第C03版:城市·笔记

一张地毯的距离

■芦丽娜

曾畅想,打造一个亲子乐园:明亮的客厅里,父母双亲和一双女儿赤脚在地毯上,父亲倚着沙发,小女儿依偎在母亲怀中,大女儿若有所语,一家人欢乐地笑着、说着、闹着……如此融洽的家庭氛围,真可用“天伦之乐”来形容。

思想是具有磁性的。之后不久,一张厚实的羊毛地毯就出现在了我家客厅。两个女儿如同欢快的兔子,在上面蹦来跳去、嬉戏玩闹,笑声溢满了家里的角角落落。

可是,任何东西都抵不过岁月的侵蚀——地毯也一样。上面布满了灰尘,还有女儿们的书包、衣物、玩具、画笔、零食、书本……可以说,地毯有多大,凌乱就有多少——整个客厅简直可以用“脏乱差”来形容。

直到卷起地毯,心底才涌起一阵阴郁,这大抵就是生活对我的第一次祛魅。

儿时,曾想拥有一个温馨的港湾:一孔土崖下的窑洞,最里面靠墙处一方土炕,朝南是一方长木桌,黑胡桃最佳。我坐在桌前,眼前是一扇窗,窗子的右边是门洞,没有门的洞,仅通人。外屋是客厅,窗子另一边是沙发,沙发靠背覆盖着母亲精心裁剪的白色蕾丝巾,茶几前坐着拉二胡的父亲,大门背后是母亲展示厨艺的小天地,墙壁上、案几旁,锅碗瓢盆,应有尽有,尽情书写着母亲的幸福和安宁。

即使蜗居,依旧是梦想中痴迷的模样。

如今如愿,有了一间属于自己的房子:端坐于窗前,墙畔立着一排窄桌,深木色,木纹肌理分明,溢满文艺与宁静。木制旧窗,面朝大路。坐下,是一株枝桠张扬的冬树,虬枝舒展,欲拥抱澄清的蓝天,亦向岁月深处漫溯,揽尽门庭过往;立起,是一方静闹交织的马路——红灯亮起,尘世瞬间凝定;绿灯亮起,行人接踵涌动。红色车身的游览观光车碾过冬日,载着一身人间繁华,倏忽驶过。

在这里,静谧与热闹交织,思考与对话共存,阅读与写作同在。

随手从书架上取下一本心爱的读物,与书中人物对话,忘却尘俗,忘却时间。鸟儿啁啾,树儿微笑,风儿缠绵,花儿飘香,连眼角都迸溅着欢愉。

可我,依旧沿用了儿时读写的习惯:蜷缩在小板凳上,伏在卧室的床边,读读写写,即使抱着电脑码字也是同样的姿势——高档书房成了若即若离的梦幻之地。

幻想成为家务高手,却将入手的除螨仪、果蔬净化剂束之高阁;幻想成为健美达人,却将普拉提课程、瑜伽器材悉数送人;幻想成为标致的东方美女,却将未拆封的美容按摩仪塞进储物间,将价格不菲的羊毛大衣挂在衣橱,一年又一年……

原来,人生中的诸多向往,只是心心念念。真正拥有之后才明白,幸福的彼岸从来不在某一件物品里,而在俯身经营的日常里。我们追逐的,从来不是一种完美人设,而是烟火琐碎中,依然愿意把日子过成诗的心。

正所谓,清醒热爱,从容生活。

2026-03-20 5 5 嘉兴日报平湖版 content_611276.html 1 3 一张地毯的距离 /enpproperty-->