陆 艳
如果人的命运大抵不过几条出路，你是否还会期待这一生？
《人世间》是著名作家梁晓声的长篇小说代表作，第十届茅盾文学奖获奖作品。关于创作这部作品的初衷，作者坦言早有心愿，但是一直感觉准备不足。直到六十七八岁，才觉得可以动笔，也必须动笔了，为的就是将从前的事讲给年轻人听。
小说背景跨越了近50年的岁月光阴，从十年动荡到改革开放，直至党的十八大，故事中的人物代表着特定时代和地域的人生状态，从宏观视角深刻折射了上山下乡、改革开放、国企改制、经商下海等一系列时代巨变。又立足于微观视角，以一群北方平民子弟平凡而跌宕的人生群像为脉络，书写了国家与个体、时势与境遇交织的凡人故事，呼应了经济社会发展与普通个人命运交相呼应的时代主题。
无论是对于作家本人还是普通读者，创作或阅读一部115万字的“大部头”，都是体力和心力的长跑。从作者对创作初衷的表述不难推断，在花甲之年动笔书写一部建国初期的时代史、生活史、百姓史，并非易事，更非必须。这是一名作家，以亲历者的身份和高度的职业精神，交给自己的答卷，也是传递给当代年轻人的文字接力棒。
书中对于人与人的关系，人与社会的关系，以及人与时代关系的全局审视，不止是“上帝视角”的低语，更是对现下生活的观照注解。每每读到一些情节或者人物对话，常常感怀于这些“人”的似曾相识，仿佛就像是我们曾经认识的、听说的，身边的、熟识的某某某。
全书以周家三子女的人生历程为主线，多线并行塑造了不同社会圈层的人物形象，恰恰对应着特定时代中的三种典型人生。长子周秉义是世俗观念中“最有出息”的孩子，兵团知青、北大毕业、青年从政、身居高位，代表着一名有志青年伴随着个人、家庭与使命的堆叠磨砺，成长为国家干部的一种人生历程。二姐周蓉自幼是天之骄女，富有个性主见，早年为追求爱情离家出走，远赴贵州插队，虽在个人家庭、亲子关系等问题上饱受考验，但凭借着坚毅的性格在学业事业中取得“双丰收”，是建国初期典型的知识分子形象。而三弟周秉昆是个实实在在的“普通人”，也是上山下乡运动中，唯一被留在城市中的孩子。从青年时期木材厂、酱油厂里懵懵懂懂的小工人，再凭借着表演快板的才艺成为市曲艺杂志的编辑，后赶上改革开放的大潮，担任演艺公司和知名酒楼的经理，在风光之时又身陷牢狱，塑造的是一个小市民从默默无闻到中年发迹，后又回归平凡的小人物形象。
围绕着三位主人公的创作脉络，作者又在作品的不同阶段描写了公安干警、报社编辑、编剧导演等职业形象。以及面对国企改制，下岗工人谋生谋业的生存状态，平民片区拆迁动员中或观望或质疑或懊恼的人生百态。故事中有人发家致富，有人钻营度日，有人历尽坎坷，有人一生顺遂，文字间布满世俗炊烟和街头巷尾的生活气。
小说的整体基调是积极乐观的，对于正义善良的讴歌与坚持，以及在苦难中所彰显的责任担当贯穿始终。小说中多位人物曾做出一系列在如今看来，近乎理想主义的人生抉择，展现出超越个人胆识的人性光辉，这一点恰恰在小人物周秉昆的身上表现最为突出。在世俗意义上，他是个泯于众人，没多大本事的小人物，但在情感意义上，他是全书性格最鲜活、最富有人情味的角色。无论是他与“小寡妇”郑娟的婚姻选择，对养子的无私养育，兄姐缺位时对父母的赡养等，无不体现着一个普通人对自身、对家人、对朋友的尽责之心。他也会因左右为难而情绪失控，也曾与朋友口脚相向，但最终他都做出了最符合情感道义的选择。当大哥“宁直不弯”拒人于千里之外的时候，当二姐只谈理性不谈情谊的时候，唯独这个无权无势的小人物依然维护着凡人世界的悲欢离合。作者试图展现的底层老百姓的苦乐酸甜和平凡大义，大多来自于这个人物，承载着作家塑造一个平凡好人的浓重笔力。
不知是有意为之，还是确有原型，每当周秉昆的人生步入无解的“死胡同”，小说又以一种极尽冲突的转折，配合时代背景的宏大叙事，为人物带来转折的希望。正如在人生的惊涛骇浪之时，潮水突然升腾，突然又归于平静。
日光之下无新事，个人的命运是“人世间”的组成部分，而世间种种又何尝不是“剧本”的类似往复。有人说，人的一生过得无非是那几个值得的瞬间，无数的小说、电影、歌曲反复描写着这些“瞬间”，却又道不尽“瞬间”种种。唯有坐上人生这趟列车，才能途经其间名为喜悦、荣光、幸福的站点，所以日子得过下去才有意义。正是这种最朴素、最直白、最豁达的凡人精神，支撑着国人走过建国初期的一穷二白，熬过思想冲撞的动荡不安，蹚过改革开放的激流深水。只有回顾过往遭遇，我们才能感恩曾恰逢建国的时代之舟，共同驶出狂风暴雨的洗礼，开拓新的希望。
《人世间》作为一部文学作品，以文艺之力传达出的人民立场和时代情怀值得尊敬，作品散发出的正能量深深厚植于现实的伟大实践。深刻总结道出了中国人骨子里至真至诚的善良秉性，以及历经岁月不改心志的情怀担当。这种淳朴善良、勇敢坚毅的民族底色，也必将守护着一代又一代的国人，穿越偏见与不公，正视使命与责任，在新时期高质量发展的创新机遇中，屹立于世界民族之林，走向新的伟大复兴。
《人世间》
梁晓声 著
中国青年出版社