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小嗨里
小的时候。
①伊小嗨里真格乖来，大时变脱哩。

过门
度过难关；诀窍、奥妙；曲调的引子；新媳妇
上婆家。
①今朝勿还伊格钞票，看来勿好过门哩。
②格种事体呒没介省力，里向可能还有过
门。
③格段唱腔过门长来。
④伢格媳妇过门三日哩，今朝要回门去哩。

胡天野地
放纵；不着边际；乱来。
①现在有点小青年真是胡天野地，勿做事
体只想白相。
②伊讲起话来胡天野地，不晓得是真是假。
③格档小鬼白相起来是胡天野地，弄过去
看。

面架子
脸型。
看伊格面架子生来真好，天庭饱满，地角方
圆，一副福相。

清悠悠
清静；空闲。
①今朝勿是休息日脚，公园里清悠悠格，蛮
适意。
②到超市里去买物事勿要勒礼拜日去，平
常辰光人少清悠悠点。

人间无新事，时代砺人心
陆 艳

如果人的命运大抵不过几条
出路，你是否还会期待这一生？

《人世间》是著名作家梁晓声
的长篇小说代表作，第十届茅盾文
学奖获奖作品。关于创作这部作
品的初衷，作者坦言早有心愿，但
是一直感觉准备不足。直到六十
七八岁，才觉得可以动笔，也必须
动笔了，为的就是将从前的事讲给
年轻人听。

小说背景跨越了近50年的岁
月光阴，从十年动荡到改革开放，
直至党的十八大，故事中的人物代
表着特定时代和地域的人生状态，
从宏观视角深刻折射了上山下乡、
改革开放、国企改制、经商下海等
一系列时代巨变。又立足于微观
视角，以一群北方平民子弟平凡而
跌宕的人生群像为脉络，书写了国
家与个体、时势与境遇交织的凡人
故事，呼应了经济社会发展与普通
个人命运交相呼应的时代主题。

无论是对于作家本人还是普
通读者，创作或阅读一部115万字
的“大部头”，都是体力和心力的长
跑。从作者对创作初衷的表述不
难推断，在花甲之年动笔书写一部
建国初期的时代史、生活史、百姓
史，并非易事，更非必须。这是一
名作家，以亲历者的身份和高度的
职业精神，交给自己的答卷，也是
传递给当代年轻人的文字接力棒。

书中对于人与人的关系，人与
社会的关系，以及人与时代关系的
全局审视，不止是“上帝视角”的低
语，更是对现下生活的观照注解。
每每读到一些情节或者人物对话，
常常感怀于这些“人”的似曾相识，
仿佛就像是我们曾经认识的、听说

的，身边的、熟识的某某某。
全书以周家三子女的人生历程

为主线，多线并行塑造了不同社会
圈层的人物形象，恰恰对应着特定
时代中的三种典型人生。长子周秉
义是世俗观念中“最有出息”的孩
子，兵团知青、北大毕业、青年从政、
身居高位，代表着一名有志青年伴
随着个人、家庭与使命的堆叠磨砺，
成长为国家干部的一种人生历程。
二姐周蓉自幼是天之骄女，富有个
性主见，早年为追求爱情离家出走，
远赴贵州插队，虽在个人家庭、亲子
关系等问题上饱受考验，但凭借着
坚毅的性格在学业事业中取得“双
丰收”，是建国初期典型的知识分子
形象。而三弟周秉昆是个实实在在
的“普通人”，也是上山下乡运动中，
唯一被留在城市中的孩子。从青年
时期木材厂、酱油厂里懵懵懂懂的
小工人，再凭借着表演快板的才艺
成为市曲艺杂志的编辑，后赶上改
革开放的大潮，担任演艺公司和知
名酒楼的经理，在风光之时又身陷
牢狱，塑造的是一个小市民从默默
无闻到中年发迹，后又回归平凡的
小人物形象。

围绕着三位主人公的创作脉
络，作者又在作品的不同阶段描写
了公安干警、报社编辑、编剧导演
等职业形象。以及面对国企改制，
下岗工人谋生谋业的生存状态，平
民片区拆迁动员中或观望或质疑
或懊恼的人生百态。故事中有人
发家致富，有人钻营度日，有人历
尽坎坷，有人一生顺遂，文字间布
满世俗炊烟和街头巷尾的生活气。

小说的整体基调是积极乐观
的，对于正义善良的讴歌与坚持，

以及在苦难中所彰显的责任担当
贯穿始终。小说中多位人物曾做
出一系列在如今看来，近乎理想主
义的人生抉择，展现出超越个人胆
识的人性光辉，这一点恰恰在小人
物周秉昆的身上表现最为突出。
在世俗意义上，他是个泯于众人，
没多大本事的小人物，但在情感意
义上，他是全书性格最鲜活、最富
有人情味的角色。无论是他与“小
寡妇”郑娟的婚姻选择，对养子的
无私养育，兄姐缺位时对父母的赡
养等，无不体现着一个普通人对自
身、对家人、对朋友的尽责之心。
他也会因左右为难而情绪失控，也
曾与朋友口脚相向，但最终他都做
出了最符合情感道义的选择。当
大哥“宁直不弯”拒人于千里之外
的时候，当二姐只谈理性不谈情谊
的时候，唯独这个无权无势的小人
物依然维护着凡人世界的悲欢离
合。作者试图展现的底层老百姓
的苦乐酸甜和平凡大义，大多来自
于这个人物，承载着作家塑造一个
平凡好人的浓重笔力。

不知是有意为之，还是确有原
型，每当周秉昆的人生步入无解的

“死胡同”，小说又以一种极尽冲突
的转折，配合时代背景的宏大叙
事，为人物带来转折的希望。正如
在人生的惊涛骇浪之时，潮水突然
升腾，突然又归于平静。

日光之下无新事，个人的命运
是“人世间”的组成部分，而世间种
种又何尝不是“剧本”的类似往
复。有人说，人的一生过得无非是
那几个值得的瞬间，无数的小说、
电影、歌曲反复描写着这些“瞬
间”，却又道不尽“瞬间”种种。唯

有坐上人生这趟列车，才能途经其
间名为喜悦、荣光、幸福的站点，所
以日子得过下去才有意义。正是
这种最朴素、最直白、最豁达的凡
人精神，支撑着国人走过建国初期
的一穷二白，熬过思想冲撞的动荡
不安，蹚过改革开放的激流深水。
只有回顾过往遭遇，我们才能感恩
曾恰逢建国的时代之舟，共同驶出
狂风暴雨的洗礼，开拓新的希望。

《人世间》作为一部文学作品，
以文艺之力传达出的人民立场和
时代情怀值得尊敬，作品散发出的
正能量深深厚植于现实的伟大实
践。深刻总结道出了中国人骨子
里至真至诚的善良秉性，以及历经
岁月不改心志的情怀担当。这种
淳朴善良、勇敢坚毅的民族底色，
也必将守护着一代又一代的国人，
穿越偏见与不公，正视使命与责
任，在新时期高质量发展的创新机
遇中，屹立于世界民族之林，走向
新的伟大复兴。

《人世间》
梁晓声 著

中国青年出版社

《红楼梦》中贾府大观园在何处，历
来有“主北”与“主南”两说。周汝昌先
生在《红楼迢递认燕都》一文中认定“红
楼所写，端属燕都，无可移易。”近日重
读《红楼梦》第五十三回时，对此却产生
了怀疑。

《红楼梦》第五十三回“宁国府除夕
祭宗祠 荣国府元宵开夜宴”中写“黑山
村乌庄头”乌进孝到年底时给宁府进
租，贾珍嫌他来得迟了，问他路上走了
几天，乌进孝回答说：“回爷的话，今年
雪大，外头都是四五尺深的雪，前日忽

然一暖一化，路上竟难走的很，耽搁了
几日。虽走了一个月零两日，因日子有
限了，怕爷心焦，可不赶着来了。”

这里，乌庄头说了两个迟到的理
由：一是“今年雪大，外头都是四五尺深
的雪”，这样的大雪，路上当然不好走；
二是“前日忽然一暖一化”导致路途泥
泞，更加难走。从乌庄头的这两个迟到
的理由，我们可以推断他走的是南方的
路而不是北方的路，所以可以进一步推
断贾府大观园在南方。理由如下：
一、“今年雪大”，表明往年的雪并不大。

乌庄头进租迟到的第一个理由是
“今年雪大，外头都是四五尺深的雪”。

有的学者一看到“四五尺深的雪”，
就说那是东北，认为只有东北才会有这
么大的雪，南方不可能出现“四五尺深
的雪”这种情况。然而这一判断未免过
于武断。2008年南方雪灾不就出现了

“四五尺深的雪”吗？
乌庄头在这里特别强调了时间“今

年”，表明“外头都是四五尺深的雪”只
是“今年”出现的特殊情况，是出乎他意
料的情形，所以他才会迟到。如果是在
东北，那每年“都是四五尺深的雪”，则
乌庄头应该已经习惯了，应该已经有应

对之策了，就不会迟到了。
从乌庄头特别强调“今年雪大”来

看，往年他进租的时候雪没有这么大，
“外头都是四五尺深的雪”可能是他进
租生涯中第一次遇到的情况，所以他不
知道怎么应对，结果就迟到了。

如果是在东北，“四五尺深的雪”应
该是常见的情形。即便是在北京附近，
出现“四五尺深的雪”也并不奇怪。刘开
生《皇帝冬季咋取暖》一文中说：“我国北
方，冬季漫长而又寒冷。有气象资料显
示，清朝时，一年内北京约有一百五十余
天是寒冷天气，最冷时气温可达零下二
三十摄氏度。”在这样寒冷的情况下，出
现“四五尺深的雪”应该是常态而不是特
例，所以也就不可能作为迟到的理由而
特别提出来。

而只有在南方，“四五尺深的雪”这
种情形在极端天气情况下才会出现，南
方人对此觉得出乎意料，不知道该如何
应对。从 2008 年南方雪灾的应对无
力，我们不难想象乌庄头面对这种极端
天气的无奈情形。

事实上，从历史记载看，南方也确
实出现过“四五尺深的雪”的情况。林
汀水《明清福建的严霜大雪及对农林果

畜业的危害》中说：福建“大雪连下数
日、十几日，积厚三至五尺，经旬或浃月
才消的记载屡见不鲜。”清詹元相《畏
斋日记》也记载：江西“康熙三十九年十
一月二十始大雪”。可见在明清时期，
南方确实出现过大雪这种极端天气。
二、“一暖一化”，表明平均气温并不低。

乌庄头进租迟到的第二个理由是
“前日忽然一暖一化，路上竟难走的很，
耽搁了几日”。

邓云乡先生《红楼识小录》中说：
“旧时交通不便，运输困难，南方靠船，
通往东北的大路靠大车，也就是骡子拉
的敞车。大车运输，最好的季节就是冬
天地冻以后。因为那时的路都是土路，
车轮是木制外圈顶铁钉的硬轮，下雨泥
泞之际，行走十分困难，即使是晴天，尘
土飞扬，坎坷不平，也松软难行。只有
旧历十月，地冻之后，路面变硬，便于运
输。因而旧时北方冬天，越是冻指裂肤
的天气，越是运物繁忙的时候。有不少
笨重物品，都要等到冬天上冻后才运
送。”

邓云乡先生说得没错，北方确实是
在天寒地冻的时节运输大宗货物的。
之所以要在这个时节运输，就是要靠天

气的寒冷，把大地冻硬以便于大车行
走。一般来说，旧历十月开始封冻，到
下一年开春以后地面才渐渐融化。而
在除夕前后，是一年中地面封冻最坚硬
的时候。

要使冻得坚硬如铁的地面融化，必
须有连续多天的较高温度才行。而北
方在除夕前后是不具备使冻土融化的
气温条件的。以北京为例，根据气象数
据和权威统计，北京冬季平均气温集中
在-5℃至 5℃，白天接近 0℃，夜间可能
降至-10℃以下；以冬季月份来看，12月
日均-6℃至 3℃，1月日均-9℃至 2℃，2
月日均-6℃至5℃。在这样的气温条件
下，冻土是不会融化的。何况明清时期
属于小冰河期，那时候的气温比现在的
还要低，东北的气温比北京还要低，所
以更不具备融化冻土的条件了。

然而《红楼梦》文本却说“前日忽然
一暖一化，路上竟难走的很”，地冻以后
一暖就化的只能是南方的道路而不可
能是北方的道路。

综上，从乌庄头进租迟到的两个理
由，我们可以看出他走的是南方的道路
而不是北方的道路，由此我们可以进一
步推断贾府大观园在南方。

顾跃忠

从乌庄头进租迟到，推断大观园所在地
红楼漫谈红楼漫谈

博览群书博览群书

内容简介：《也是夕阳，也是旭日》是一本
哲思小书，收录史铁生、刘亮程、汪曾祺等22位
华语文学名家共36篇散文佳作，或叩问人生命
运，或描摹烟火人间，或书写生活哲思。

当你陷入人生低谷时，可跟随史铁生在地
坛古柏下参透“向死而生”的勇气和智慧。

当你觉得人生了无意义时，让汪曾祺用一
枚咸鸭蛋唤醒你沉睡的味觉，安顿疲惫的身
心。

当你厌倦了朝九晚五的都市生活，不妨跟
随刘亮程体验戈壁落日下的大盘鸡盛宴，从而
顿悟人生不在于追赶终点，而是让每一个等待
都充满仪式感……

《也是夕阳，也是旭日》
史铁生 著

浙江人民出版社

《也是夕阳，也是旭日》
内容简介：李尚龙倾情书写17段人

生，将无数体验汇聚成通透与豁达，尽
付笔下：考研屡次失利的学子、大龄被
裁的互联网程序员、离婚后重获新生的
独立女性、勇敢反抗不公的职场小白、
从痛苦原生家庭走出的女孩……书里
有我们常见的人生百态、烟火人情。那
些一边在崩溃、一边在自愈的普通人，
既是我们不同阶段人生体验的映射和
缩影，又仿佛是我们走出内心迷雾的一
个个路标。在这个复杂的、焦虑的时
代，愿每个人都能从这本书中找到共
鸣，获得继续走下去的力量。

《人生体验而已》
李尚龙 著
现代出版社

《人生体验而已》
饱含温情和哲思的文字如暗夜篝

火，为每一个迷途者照亮前行的路。
本期好书推荐聚焦于不同作家笔下

丰富多元的人生故事，愿你在困顿中汲
取勇气，在焦灼中重拾从容，在不安中找
到慰藉。愿这些文字陪伴你，以笃定的
步伐穿越悲喜交织的人生。

芳草亭芳草亭


