■陶佳敏

岁月流转，每一代人都有着独属于自己的“破烂”。这些看似无用的物件，实则是时光的碎片，拼凑出不同时代的生活图景与情感寄托。

上一代人爱攒“破烂”，源于骨子里的节俭。在物资匮乏的年代，每一件物品都来之不易，哪怕是一个玻璃瓶、一截麻绳，都可能在未来派上用场。奶奶总爱把用完的铁盒收进柜子，铁皮都被岁月磨得发毛，边角还留着锈迹，却依然整整齐齐地摞在一起。在她眼里，这些铁盒能装针线、放纽扣，是过日子的好帮手。那个时代，“破烂”是对生活的精打细算，是在艰难岁月里延续日子的智慧，承载着老一辈人对生活的敬畏与珍惜。

而到了我们这一代，也有着自己珍视的“破烂”。收藏盲盒成了许多年轻人的爱好，小小的盒子里藏着未知的惊喜，每一次拆开，都像是打开了一个充满幻想的世界。那些造型各异的玩偶，或许没有实际用途，却承载着我们对新奇事物的探索欲和对美好事物的向往。有人为了集齐一套盲盒，不惜花费大量时间和金钱，它们被精心摆放在展示柜里，成为生活中的一抹亮色，记录着我们追求个性与趣味的时光。

在我收集的“破烂”里，最特别的当属一枚青海兔子冰箱贴。去年夏天，我终于踏上了向往已久的青海之旅。在西宁的一家手工艺品店里，这枚冰箱贴瞬间吸引了我的目光——设计师巧妙地将青海在地图上的轮廓勾勒成兔子模样，更令人惊艳的是，兔子身上的色彩灵感取自翡翠湖，薄荷绿与奶白色交织，间或点缀着深邃的湖蓝色，如同把翡翠湖的粼粼波光凝在了方寸之间。

“很多人不知道，咱们青海在地图上看就像只竖着耳朵的小兔子，这冰箱贴呀，就是想把这份独有的浪漫送给远方的客人。”店主笑着告诉我。带着这枚冰箱贴，我走进翡翠湖。站在湖边，脚下是形态各异的盐滩，深浅不一的湖水在阳光下折射出梦幻色彩，与冰箱贴上的颜色交相呼应，那一刻，仿佛触摸到了青海的灵魂。

如今，这枚冰箱贴安静地趴在我家冰箱上，每次瞥见它，耳边似乎又响起了高原呼啸的风，眼前浮现出翡翠湖在阳光下变换色彩的模样，还有自己裹着厚外套，在湖边追逐落日的身影。

不只是冰箱贴，纸袋和杯套也成了被我们珍藏的“破烂”。咖啡店精致的纸杯套，印着可爱的图案或暖心的文字；时尚品牌的纸袋，设计独特又充满艺术感。这些在旁人眼中可能随手丢弃的东西，在我们心里却有着特殊的意义。它们是城市生活的印记，是某段悠闲时光的见证。每当看到这些纸袋和杯套，便能想起和朋友在咖啡店闲聊的惬意午后，或是独自逛街时的自在时刻。

上一代人的“破烂”，是在物质贫瘠中坚守生活的希望；我们这一代人的“破烂”，是在物质充裕时对精神世界的追求。虽然时代不同，收藏“破烂”的缘由各异，但它们都饱含着人们对生活的热爱。这些看似无用的物件，实则是生活的注脚，是情感的载体，让我们在岁月的长河中，得以触摸到那些珍贵的记忆与独特的自我。