他，有一双孔武有力的大手，因攥紧兵器透露出威严与笃定；他覆盖着铠甲的宽厚臂膀和胸膛，似植被茂密的山峦，似沟壑丛生的石壁；他裙甲的起伏，又如花瓣，似涟漪……

溪漾指挥坟石像生，属于明嘉靖年间。那时，他因死而生，1560年，锦衣卫首领陆炳过世，于家乡平湖设衣冠冢，历经千凿百锤而成的墓前守卫“武将”，是他和他的同伴们身上寄托着王公大臣们对权力物质永恒的渴望：精致的兽头肩吞、人字纹甲片、鸳鸯腰带和腰下裈甲，虽远高于常人的身形，却无处不折射着人们对于极致的向往，这是一个完美的化身。《明会典》规定：公侯、一品、二品官墓前，方可立石人一对。

可是，当我们再凝视他们时，却已然找不到能与之对视的眼眸，再也见不到近500年前他初生时饱满的神态，他们的神情究竟是肃穆、是威严、是凛然、还是镇定自若？我们能瞥见和感知的，只有那些裂口里的哀伤，每一处疤痕，都显豁着历史的细节。

同样是近500年前，西方文艺复兴时期塑于陵墓前的守墓男女，至今仍完美无缺地供人瞻仰膜拜，是无价之宝。

而身处平湖的他和他的同伴们却都已身首异处，有的还曾被踩进泥土，直至最近十多年，才相继重见天日。

以一个当代人的眼光再去打量驻守溪漾指挥坟的他们，去回溯这数百年的时光：他们出生在伟大的年代，拥有与《西游记》、《金瓶梅》、《本草纲目》同期问世的荣光；他们也降生在混乱的嘉靖年间，倭寇肆虐民不聊生，而授予他们皇权威仪的王朝，寿数已不及百年。

他们被塑于民族命运起伏的拐点，他们看到了又一个王朝盛极而亡，看到了中华民族被欺凌、被压迫……直到祖国山河一片红，虽也经历浩劫，却终于回到原来守护的位置，被关心，被保护，被尊重。2010年，溪漾指挥坟石像生被列为平湖市文物保护单位。

原本塑造或注视这些石像生的人们，曾留下对逝者的哀思、对儿女的牵挂、对家国的期许、对生命的追问，他们都成为了雕塑的一部分。有人问：“为什么不用现代技术恢复他们原有的样子？”因为人们懂得，这些变化都是人类苦难前行的历史赋予他们的模样。

他们最初如完美的神祇般降临世界，在460年的时光洗礼后，以残缺诠释了另一种完满。