■实验小学如意校区611班 李周伊

立冬的晨雾里，操场早成了热闹的海：艳红跑道铺着亮白漆线，红白接力棒堆在操场边，鼓点裹着风撞得人手心发烫。我缩在女子四人接力队的队尾——个子矮半截，肩膀窄窄的，站在队友身边，得仰头才够得到她们的视线。“人家两步顶你四步”的笑闹飘过来，我攥紧衣角，脚还是踩上了那抹艳红的跑道。

赛前，我们四个围在跑道边，四只手叠在红白接力棒上。小郭的手心最热，小朱的指尖带着点汗湿，小江的掌心有握棒磨出的薄茧，而我的手在最底下，被她们的暖裹得发颤。“别怕，接住它，就像接住我们所有的力气。”小郭拍我手背，小朱把棒往我手心塞了塞：“你接棒最稳，我们信你。”我点点头，那根红白棒像攒了四个人的温度，烫得我忽然敢抬头看前方的跑道了。

发令枪脆响炸开晨雾，第一棒的小郭像箭一样窜出去，麻花辫甩成红绸，红白接力棒在她手里晃出光。传到小朱时棒身滑了下，她指尖一扣攥紧接力棒，摆臂的风掀得校服鼓起来；小江接棒时几乎没减速，整个人裹着风冲过来——50米、30米、10米，那根红白棒越来越近，我的腿在颤，可看见队友眼里的亮光，忽然把“怕”咬成了“冲”。

棒落进掌心的刹那，我蹬地扑出去。腿短就把步频踩碎，呼吸乱了就咬着牙匀，艳红跑道在脚下往后退，白漆线擦过脚踝。冲过终点线时，我被三个身影扑得踉跄——小郭攥着我手腕笑，小朱抹着我额角的汗，小江把保温杯塞在我手里：“我们就知道你能接住！”

风裹着塑胶跑道的气息向我吹过来，我握着那根红白接力棒，忽然懂了：这跑道上的较量，从不是一个人的奔跑。是她的快、她的稳、她的接，裹着我的敢，拧成了一团烧得暖的火。那艳红的跑道、红白的棒，早把“团结”两个字，嵌进了立冬的晨光里。

指导老师 李红芳