□ 兰 儿

十六那年，兰中考落榜。

上世纪八十年代，中考对兰这样的农村女孩来说实在太重要了，因为它是跳出“农门”，变成城里人的唯一途径。

父亲说：“兰儿，再复读一年吧！我们砸锅卖铁也要培养你考上中专！”

但兰死活也不肯复读，她知道这个家实在太穷了。

兰读初二那年，父亲因吸血虫病，脾脏被切除，再没力气下地干活；母亲计划生育做手术时，留下了后遗症，经常因腹部疼痛住院。爷爷早已去世，六十多岁的奶奶有肺病，经常吐血，下面还有年幼的弟弟和妹妹。

由于缺少劳力，几年下来，累计透支生产队五百多元，那时一个男性整劳力干一年农活，也就赚几十块钱，五百元钱无疑是个天文数字。

看着这个风雨飘摇的家，兰哪有心思再读书啊！

那年的冬天特别冷，西北风直灌没有玻璃窗的窗棂，吹得晕黄的灯泡直晃，被烟火熏得发黑的墙面像个黑洞，随时吞噬一切。

兰把弟弟妹妹搂在怀里，瑟缩在灶台前烤火，弟弟妹妹时不时抽泣的声音让她更不知所措，身为大姐的她该怎么办？往后的日子该怎么过？兰想哭，但她又不敢哭，十六岁的兰第一次睁眼到天亮。

从此，兰承担起了家庭的重任，每天早早起床煮好早饭，送走弟妹，跟着大人到生产队里干农活，为了挣到男人的工分，她挖沟、打农药、挑担子，干着成年男子才能干的活，家被兰稚嫩的肩膀扛了起来。

当稚嫩的脸蛋被日复一日的风霜印染成黑褐色了之后，兰也褪去了年少时的无拘无束，俨然变成了一个会种地的庄稼人。

尽管每天早出晚归，辛勤劳作，兰还是无法摆脱贫困的现状。全家五口人，只有兰一个人在生产队干活，所以欠生产队的钱像滚雪球似的，越来越多。

有一次做饭，连盐巴都没有了。兰翻遍了家里所有的抽屉，仅找到两分钱。兰不好意思去小商店买盐巴，便叫十岁的弟弟去买。她望着这两分钱的盐巴，咸咸的泪水模糊了双眼。

改革开放第二年，兰十七岁。一天，兰通过农村广播听到乡里要办一个服装厂，说要招聘女工。消息如同一块大石头，投进了她心里。那晚，兰兴奋得一夜没睡着，兰太想进厂了，她多么渴望通过自己的劳动，改变家境贫穷的状况。

但想进乡里的服装厂，有两个苛刻的条件：一是要现场考试，缝制一件“中山装”，测试女工们做服装的基本功，二是上交服装厂两千元钱集资款，那时刚改革开放，办企业融资困难。

现场缝制中山装，对兰来说不是太难。

兰从小就是一个心灵手巧的姑娘，邻居凤姐是个老裁剪师傅，有时候活多得忙不过来，乖巧的兰就帮着打下手，不知不觉兰学会了缝纫的手艺。

但是交两千元集资款却成了大问题。怎么办呢，兰跟父母亲商量，母亲抱着病体连夜去了上海的姑妈家，姑妈非常支持兰进厂工作，把儿子结婚用的一千元存款，拿给了母亲。

还差一千元怎么办，父亲把养了多年的一头老母猪给卖了，又瞒着兰偷偷跑去血站卖了500毫升的血，要知道，父亲也是个病人。这样勉强凑够了两千元钱。

集资款落实好了，接下来就是现场缝纫衣服考试。

车间里黑压压的，坐满了前来参加考试的女工，缝纫机踩出的“咔咔”声，让兰既兴奋又紧张。

监考师傅严肃地说：“大家听好了，今天考试，完成一件中山装的缝制，做工平整，不能超时。”

兰听了心怦怦直跳，虽然以前经常帮凤姐踩缝纫机，但独立完成一件中山装的缝制，还没有过呢。

想到家庭的贫困，父母的期望，弟弟妹妹的期盼，兰迫使自己静下心来，快点把中山装缝制好。

兰想起了凤姐教的制衣方法：压线、拼幅、收线、回针，整个过程行云流水，一气呵成，不到一小时就完成了考试。

当兰把做好的中山装交到监考师傅手上时，监考师傅摘下老花镜，仔细看了兰一眼，满意地点了点头。

一周后，成绩公布，得了八十五分，这已是很好的成绩了。八十分以上一共不超过五个人。听到这个消息，兰高兴得蹦了起来，终于可以进厂了。

可是天有不测风云。过了一天，厂里传信过来说考生的名字弄错了，这个八十五分是另外一个跟兰名字相同的人的成绩，说兰只考了五十六分，成绩不及格，所以不能进服装厂。

兰一听急得眼泪都掉下来了，她觉得自己发挥得不错，临走的时候，监考师傅还对兰点了点头。

接下来几天，兰不知道怎么过的，她茶不思、饭不想，提不起一点精神，她想，一定要找到那个监考师傅，只有他能够证明自己的成绩。

说来也巧，这个监考师傅，就是邻居凤姐的师傅，那天这位监考师傅正好到凤姐家做客，他看到兰时非常高兴，说：“小姑娘，我对你有印象，那天你考得很好的，通知你去上班了吧？”

兰委屈地把事情的经过，告诉了监考师傅。监考师傅安慰说：怎么会这样，不过没事，我会回去查清楚的。

第二天，厂里传信来说，兰确实得了八十五分，因为下面有人捣鬼，想顶替兰的名额，违规者已被厂里处理。

意外悄然而至，又无声无息离开。

兰终于可以去服装厂上班了。

兰每天早上六点起床，走一个多小时才能到厂里；晚上十点下班，再走一个多小时夜路回家。下雨天，道路泥泞湿滑，走得裤子、身上都是泥巴，全身湿透，雨鞋都磨烂了。

时间是挤出来的，钱是靠拼出来的。

兰经常嘴里饭还没咽下，就急急忙忙投入工作。

通宵是常有的事。有一次厂里急着出货，兰和女工们连续两天两夜没睡觉，冬天后半夜，寒冷和饥饿交杂在一起，那种感觉只有兰心里最清楚。

因为得不到休息，有好几次缝纫机针直接穿透食指，鲜血把衣服都染红一大片。所谓十指连心啊，这种扎心的疼痛无法用语言来描述。

但是兰不能停，她要改变家庭命运，争分夺秒赚钱，所以她拔出机针，用布条简单包扎手指，忍着剧痛，继续缝纫衣服。

希望就像太阳，有了它就有了光。

服装厂做工虽然很苦，但兰心里感觉特别甜，因为她看到了希望，看到了光明和未来。

每当把工资交给妈妈的时候，兰是最开心的。因为兰没缺过一天工，干活也是女工中最快的。所以她年年得全勤奖，工资总是全厂最多的，还评上了先进，发了羽绒被和毛毯。

在兰的努力下，两年后家里的欠债还清了，生活条件也慢慢好了起来，爸爸妈妈心情也好了，病也在不断康复，后来弟弟也考上了军校。

而兰，经过生活的磨炼，变得愈加坚强了，现如今已五十有加的她，已搬到城里居住，女儿硕士毕业在大城市安了家，儿子今年也大学毕业即将参加工作。

兰常感叹着：没有筷子，我们就用手抓着吃饭！只要人活着，就有希望。