沈春妹

立秋已至，但天气依然炎热。江南的夏天总是令人期待而又无奈。八月室外烈日炎炎，可以幻想在海边捡拾贝壳，也可以试着在遮天蔽日的树林穿梭，或是去独库公路感受一下雪景也是个好主意。但这一切都因为外面四十度的高温而使脚步受限，只能局促于一室之内。脚步不能到达的地方，文字能到达，思想能到达。

人生有很多的经历，在人生经历里也会有很多的节点。每段人生都有一个作家，有一本书给予过我力量和指引。三毛的《撒哈拉的故事》曾点燃过我远走的步伐和追求远方的梦想；《简·爱》《傲慢与偏见》这样的作品奠定了我年轻时对爱情的认知和追求；张德芬的《遇见未知的自己》也曾给过迷惘和无力的我一些慰藉和方向；我也好多次向别人推荐过同样给过我力量的《你当像鸟飞往你的山》。一次次的遇见，遇见一本本好书，遇见一个个有趣的灵魂。

太阳照在屋顶的太阳能铝盖上，一闪一闪，有点晃眼。我呆呆地望着，回想四十多年来，有没有哪个作家的文章一直在我的阅读书目里？的确有一个，他就是余秋雨。六年级毕业的那个暑假，好像懂事以后第一次经历分别：要和经历了六年一起上下学的发小的分别，要和同桌了两年的表弟去往各自不同的初中，再也见不到那个戴红领巾如戴领带一样好看的男生了。那时还未读懂离别，但因为离别而开始了惆怅。整个小学阶段只在图书馆借阅童话故事的我，那个暑假去借了一本余秋雨的《文化苦旅》。那个夏天不懂“文化”一词的我，不知道是向往“都江堰”“莫高窟”的“旅”行，还是困于少年时期强说的“苦”愁。但不得不说，这本书确实是打开了我阅读的全新体验。再后来，又读了余秋雨先生的《山居笔记》。于少年的我，这些书引领了我走入文化散文的阅读。我想长期订阅《散文海外版》《散文选刊》就是那段时间开始的，喜欢读苏东坡的诗词也是受了《东坡突围》的影响。

人的二十几岁，三十几岁好像都是忙忙碌碌的。忙着工作，忙着恋爱，忙着结婚，忙着聚会，忙着一切这个年龄里该忙的一切事情。有一次逛书店，看到了余秋雨的《行者无疆》，就买回了家。看一篇觉得没有以前阅读的感受，更别说惊艳了；再看一篇，不过如此；看完此书，觉得如果不是余秋雨退步了，就是我比以前厉害了。

一次偶然的机会读到了余秋雨的《泥步修行》，我才知道是我自己太浅薄了。人到中年，经历了亲人的生离死别，人在困境中总是在自苦，也会为曾经一天天忙忙碌碌而忘了关照自己内心的需要而万分自责。那个七月在痛苦、自责，觉得过不去的困顿里看到余秋雨不急不缓的文字，那是一次救赎。七月的一天，也是烈日炎炎，我独自前往宁波的天一阁。在天一阁博物馆，看到那一摞摞妥帖安放在橱窗里的书籍，听到了夏日偶尔穿过逼仄的弄堂的风声，坐在天一阁博物馆的长廊里回想当年读过的《风雨天一阁》，仿佛看到了为守护它而放弃功名和钱财的男子，又仿佛遇见了为了靠近它而走进婚姻的凛冽的女子。在时间里，有些远去，有些被珍藏。我释然了。

每个人一生都在成长，或有困惑，或有痛苦，或有愚蒙。一本书，一个作者，如智者一般，一路娓娓道来助你人生从此岸渡到彼岸。那是人生的幸事。