■东湖中学807班 赵沈卿

平湖市独山港镇赵家桥村横沼20号，便是我的外婆家了。

虽叫赵家桥，但并不是这里的人家都姓赵。恰恰相反，据我所知这里似乎没有一个原住居民是姓赵的。复兴村或许是乡村振兴的意思，也可能是民族复兴的意思，似乎也没有什么历史依据。至于横沼，那就更难说了，小河倒是有不少条，但称不上“沼”，大概只有“横”，西面倒也有个长着芦苇的小池塘，也只有半个篮球场那么大，称不上是标志性地标。这一串与我的生活毫无瓜葛的东西，串起来却构成了别样的记忆。

外婆家的老屋在两条小河的交汇之处。门前是一片小菜地，春天在这可以看见满树桃花。夏天这里则是我的乐园，桃树结出了青绿的果子，树下是各种蔬菜。蚂蚱伏在菜叶上，伸手去捉可以跳得很远。菜地边缘长着不知名的草、不知名的花，高的、矮的、粗的、细的、脆的、韧的，常被我拔拿出来搭成鸟窝。屋后的一片小竹林则是乘凉的好地方，搬着小凳坐在那，吹着凉风，看着河水中灵动的小鱼，可以消磨一整个下午。秋天最美的是门前的桂花，让我分不清是阳光染黄了桂花，还是桂花“熏”金了阳光。

而冬天最暖和的便是灶房了，被烟熏黑的屋子中弥漫着柴火的烟味，“噼里啪啦”的灶火“舔”着锅底，驱赶了寒意。外婆弯着腰在厨房里忙着洗菜、切菜、烧菜，一边还和母亲唠家常。

今年的春节似乎还是这样，外婆仍在厨房中忙碌，外公在一旁帮忙，坐在火前取暖。外婆弓着背，用手指粗大的，黝黑褶皱的手切菜，又拿这双手去握住锅铲炒菜。火苗在锅底欢快地舞动，大锅里飘出诱人的香味。“哇，好香呀！”我贪婪地嗅着空气。“哎呦，有什么香的呦！”即使在黑乎乎的厨房里，我也可以看见外婆又红又圆、布满皱纹的脸上绽开了一个灿烂的笑容。在这一片昏暗中，我看着外婆弓着背，从厨房这头走到那头，提起一桶水，卖力地拎起来。转过身，快走几步放下桶，直起早已弯了的腰，用力向后挺了一挺，拿起舀勺，舀起一大勺水。在屋外“嗖”“嗖”“噼里啪啦”的爆竹烟花声中，我突然发现外婆的背比原先更弯了，脸上的皱纹更多了，两鬓的白发也更多了。

是啊，人还是这个人，还是这个在老屋中劳碌，为我们回来而欢欣的外婆，可人终抵不住岁月的流逝，总会在脸上、身上、心中留下岁月的痕迹。感觉很无奈。可这就是生活啊，也许我们不用悲哀，岁月自会流失，自会在你我的身上留下抹不去的痕迹。也许正是因为时间的无情，岁月的无情，才使人间亲情更加珍贵，更加持久永恒！

灰扑扑的老屋里住着盼我们回来的外公外婆，那老屋里也藏着我童年的美好回忆，更留存着我们三辈之间的脉脉温情.....

指导教师 周勤英