杂 花 生 树
□ 孙英伦
现代人谈起生活的时候,已开始使用起了“拼命”、“追赶”这样的修饰词。于是人群中开始分散出不同方向的生活客,他们遭遇着各色各样的烦恼、疲惫、危机,却在表面上维系着属于自己的云淡风轻;也有人想要出逃,模仿古人的隐逸,跋涉在寻觅桃花源的路上。
中村恒子的《人间值得》在开篇写道:“人生,只要能照亮某个角落就足够了。”这样一句人生抚慰,不掺杂任何野心的劝诫,仅仅是一位精神科医生几十年的生活体验,因为普通平淡而更亲近人心吧。
“从本质上来说,人是为了生活而工作。”但不无讽刺的是,大多数人的工作占了生活的绝大比重。留给生活的精力只够大脑停转后的休憩。小小的工位,坐下来就是一天新生的开启。恒子老师说,不必急于探寻工作意义而迷惑烦恼,冠冕地把价值和成长元素强加于手上的这份工作并不会减轻自己的压力。陈丹青曾经在节目中谈起现代人的工作与生活时说:“对于大多数人来说,不要说工作,长大都是一个痛苦的事情,对很多很多来说,他没办法。”
找到一份热爱,这是很多人求而不得的人生大幸。
一批批年轻人涌进了社会,他们之中有的怀揣着梦想;有的被潮流硬生生推着走,热血和目标这种东西也许很轻易就被涂改了。“上班”是这一批新人即将履行的“社会责任”,这份“热爱”也许可以从最最基本的生存尊严开始,可以自食其力,可以“理所当然地为了钱而工作”,再而求好,求价值,求意义。
恒子老师从医将近70年,没什么野心,作为一名受聘医生,实质上也是万千上班族中的一员,不把自我价值建立在工作上,精神医生的工作是为数不清的患者提供绵薄之力。这些看似平淡的输出,积累起了平常心的生活常态。
工作价值的界定是自由的,“无论是积极还是消极,最重要的是自己主动做出抉择,然后要为自己决定的结果负责任”。可以选择继续前进,也可以逃离,人生有一万种可能,都是自己走出来的。
“他人有他人的人生,自己有自己的人生。”网络时代,信息的流通不再是一件难事,微信朋友圈、微博、知乎、公众号等等,每每触手可及,随时进出。它们常常教学如何生活,观看其他人如何一步步踏在正轨上:朋友圈里的第一份工作汇报,旅行热潮,第N次恋爱,花式结婚照,小孩降生报告……更新下拉的生活列表,都看起来那么快乐、幸福,那些熟悉或陌生的头像都仿佛传递着美好生活的信息。而那些不在大众轨道上排队行走的人群,无疑就显得“落寞”。
恒子老师从来不比较,“别人有别人的生活,自己有自己的轨迹”,这种想法始终贯彻于她的人生之中。按照自己认为对的路子走就可以了,没有一种激情会稳稳支撑偶尔产生的满腔热血。“人到底需要什么?”这种终极问题不考虑也罢,人心中的确定是慢慢坚实起来的。梁文道老师说“低欲望有时候未尝不是件好事”,过于焦虑、担忧、看似积极向上的冲劲会淡薄感受生活的能力,也往往容易迷失。能速成成熟心智的书籍、电影、鸡汤文,在结果上都不存在,那都是别人绘制的理想国。可能会有一些启发,会有一些点拨,但最后大部人还得接受平淡生活的现实。所以恒子老师说:“在追求的过程中,一定要分清自己是自己,他人在实践他人的人生,我们不需要追寻别人的脚步。”
木心老先生在他的书里写道:“漫长岁月,真正属于你的,最终会属于你。有时候你以为的归宿,其实只是过渡,你以为的过渡就是归宿。”可能有点宿命论的味道,但的确也可以成为不坦荡人生中的一点虔诚守候吧!
“孤独不等于寂寞,接受孤独的美妙。”写书之前,恒子老师反复表达了这样一个观念:“人的一生基本上是一个人在生活。”即使是一个人,也从未感到不安和恐惧,她认为这是人生的本意。
独处是人的一生中难度最高的课程,“幽灵社交”试图解决的是人们浅表的综合性寂寞,却始终没能够得着对“孤独”的终极发问。在人群里得到庇护,是随人流,随大潮;而能创造出属于自己的旷野的,是超出一般人的智慧与勇气。
“现充”派的群体,自己一个人就能乐呵,拥有自己的爱好、想法和没人能干扰的生活节奏。他们觉得闲下来的时间是很好玩的,有那么点小乐趣,一时兴起的时候,时间就不是只靠着“打发”流失的。
不必焦虑自己是否拥有这种能力,一个人宅在家里看电视刷抖音也未尝不是一件低水准的事情。如果按照等级制度规划所谓的“精致人生”,那倒是硬生生的上帝视角了。
“知足常乐”,古话真的是精辟又好操作。
人间值得,值得每个人走一遭。
很多道理不明白又能怎么样,大部分人都在经历大大小小的苦和乐。这两者的界限又都是模糊的。《反脆弱》里讲所有事情都是有变化的,可以墨守成规,减少风险;可以做出改变,承担不可预测的后果。人生没有规律可言,岁数越大时间越快,因为承担的责任越多,扮演的角色越多,觉醒的过程往往是缓慢的,有时细水长流的东西就突然爆发了。生命力以及生命中的好多东西就突然看懂了,所以没必要跟着别人上同一辆车。
鸡汤可以不喝,但是生活还得按照你的路子过。
