■实验小学教育集团509班 周子佩

在我们身边有一群朴素又执着的党员，他们就像建设高楼的一块块砖，哪里需要往哪里搬。上周末，我来到了老党员光相旭的家中，聆听光爷爷的初心故事。

来到光爷爷家中，只见面积不到60平方米的房子布置得十分紧凑，一体式的餐厅、卧室、书房一览无遗，光爷爷从书桌上拿来了一本《桐城光家》。“《桐城光家》是我花了两年多时间写的，一共七十六回，主要记录了我在第十四研究所的工作经历，想留给子孙看的。”光爷爷说。

书中写到：“十四所是军工研究单位，是个知识分子‘成堆’的地方……”1960年，当时光爷爷26岁，曾当过教员、文书、生产队长，下放到农村劳动，也去过钢铁基地炼钢铁。后来光爷爷被调入十四所，后来还入了党。“这是很光荣的事情，国防事业人人有责，国家有需要，我们都会去。”光爷爷补充道，今年87岁的他眼神仍然坚定。

没有优质的雷达，就没有完美的监测，更没有坚如磐石的国防。光爷爷想，他是党培养出来的，他要把他的毕生奉献给国防事业，奉献给党。1975年，组织上让他担任挖防空洞施工队的党支部书记，他站在最危险的位置指挥施工，结果防空洞塌了方，他正好被砸中了。看到这里，我停了下来。

“光爷爷，那您伤得严重吗？”我担心地问。

光爷爷笑笑说，当时他肋骨断了四根，左大腿的粗龙骨也断了，治疗三个月后就又坚持上班了，后来一直干到退休。

为了提高产品质量，所里购买了一部先进的机器，先仿制，再创新。但专家们根据图纸做出来后，却发现与原件参数存在差距，始终找不出问题来。当时任通用研究部党总支书记的光爷爷思考了一下，便找来了材料采购、生产、检验等一线工人，从每个环节入手，通过排除手法，最后发现该工件一道槽子的深度比图纸标注的尺寸要深一丝。“科研工作差不得一丝一毫。”光爷爷感慨道。

说着，光爷爷拿出了一张珍藏的黑白照片，因为科研生产搞得好，1964年在第十四研究所召开的现场会议上，刘伯承元帅等领导接见了十四所全体立功受奖人员。“中间这个是刘伯承元帅，最后一排那个就是我。这张照片很长，我书中也截取了一部分进去，非常珍贵。”光爷爷说。

一本回忆文集，让我看到了我们国防事业日益发展强大的奋斗历程，也感受到了老一辈哪里需要往哪里搬的“砖头精神”，以及浓浓的爱国之情。

“少年智则国智，少年强则国强，你们一定要好好学习、练好本领，长大后报效祖国。”临走时，光爷爷将书本赠予我，并语重心长地说。

“光爷爷，请您放心，我们一定会的。”我接过沉甸甸的赠书，坚定地说。

指导老师 陆丽娟