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天底下有一种蛋，壳是软的，却跟缺钙没
半点关系。它不仅不病态，反倒很金贵，金贵
到曾进过乾隆爷的御膳房，拿过无数金牌，被
誉为“天下第一蛋”。它叫平湖糟蛋。

心里吊着这只蛋，我专程去了一趟平
湖。平湖地处浙北，东临上海，南濒杭州湾。
江南小城的模样，水多、桥多。辖区内广陈镇
上，一桥联接沪浙两地的山塘老街，近年被人

“发现”后，引来无数游客。
可我此行心心念念的首站，不在老街，而

在糟蛋非遗展示馆。早在 1999年，平湖“龙
牌糟蛋”就获评“中华老字号”，制作工艺还被
列入省非物质文化遗产名录。

展示馆中西结合、不大不小，一进门，酒
香就扑了过来。不是烈酒的冲辣，是糯米酒
那种醇厚绵长的甜香，丝丝缕缕往鼻子里
钻。隔着库房的玻璃窗，看见一坛一坛储存
的糟蛋，像期待揭开红头巾的新娘。

跟着讲解员，在另一处展厅里，又看了
分别卧在白瓷碟里的糟蛋们。膏脂般的胶
冻裹着一团橘红，蛋壳已经不见踪影，只剩
一层薄得透光的膜，颤巍巍的，吹弹欲破，惹
人怜爱。

这蛋的来历，流传着这样一个故事。清
雍正年间，平湖城西河滩，有个酒坊老板叫徐
源源。那年黄梅天，雨水漫进了酒坊，水退之
后收拾残局，无意间发现角落的酒坛裂了缝，
里头竟埋着几只鸭蛋。捞出来一尝，酒香裹
着蛋香，咸中带甜，真是无心插柳之喜。徐源
源是个有心人，反复试验，把这门手艺琢磨透
了。到了光绪年间，“徐源源糟坊”正式开张，
这款意外得来的糟蛋，从此成了平湖的一张
脸面。

那天，展示馆里有老师傅现场演示。最
绝的一步叫“击蛋”，拿竹片对准鸭蛋大头轻
击两下，小头再来一下。壳破，膜不破。轻
了，酒糟进不去；重了，蛋液横流。新学徒光
练这一手，少说也得半年。我盯着老师傅的

手看，竹片在指尖翻飞，“笃笃”数下，蛋已入
坛。“清明前后封进去，中秋前后开坛，”他拍
拍坛子，“等酒糟里的东西慢慢渗进去，蛋壳
自己就化掉了，急不得。”

从馆里出来，当地的朋友说，走，再带你
去看看平湖人是怎么种菜吧。我起初不以
为然，谁知进了镇里的农业开发区，眼界大
开。这里种菜不用土，用沙子；不靠人工，靠
数据。一排排芹菜齐刷刷长在沙槽里，大棚
里的传感器实时监测温湿度，电脑自动浇水
施肥。另一处更奇——机械臂在轨道上来
回跑，自动移栽菜苗、检测虫害，生菜长在层
层架子上，底下是循环流动的营养液。伸手

触摸叶片，鲜脆饱满，仿佛已经尝到了那份
清甜。

两种平湖在我眼前，变幻交错。一边是
传承三百年的老手艺，靠经验、靠手感、靠“急
不得”；一边是高科技迅猛发展的现代农业，
例如数字大棚，靠数据、靠算法、靠“快而
准”。做糟蛋的老师傅和种菜的技术员，一个
守着泥封的坛子，一个盯着闪烁的屏幕，干的
却是同一件事，把一只蛋、一棵菜，做到极致。

离开平湖那天，买了两瓶糟蛋。我思绪
万千。其实好些事情，慢一点，笨一点，也许
反倒能做成。就像那只酒坛里偶然落进的鸭
蛋，在沉默的时光中，等待脱胎换骨。

□ 曹剑龙

高光出平湖
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我生命中最宝贵的那叶帆，
1988年在新埭中学轻轻扬起。

郑冠炼老师教我们语文，有
一双含笑的眼睛，说话带着温州
口音，不疾不徐，像屋檐下的雨
线，绵绵的，却有沁人心脾的力
量。在他的组织下，我们几个藏
着文学梦的年轻人聚到一起，成
立了“扬帆文学社”，郑老师选我
当了第一任社长。

第一次社团活动，郑冠炼老
师带我们去拜访了平湖籍作家詹
政伟老师。他说：“文学不是闭门
造车，要去看看走在前面的人。”
坐在詹老师满是书香的客厅里，
听他讲述创作的甘苦与寂寞，那
光环褪去，取而代之的是一条有
风雨也有晴岚的道路。一粒名为

“文学”的种子，悄然落入心田。
第二次社团活动，郑冠炼老

师带我们赴乍浦探寻孙中山先生
“东方大港”的百年构想。站在历
史遗迹上，海风猎猎，郑老师说：

“好的文字，要扎根泥土。我们平
湖的泥土，一样能长出参天的文
学之树。”那一刻，我仿佛看见种
子扎根故土的根须。

1989年夏天，我们去乍浦陈
山采访驻军官兵。看到整洁的营
房、训练场上的汗水，听到嘹亮的
口号。一位十九岁的小战士说，最
大的愿望是退伍后回乡当语文老
师，一边说着，一边腼腆地搓着
手。郑冠炼老师说：“这位战士的
梦想，不就是最动人的诗篇吗？”午
后，我们到英雄纪念碑前献花，郑
老师又语重心长地教导：“写作者
不仅要记录生活的美好，更要铭记
历史的厚重。”这次活动，让我们第
一次感受到文字背后的重量。

郑冠炼老师还鼓励我们参加
影评比赛。几篇稚嫩的文章，被
贴在电影院门口的橱窗里，玻璃
后面那张薄薄的稿纸，忽然就有
了分量。每次路过，我总要放慢
脚步，瞥见自己的名字印在铅字
里，明明只是油印的方块字，却觉
得那三个字格外熠熠生辉。那种
羞涩与骄傲，比考了满分还让人
心跳加速。

最让我们有归属感的，是社
刊。当时还没有电脑和打印机，
由油印室刻蜡纸，再用老油印机
推印。满屋油墨气息，那是青春

与梦想最真切的味道。粗糙的社
刊分发到各班，鼓舞难以言喻。
郑冠炼老师像虔诚的守望者，守
护着我们最初、或许也是最笨拙
的表达。

郑老师还常带我们探访新埭
古桥。太平桥和青云桥建于乾隆
年间，桥身楹联依稀可辨。他领
我们解读：“‘人钟题柱前程远，家
益平川利济长’，我们的先人，早
把对土地的感情刻进石头里。”他
俯身拂去石栏尘土，让我第一次
懂得什么叫文化敬畏。

毕业后，扬帆文学社薪火相
传。学弟学妹与新埭文化站合作
创办了《扬帆》期刊。1992年中秋，
文学社与文化馆举办联谊晚会，全
镇文学爱好者齐聚，诗歌朗诵、散
文分享、即兴创作此起彼伏，郑冠
炼老师坐在角落，眼中满是欣慰。

高中时光倏忽而过，我们各
奔东西。我未以写作为生，做过
许多工作，但夜深人静时总不自
觉地提笔。郑老师说过：“文学的
意义，不在于让你成为作家，而在
于让你成为一个更完整的人。”当
年种下的，更像一点“酵母”，在岁
月深处静静发酵，让我平凡的一
生有了诗意。

2025年 10月 2日，我们几位
同学赶赴温州永嘉探望病重的郑
老师。他消瘦得让人心疼，双眼虽
已失明，听觉却异常敏锐，竟能捕
捉到我们的脚步声，努力坐起来，
一一询问近况。我们得知，郑老师
退休后视力日渐衰退，他凭放大镜
整理出版了《永嘉山人文集》《布衣
人生》；双目失明后，还靠口述完成
了一些作品。即便在黑暗中，他也
没放弃对文学的热爱。

临走时，郑老师轻轻说：“安
康是最重要的。”那声音很慢，很
轻，却重重落在我心上。不曾想
这竟是最后一面。10月 8日，郑
老师安然辞世。

泪水模糊中，仿佛又回到那
间老教室，郑老师正拿着我们的
社刊，一字一句地品评，嘴角挂着
那抹熟悉的、鼓励的微笑。当年
的社员已散作满天星辰。我们终
究没有辜负那叶从新埭中学扬起
的风帆，也没有辜负郑老师当年
那句“文学是让人成为完整的人”
的期许。

□ 顾永华

感念师恩

拉萨的清晨还浸在薄薄的凉
意里。九座商务车驶出市区，沿
着雅鲁藏布江河谷一路向南，窗
外的色调渐渐从城镇的灰蒙过渡
到高原的苍黄，山体裸露着岩石
的肌理，偶尔几丛高原柳在风里
摇晃。

车子沿老路翻山越岭。海拔
表的数字一路往上跳。过了加若
拉山口，眼前骤然一亮——羊卓
雍措像一条被风揉皱的蓝丝带，
蜿蜒铺展在群山之间。那片蓝得
不真实的湖水，时而铺展在脚下，
像一匹望不到头的蓝绸；时而又
隐入山的另一侧，只在缝隙里露
出一抹亮色。云层压得极低，仿
佛伸手就能扯下一片棉絮。车在
云中穿行，前挡风玻璃上时而蒙
上细密的水雾，雨刮器一下一下，
眼前的风景忽而清晰，忽而迷蒙。

路边出现了一群牦牛，慢悠
悠地踱过公路，对往来汽车视若
无睹。在这片土地上，人才是匆
匆过客。草滩上又闪过几头藏野
驴，竖起耳朵，警惕地望着车子驶
过，又低头啃食稀疏的草茎。老
路比国道远了不少，可一路上的
景色，是走大路看不到的。

天气说变就变。雨点砸下
来，接着是冰雹，豆大的冰粒敲在
车顶和挡风玻璃上，噼啪作响。
天色迅速暗下去，能见度骤降。
雾灯亮起，车速却没减多少——
这种天气在山上常见。

海拔超过五千米。冰雹渐渐
停了，云层裂开一道缝，金色的阳
光倾泻下来，照在远处雪山顶上，
亮得刺眼。

路越来越窄，越来越颠，车身
在碎石路面上剧烈摇晃。可窗外
的景色却越来越壮阔——连绵的
雪山在天际线上排开，像一道巨
大的白色幕墙，脚下是一望无际
的高原草甸，枯黄中夹杂着星星
点点的蓝紫色小花。

午后，车子停在一处村落前。

孩子们从教室里跑出来，站
在院子里好奇地张望。教室不
大，却布置得温馨，窗台上摆着手
工纸花，墙上贴着彩色卡纸。孩
子们的脸蛋红扑扑的，带着高原
特有的红晕，眼睛却亮得像羊湖
的水，干净得没有一丝杂质。

后备厢里卸下一捆捆崭新的
黑色羽绒服，那是给山里孩子们
带的过冬衣服。衣服一件件递到
孩子们手里，在高原的阳光下显
得格外厚实。孩子们起初有些拘
谨，接过后却一个个咧嘴笑了，小
手在衣服上摸来摸去。他们围坐
在一起翻阅绘本、搭积木，用藏语
叽叽喳喳地说着话，那一双双眼
睛里，盛着纯粹的快乐。

另一个村子在更深的山里。
车子又颠簸了近一个小时才到
达。孩子们正在做手工，墙上挂
满了五颜六色的纸花、小动物和
小房子。当蜡笔和彩纸发到手里
时，一个小姑娘抱着刚领到的新
衣服，又用新彩纸折了一朵花，转
身露出一个缺了门牙的笑容。

离开时，天已擦黑。返程走
了下午抢修通车的国道，路虽平
整了，车速快了起来，但一天的高
度起伏还是让身体发出了抗议，
太阳穴一跳一跳地疼，恶心一阵
阵蹿上来。直到海拔降到四千米
以下，才渐渐好转。羊湖在夜色
里只剩一道模糊的轮廓，车灯照
亮的路面在眼前不断延伸。脑子
里反复浮现的，是孩子们怀里抱
着黑色新衣的小小身影。

有些路虽然难走，却必须有
人走。而路总会修通，就像冬天
总会过去，孩子们总会穿上暖和
的新衣服。

车子驶进拉萨市区时，已近
深夜。一天的颠簸结束了，可这
趟云端之上的奔赴，才刚刚在心
里开始。那些在海拔五千米之上
依然明亮的眼睛，就是这趟旅程
最好的答案。

□ 曹海兵

云端之上

在岁月的长河中，那些军旅岁月如繁星
闪烁，虽历经风雨，却依旧璀璨心间。

1992年 12月 15日的深夜，平湖籍的 107
名热血青年，怀着对未来的憧憬与忐忑，踏上
了开往广西的军用列车。嘉兴站的月台上，
满是前来送行的家人和亲友。火车启动的刹
那，哭声如潮水般涌起，那是亲情与故乡的羁
绊。三十个小时的漫长旅途后，我们抵达了
广西贵港。

军车在广袤的原野上疾驰，帐篷外，寒风
如刀，黑夜似墨，唯有车灯射出的光束，在孤
寂中倔强地划开黑暗，却也照不清那未知的
远方。火车长时间的颠簸，让大家疲惫不堪，
不一会儿，便都东倒西歪地睡去。

“下车，下车，到部队了！”不知沉睡了多
久，睡梦中的我被这呼喊声惊醒。揉着惺忪
的睡眼，背起行囊，跌跌撞撞地下了车厢。

眼前，是一个巨大的操场，比故乡生产队
的晒谷场宽阔无数倍。太阳灯高悬，那强烈
而刺眼的光线，将操场照得亮如白昼。一位
军官，皮鞋踏地，发出“咔咔”的声响，朝我们
走来。

“十个人一组，一百米冲刺，跑得快的去
好连队。”军官的声音冷峻而威严，指挥着这
一场关乎命运的选拔。

我怀揣着梦想与家人嘱托，在心底暗暗
发誓，定要拼尽全力。出门前，父母那殷切的
目光与声声嘱咐，犹在耳畔：在部队好好干，
争取早日入党。于是，我紧咬牙关，告诉自
己，一定要去那好连队。

“各就位，预备——跑！”口令落下，伙
伴们如脱缰之马，奋勇向前。那一刻，疲
惫、饥饿与一路的艰辛都被抛诸脑后，唯有
对好连队的向往，对未来的憧憬，支撑着我
们飞奔的脚步。每组取前三，我却不幸跑
了第四，失落如阴霾般笼罩心头。同组的
阿黄和阿强，两位平湖籍的战友，光荣地入
选“好连队”。那是全师的标兵连，亦是全
军的王牌连队，听闻其训练之严苛，令人心
生敬畏。

望着他们远去的背影，不甘与酸楚在心
底翻涌。不知从何处涌起一股勇气，我举起
手，高呼：“我高中毕业，我也要去好连队！”
那声音，在空旷中回荡，带着几分执拗与恳
切。众人投来异样的目光，军官却未予理
会。我缓缓地，将那高高举起的手，偷偷缩
了回来。最终，我与嘉善的小房被分到了某
团三营七连。

班长说，在我们到来之前，部队从未招过
浙江兵。我们是第一批，身在异乡军营，小房
便成了我的慰藉。

一日清晨，新兵三班正在军体训练。文
书匆匆跑来，问道：“谁是浙江兵？”

“报告，我是！”我挺胸而立，高声应答。
“赶紧回连队，连长找你。”文书的语气急

促而凝重。
连长找我？心中满是疑惑。新兵平日与

排长接触较多，连长的身影，总是那般威严而
遥远。

“昨天拉练，小房从山上摔了下来，现在
在野战医院救治！”连长的叹息声中，透着无
奈与关切。

“团里指示，要连队派一名老乡陪同，
你赶紧收拾一下去医院吧。”连长的催促，让
我来不及多想，使命感油然而生。

病房里，小房静静地睡着。上午九点的
阳光，透过窗户，温柔地洒在他消瘦而憔悴
的脸庞。白色的绷带缠绕着脑袋，头发凌乱
如杂草。那件泥浆与血迹混杂、已摔烂的作
训服，被扔在墙角，似在无声地诉说着昨日
的惊险。

刹那间，泪水模糊了我的双眼，内心如
被利刃穿刺，疼痛难忍。此刻，病床上的小
房，已不再是那个来自邻县的陌生同乡，而
是我的兄弟，我的亲人，是那血浓于水的战
友深情。

我赶忙询问病情，医生告知：“他已无大
碍，只是脑袋磕了个大口子，还有点轻微脑震
荡，以后会留下疤痕。”

从医院回来的路上，我想了很多。小房
是幸运的，但部队的每一天都在提醒你——
稍有不慎，代价可能就是血的教训。除了意
外，在所有教训中，最让人不敢触碰的，是纠
察那条红线。

在部队里，违反条令条例，若是被班长逮
到，不过是做个检查。但若是在营区外违反，
被纠察抓到，那可就惨了。

曾有隔壁二营的一名战友，因在营区外
仪容不整、未按规定佩戴军帽，被纠察查处。
依规受到严肃惩戒、加练训练科目，他痛苦的
表情至今仍印刻在我的脑海，成为我们心中
严守纪律的警示。

所以，班长告诫我们，在外面遇到纠察赶
紧跑。新兵每日训练，体能充沛，跑得飞快，
纠察难以追上。我将班长的话铭记于心。

一个周末的夜晚，我与战友张治从连队
出来，欲前往部队前的土坡散步。一周的训
练过后，这周末的夜晚，显得格外轻松惬意。
路过土坡上的一所中学时，里面锣鼓喧天，热
闹非凡。我们走近一看，一群年轻的男女学
生正在载歌载舞，表演文艺节目。

我们停下脚步，沉浸在这欢乐的氛围
中。然而，片刻之后，身后传来呼喊：“纠察来
了！”我回头望去，只见两个戴红袖箍的纠察，
扔下自行车，朝我们飞奔而来。

“张治，快跑！”我大喊一声，如离弦之箭
般向前冲去。因过于紧张，我未留意到前方
是池塘，扑通一声，失足落水。

纠察仍在身后紧追不舍，我狼狈地爬上
岸，继续狂奔。前方是学校的围墙，我已无路
可退。绝望之际，我突然想起新兵时所学的
科目——翻越障碍墙。

“对呀！我不是会翻障碍墙吗？”念头一
闪，我一个箭步跨出，身子前倾，双手撑住墙
头，奋力一跃，登上了两米多高的围墙。

“新兵，算你狠，下次别让我逮住你！”纠
察见无法逮住我，气得破口大骂，而后无奈
离去。

连长将张治从纠察队领了回来。
“张治你怎么不跑？”我问道。
“没法跑，我穿的是拖鞋！”张治苦笑着回

答，眼神中满是懊恼。
阿东，与我同属一个营的平湖籍新兵，在

七连后面的九连。因距离相近，且脾性相投，
我们关系甚笃。

阿东的父亲担忧儿子在部队吃苦，给他
寄来五百元钱。阿东回信说，部队待遇尚
好，津贴费颇为可观，让家里无需挂念，不必
再寄钱。

实则，新兵每月津贴费仅 21元，除去日
常用品开销，想要吃一碗 5元钱的螺蛳粉都
极为不易。阿东是为了不让父母忧心，才出
此“善意的谎言”。

彼时，我正欲调动至北方部队，中途要回
老家一趟，阿东便托我去探望他的父母，并将
钱捎回去。

“去时一定要穿军装，让爸爸妈妈看到
你，就像见到我一样。”临行前，阿东的叮嘱，
饱含着对家人的思念与牵挂。

跨越千山万水，我终于回到故乡，辗转找
到了阿东家。炎炎夏日，阿东的父亲头戴草
帽，手持铁锹，在屋前的自留地里辛勤劳作。

“叔叔，我是阿东的战友，从广西回来！”
我高声自我介绍。

自留地里，阿东的父亲愣了许久，才缓过
神来。他如被电击般丢下手中铁锹，快步朝
我跑来，朝着屋内呼喊：“孩子他妈，儿子的战
友来了！”

阿东的母亲从里屋走出，看到我，仿若看
到了久别归家的儿子，激动得难以言表。她
眼眶泛红，嘴唇微微颤抖，那双手紧紧握着
我，仿佛害怕一松手我就会消失不见，她的目
光在我的军装上反复游走，似在寻找着儿子
的影子，刹那间，泪水夺眶而出。

“穿上军装，让爸爸妈妈看到你，就像
看到我一样。”阿东的嘱托，此刻化作一股
暖流，流淌在我们心间。我深知，我的到
来，能为这两位思念儿子的老人，带去一丝
慰藉。

阿东家的后墙上，挂着一幅中国地图。
那地图，看似普通，却因地图下方某个地方，
用红笔画着的一个醒目五角星，而显得与众
不同。我心中满是好奇，欲探究竟。

阿东的父亲似乎看出了我的疑惑，缓缓
说道：“画五角星的地方，是儿子部队所在之
处——贵港。我和他妈妈每日都会看这地图
一会儿，就如同见到孩子一样。”

站在阿东家地图前，望着那颗代表贵港
的五角星，我深知，过往的军旅经历已化作灵
魂的坐标。其间的汗水与欢笑、离别与重逢，
彰显着军人于家庭和国家间的无悔抉择。军
人的脊梁，因亲情的温暖、国家的重托而挺
直。我将以这些难忘的过往为指引，铭记战
友深情，不负亲人牵挂，胸怀对祖国山河的挚
爱，于岁月的长河里，矢志不渝地秉持军人信
念，砥砺奋进，续写那属于军人的荣耀与担
当，让军绿之光，长照心途。

□ 王春卫

镌刻在灵魂的迷彩岁月


