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陆爱斌

如何孕育书香精神
砚边杂记砚边杂记

一个民族要有一个民族的精神，一个人要有
一个人的精神。有些精神始终贯穿全过程，有些
精神则具有鲜明的时代性。中华民族的精神便
是勤劳勇敢、和谐共处、以人为本、天人合一，并
始终贯穿其文明发展的全过程。文化就像一条
河流，流过昨天、流在今天、流向明天，书写着文
明历史的典籍，就是中华民族的文脉。中华民族
历来就有“耕读传家久、诗书继世长”的传统，农
耕文明，非耕即读，或耕或读。农耕为了延续生
命，读书为了生生不息、薪火相传。那么，我们是
否考虑过，以读书为传承生活方式的“书香精
神”？

如果一件事上升到精神的层面，那这件事必
定可延续、可发展、可升华，一定要付出全身心的
精力去孜孜以求、顽强拼搏。2016年底，平湖市
成功创建成为全国首批“书香城市”，沉甸甸的匾
额，昭示着平湖阅读设施的改善、阅读氛围的浓
郁、阅读者数量的扩充。但离真正的书香精神尚
有不少差距，那差距又在哪里呢？

对书香精神下一个定义，我想是非常困难
的，因为精神层面的东西毕竟是意识形态的形而
上学。但我想有几个要素还是可以概括的：一是
留存读书种子，这是书香精神的原点；二是布置
合适书房，这是书香精神的形式；三是兴起全民
阅读兴趣，这是书香精神的实现方式。当然，过
程中还会遇到许多现实的问题，如读书与致富的
问题、读书与传承的问题、读书与民族精神的问
题等等。读书既是个人行为，又是社会需要；既
是人性本质的反映，也是社会秩序的要求。

留存读书种子，这是确保书香精神万无一失
的本质所在。北宋诗人黄庭坚云：“不可令读书
种子断绝”。此话虽已近千年，却仍震耳发聩、警
醒世人。“读书种子”是古人创造的一个颇具文化
意蕴的称谓。读书之于文化传承，犹如播种植物
种子，有播种才有收获。书香门第，世代相承，读
书人就是读书种子的基础。还有我们常讲的学
富五车、才高八斗，知识渊博、智慧超群的优秀读
书人，更是读书种子的培育对象。中华民族自古
以来就有重视读书、崇文尚贤的书香精神，因此，
读书种子也能代代相传，绵延不绝。虽然，我们
不提倡“悬梁刺股”“凿壁偷光”“囊萤映雪”式的
读书方法，但这种精神值得肯定，是读书人追求
知识的写照。平湖先贤陆稼书，六岁入学，二十

一岁当私塾教师，不管在何时期，读书总是第一
要务。辞官返乡后，在平湖新埭泖口创建尔安书
院，讲学著述，兴办教育，其目的就是为了留存读
书种子。陆稼书先生有句名言：“世上几百岁旧
家无非积德，天下第一件好事只是读书”。他为
后人留下了丰富的中华优秀传统文化，如《三鱼
堂文集》《读朱随笔》《治嘉格言》《松阳讲义》《三
鱼堂日记》等。2020年平湖市图书馆以古籍藏本
《陆子全书》为底本，与中华书局联手整理、点校、
出版了《陆陇其全集》，共计15册，400余万字，成
为平湖宝贵的文化财富。陆陇其就是平湖的一
个读书种子。

布置合适书房。古语云：“金屋银屋不如有
个书屋”。这是家庭、个人融入书香精神的自觉
行动。书房是典雅、温馨、静谧的代名词，是知
识、修养、传承的主要场所，是书香人家的标配。
古代寒窗苦读的学子一般都没有书房，囊萤凿壁
的车胤、匡衡更没有书房，但书房是他们梦寐以
求的人间天堂，贫穷的人饔飧不继，也谈不上书
房。书房曾一度成了富裕人家、达官贵族的专
利。随着时代的不断进步，生活水平发生了天翻
地覆的变化，住房条件日趋改善。现阶段布置出
一个书房是不成问题的，但大部分人家分出一间
房子用来打牌，也有一些人家分出一间房子用来
养狗，就是放不下一张书桌，匀不出一间书房。

我想书房不需要太大，合适就行。一个书
柜，几册书，一个书桌也是不错的。当然，书房的
大小与学习的成果和写作的多少，往往不成正比
例。读书人拥有一间书房，就像一个战士拥有战
场，有了用武之地。昔人有酷爱读书的，把书形
容成“四当”：饥以当食、寒以当衣、孤以当友、幽
忧以当金石琴瑟。一方天地畅游古今，笑看天光
云影，领略大好河山。从古到今，接续了一种文
化情怀，培养了一身书卷气，正是有了众多的书
卷人，才不使斯文扫地，才形成了书香精神。

古代从书房到藏书楼，无论从规模还是藏书
量，都是可观的。如官方的文源阁、文汇阁、文宗
阁、文澜阁等。在民间也有著名的藏书楼，如宁
波的天一阁，湖州的皕宋楼等。在我们平湖，大
的藏书楼也有不少，如江南三大藏书楼之一的葛
氏传朴堂，朱壬林的小万卷楼等。当然，一个城
市也有了自己的书房，公共图书馆就是政府兴办
的书房，无论男女、老幼、贫穷富贵都可进入，没

有了阶层的限制，是真正没有围墙的书房。“金平
湖”城市书房遍布大小社区，在家门口就能阅读
到高质量的书籍。当今的好时代，书的资源不可
谓不丰富，读书条件不可谓不方便，但读书关键
看自觉，别人强求不来。

兴起全民阅读。《全民阅读促进条例》的施
行，为书香社会建设注入了强劲的动力，为“书香
精神”的孕育给予了良好的环境。兴起全民阅
读，这是培育一种全新的生活方式和不让书香精
神断绝的民族觉醒。读书虽然以个人层面为多，
要想获得知识必须自己读书，学问的趣味，总要
自己去领略。佛典说：“如人饮水，冷暖自知”。
读书是一种朝向自我、理解自我、产生自我意识、
形成和塑造自我的运动过程。在社会融合高度
发达的今天，我们已经不大可能一个人独善其
身，成为了社会的一份子。同样，一个人读书与
一群人读书，恰似一棵树开花与一个花园，其性
质和规模大不相同。我们常说：一花独放不是
春，满园春色才是春。书香社区、书香城市的创
建，就是在提倡全民阅读。全民阅读有别于上学
读书，而主要指一个人生活中的终身阅读，是一
个细水长流、永不放弃的过程，是活到老、学到老
的一种习惯。阅读习惯是一个人阅读的基石，在
经济快速发展的时代，人们的心情浮躁而不稳
定，要静下心来读书，也不是一件容易的事。政
府推动全民阅读是一种行政手段，是鼓励、激励
个体阅读的保障。平湖市开展的“农民读书会”
就是政府推动的一个实践，取得了不俗的效果。
但真正从根本上改变阅读方式，养成阅读习惯，
还是任重而道远。

书香精神，除了以上三个关键方面，还会涉
及到读书与致富的问题、读书与传承的问题、读
书与民族精神的问题等等。其实，就读书与致富
的关系来讲，并不矛盾。我们常讲书香与铜臭是
相对峙的，其实书香未必香，铜也未必臭。马克
思说：“思想一旦离开利益，就会使自己出丑”，说
明思想和利益也是一致的。我们也都知道儒家
创始人孔子与《论语》，儒学说：“学而优则仕，仕
而优则学”。学习有成就了，就可以去做官，做官
就可以享受俸禄，说明读书与致富并不矛盾。在
中国，也提倡“儒商”或亦儒亦商，君子爱财取之
有道，都在说明读书与致富的一致性。至于读书
与传承、读书与民族精神，都是很好理解的。

芳草亭芳草亭

曹伟忠

愿每个生命，都能自在张扬

翻开刘开心的《愿你可以自在张扬》，我原本
期待的是一个关于战胜病痛的励志故事，却意外
地邂逅了一场关于生命本质的沉思。作为教育
者，我们习惯于向学生传授“成功学”，灌输“凡走过
必留下痕迹”的壮志豪情，而刘开心却以她“全职病
人”的身份，向我们展示了另一种生命姿态——不
是战胜，而是共存；不是留下痕迹，而是欣赏风景。
这种截然不同的生命观照，让我开始反思教育的本
质意义。

在功利主义盛行的时代，我们的教育体系几
乎成为社会竞争的缩影。我们教导学生要坚强，
却很少告诉他们如何与脆弱相处；我们鼓励学生
追求卓越，却很少教他们欣赏平凡的价值。刘开
心在书中指出：“能稳定下来的不是情绪，而是我
们对自我与世界的认知和接纳。”这句话如同一
记重锤，敲击着我作为教育者的心灵。我们是否
过于关注学生情绪的“稳定”，而忽略了帮助他们
建立对自我与世界的深刻认知与接纳？

教育场域中，学生们常常陷入“努力却无力”
的困境。他们被灌输“努力就一定能成功”的简

单逻辑，却在现实面前屡屡碰壁。刘开心提供了
一个温和而有力的解决方案——“把生活的重心
放在每一件可以把控的小事上”。这让我想到，或
许我们应当重新定义教育中的“成就观”，不再仅
仅聚焦于那些宏大的目标，而是帮助学生发现并
珍视那些“小小的成就感”。教育的美好，或许恰
恰隐藏在这些微小而真实的瞬间里——一次真诚
的提问，一段投入的阅读，一个被解决的问题。

更为触动我的是刘开心对他人目光的思
考。在校园这个微型社会中，学生尤其在意同
伴的眼光，常常因他人的评价而扭曲真实的自
我。刘开心没有给出“‘不要在意他人看法’”这
类空洞的劝慰，而是提出了一个更为实际的路
径：“在学会反击与对抗之前，先成为自己的后
盾、自己的港湾。”这何尝不是情感教育的核
心？我们应当教导学生，在要求外界尊重之前，
先学会自我尊重；在寻求他人关爱之前，先懂得
自我关爱。

刘开心的经历让我看到，真正的生命教育不
是教人如何逃避脆弱、否认局限，而是如何与不

完美共存，甚至在残缺中开出花来。她与过去、
他人、世界的和解，不是懦弱的妥协，而是历经风
雨后的通透。作为教育者，我们能否营造这样一
种教育生态——允许学生展现脆弱，接纳不完
美，在困境中依然保持对生命的热爱？

合上书本，我意识到教育的最高境界，或许
不是培养出多少“成功”的人，而是帮助每个生
命找到属于自己的“自在张扬”的方式。在这个
既残酷又荒诞的世界里，教育应当成为那盏明
灯，照亮学生前行的道路，让他们即使身处黑
暗，也能记得自己是自己的后盾，是自己的港
湾。

刘开心用她的生命体验告诉我们：生命的价
值不在于征服了什么，而在于体验了什么；不在
于改变了什么，而在于接纳了什么。这或许就是
教育最本质的启示——教会学生在有限中创造
无限，在脆弱中发现力量，在不确定中保持从
容。愿我们每个教育者，都能将这一智慧融入教
育实践，陪伴每一个年轻生命，在各自的旅程中，
找到那份属于自己的“自在张扬”。

殷建中

红楼漫谈红楼漫谈

人生实苦，爱善能渡
——《红楼梦》巧姐命运的悲欣交集

红楼一梦，写尽多少繁华与凄凉。
金陵十二钗中，巧姐是年纪最小、出场最少的一

位，却也是唯一一个获得“现世安稳”的幸运儿。看完
《红楼梦》中关于巧姐不多的笔墨，发现这“幸运儿”不
是上天的偏爱，而是蕴含了母亲王熙凤的深谋远虑，
更有刘姥姥侠义肝胆的涌泉相报，还有她自身因果轮
回的命运慈悲。

巧姐生于七月初七，民间传说中的“乞巧节”，可
凤姐说，七月是大凶之月，七月初七更是大凶之日，女
儿体弱多病、多灾多难，她认为就是生日不好。这份
自责与恐惧，是天下母亲们共同的软肋。

凤姐完全可以请德高望重的贾母赐名，可她偏偏
求了一个乡下老太太——七十五岁的刘姥姥。这样
一个精明强势的荣国府当家少奶奶，为了女儿，彻底
地卸下了所有铠甲，向刘姥姥求取最朴素的祈愿。

其实，这里藏着中国民间最古老、最朴素的智
慧。一说借寿，人生七十古来稀，刘姥姥七十五岁，比
贾母还年长。在农耕文明的中国人心中，老人高寿是
福气的象征。让高寿的老人给孩子取名字，意味着把
她身上的福气和寿命，借一点给孩子。二说贱名好
养，乡下人没读过书，取的名字往往卑贱——狗蛋、丫
头、石柱，这不是不重视孩子，恰恰是太珍爱了，父母
出于本能的保护心理，认为阎王爷看不上这些卑贱的

名字，就不会把孩子收走。曹操小名阿瞒，司马相如
小名犬子，古今皆然。

苏轼经历“乌台诗案”大磨难后，写下《洗儿诗》：
“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且
鲁，无灾无难到公卿。”道尽了辛酸与忠告。王熙凤放
下身段和体面，用最原始、最虔诚的方式，为女儿求一
个护身符，何尝不是这样：她不要女儿聪明伶俐、封侯
拜相，只求她“无灾无祸到公卿”。这是一个母亲对孩
子最朴素、最诚心的期盼。

刘姥姥是个庄稼人，土里刨食，没见过什么世
面。第一次进荣国府时，她被人嘲笑、被人戏弄。可
她不在意，因为她知道自己来干什么：她是来求生活
的。可她身上有一种大观园任何人都不具备的东西：
土地的生命力，庄稼人的坚韧，底层劳动人民的朴素
与善良。

“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”这句话在
刘姥姥身上得到完美印证。她虽不识字，却比读书人
更懂得人情世故。二进荣国府时，恰逢巧姐发烧，王
熙凤慌张求助，刘姥姥不急不慢地说：小姐不近泥丸
子，一身干净，但不要娇养了孩子。

这句话看似平常，却蕴含着庄稼人数千年积累的
生存智慧。乡下孩子，该晒就晒，该饿就饿，反而皮
实；一个女孩子锦衣玉食地捧着，不经一点风浪，容易

弱不禁风。王熙凤听了进去，因为她知道，这老太太
说的，是命。

王熙凤一生狠毒，却对刘姥姥发了一次善心——
二十两银子的接济。二十两银子对凤姐而言，不过一
顿饭钱，对刘姥姥却是救命之恩。刘姥姥记在心里，
一生不忘。

贾府败落后，巧姐被“狠舅奸兄”卖入烟花巷。那
些曾经围着贾府转的人，一个个躲得远远的。唯独刘
姥姥这个老太太，卖了房子，千里寻踪，只身前往烟花
之地，把巧姐从火坑里救了出来。

这不是冲动，这是一诺千金侠义之举。滴水之
恩，当涌泉相报，刘姥姥用自己的余生，给了巧姐第二
次生命。

《红楼梦》里人性最高光的奖杯，应该颁给刘姥
姥。一个底层的农村老太太，没有铠甲，没有权杖，用
一颗朴实感恩的心，进贾府，救巧姐，大有“风萧萧兮
易水寒，壮士一去兮不复还”的英雄风范。

书中还有一处容易被忽略的细节，就是巧姐用一
个大柚子，换了板儿手里的佛手。

柚子圆润饱满，象征团圆与缘分；佛手谐音“福
寿”，象征福气与长寿。两个孩子无意间的交换，却暗
合了命运的深意——巧姐后来踏实与安宁生活，恰是
从刘姥姥与板儿那里换得。

可以这样说，巧姐的结局在十二钗中是最好的。
她没有像黛玉一样香消玉殒，没有像迎春一样被凌辱
折磨，没有像惜春一样出家为尼，没有像妙玉一样被
强人掳走。她活下来了，跟着刘姥姥在乡下纺绩，安
稳度日。

这不是堕落，这是重生。一念善心，万般福报。
“偶因济刘氏，巧得遇恩人。”当年王熙凤无心的一念
善，让女儿在最绝望的时刻看到了光。

世界万事，皆有因果。但存善念，天必佑之。
曹雪芹的伟大，在于他对每一个人都怀有悲悯。

他写王熙凤，不回避她的狠毒，也不抹杀她的母性；写
刘姥姥，不回避她的粗俗，也不掩盖她的光芒；写巧
姐，不回避她的弱小，也不忽视她的幸运。

繁华终究是过眼云烟，权势富贵终究是南柯一
梦。但善意可以传递，因果真实存在。曹雪芹给巧姐
一个“巧”字，就是要让巧姐的厄运反转。巧姐的幸
运，来自母亲放下身段的深谋远虑，来自刘姥姥知恩
图报的英雄义举，来自那枚换来的佛手所承载的福
气。

巧姐的多舛命运告诉我们：哪怕命运如刀，总有
微光照进。命运再无常，善念可回天。这世上真正
能救人的，不是权力，不是金钱，而是人发自内心的
爱和善。

博览群书博览群书

内容简介:租共享马车、点外卖自
由、苏轼也爱聊星座……原来一千年前
的宋朝人就这么潮！

宋朝人比你更早享受“外卖自由”。
《东京梦华录》记载，汴京市民不愿

做饭时，只需隔窗呼唤沿街叫卖的食贩，
或是派家丁递上菜单，酒楼便会安排“闲
汉”送餐上门，货到付款、定时配送，一应
俱全。更贴心的是，商家会用带热水夹
层的温盘为食物保温，让食客总能吃到
热气腾腾的美食。就连宋孝宗都常点夜
市外卖，龙心大悦后还会大方给小费。

宋朝就有“共享马车”出行。不想走路，又没钱养马？宋朝
人早就有了“共享出行”方案！汴京街头，各坊巷桥市都有可租
赁的鞍马和马车，就像如今的出租车，招手即停、按需计费——
单程有单程价，包来回则费用加倍，租一匹马一天不过百钱，实
惠又方便。不管是去白矾楼赴宴，还是出门办事，租上一匹马
或一辆马车，就能轻松穿梭街巷，甚至夜间二更时分，仍能寻到
租马。

宋朝人吃喝玩乐样样潮。
夏天有冰雪冷元子、雪泡梅花酒等冰品解暑，滋味堪比现

代冰激凌；日常用植毛牙刷搭配草本牙膏，讲究口腔护理；闲时
可去茶坊小聚，参与门口的“大转盘”游戏；或是看一场蹴鞠联
赛，追捧“大宋梅西”；就连星座文化在当时都已盛行，苏轼曾感
慨自己与韩愈同为摩羯座，同病相怜。

《原来宋朝这么潮》
王 晨 著

江苏凤凰文艺出版社

领先的宋朝：从苏轼聊星座说起

内容简介:知名作家毕啸南全新小
说力作，一个女孩，一生要被“杀死”多少
次？

关于女性困境，关于原生家庭，关于
爱与被爱，关于自我救赎……

韩红、欧阳夏丹、许晴、吴昕、张越、
朱婷、尚雯婕等各界女性为他的作品真
诚发声。

渡渡鸟是种不会飞的鸟，有些人的
命运也是这样。

她在生活的荒原上，寻找花园。

《风中有只渡渡鸟》
毕啸南 著

湖南文艺出版社

她在生活的荒原上，寻找花园

内容简介:继口碑力作“推理之王”
系列后，紫金陈2026社会派悬疑重磅新
作《我不服》炸裂登场，“推理大神”烧脑
回归！

千万粉丝超级大主播vs生活陷入
困顿的外卖员，人设崩塌vs绝境反击。
当宠妻人设沦为流量工具，当平凡人生
落入命运困局，一场套娃式“绑架杀人
案”，照见人心深渊。

错位人生，谁是命运的导演？谁又
是演员？“这就是我的命吗？哈哈，我不
服，我真的不服啊！”“我只是想有一次，

我要说个‘不’！”
小说以叙诡铺局，案情诡谲，反转不断，步步惊心。硬核悬

疑之下饱含关照悲悯，层层布局之中直击现实痛点。
作家作品入围英国推理作家协会“匕首奖”决选，美剧改编

权由美国HBO电视网高价竞得。

《我不服》
紫金陈 著

湖南文艺出版社

在硬核悬疑中照见命运困局


