

砚边杂记

陆稼书先生的读书观

◎ 陆爱斌

陆先生讳玮其，字稼书。唐宰相宣公之后，世居浙江平湖新埭柳口，其地一名读书堵。陆稼书先生生于明崇祯三年(1630)，卒于清康熙三十年(1693)。清康熙九年(1670)进士，历任江南嘉定、河北灵寿知县，四川道监察御史。世称“陆当湖”“陆平湖”。七世祖江西丰城丞陆溥创立“三鱼堂”，六世祖春坡公讳东始迁柳口，开启柳口陆氏“三鱼堂”耕读传家的振兴之旅。

陆稼书先生曾说：“他的家族自五世祖以下，皆以儒术有名于庠序”。经过五代人的儒学实践，陆稼书先生更是被称为清代“醇儒第一”“传道重镇”，为清代著名理学家、教育家。谥“清献”，入祀“孔庙”。其著作汇编成《陆子全书》。

陆稼书先生自幼时，由父亲亲授《左传》，又授六经子史，能上口成诵，少长励志圣贤之学。21岁起，稼书先生开始坐馆教授，即使十年为官期间，也抽空在署衙讲学，他的《松阳讲义》就是在河北灵寿任知县时讲习的汇编。辞官后在老家创办“尔安书院”，教化乡里。

陆稼书先生一生以书为伴，在明亡乱世避难之际，还身怀书籍，待暂时安全时，就拿出书来读书。这种嗜书如命的笃学，道出了陆氏“耕读传家久，诗书继世长”的为学渊源。其所总结的读书观也颇有见地，被后学所赞赏和践行。在此分享部分陆稼书先生的读书观。

稼书先生认为：读书是天下第一等好事。有

一副非常有名的对联，就是稼书先生的杰作：“世上几百岁家无非积德，天下第一等好事只是读书”。这幅对联说明了一个人、一个家庭，要行善积德，要耕读传家。耕读传家就是立身之本，处事之方。当今时代，阅读的重要性愈发凸显。2026年，随着《全民阅读促进条例》的实施，书香社会建设将注入强劲的动力。《全民阅读促进条例》中的“促进”两字更是鞭策着每一个人，赶快进入到阅读的状态；已经在阅读的人，要更多地博览群书，活到老、学到老，“爱读书、读好书、善读书”，终身阅读永远在路上。后生们要继承和弘扬陆稼书先生的这种读书观，让读书成为一种生活方式，让读书照亮人生的道路。

稼书先生认为：读书学贵有疑。读书是为了获取知识，增长智慧，提升修养。如何获得？他认为：“要无疑看到有疑，有疑看到无疑”。这是一种非常有见地的读书之法。有疑在于思考，多问几个为什么？追下去，打破砂锅问到底，这样学习才能有收获，思想才能有进步。所谓的“学而不思则罔，思而不学则殆”，学与思就是读书的两个法宝；无疑在于明辨，辨不明白，绝不罢休，这就是儒家学说的“格物致知”。“格物致知”就是要弄明白事物的源头。学习就是要有疑问，疑问越大，疑问越久，思考的力度就越强，获得的知识也就越牢固。小疑则小进，大疑则大进。

稼书先生认为：读书要趁年轻。稼书先生做

了30余年的私塾老师，特别重视蒙童的教育。蒙童就是青少年，青少年正在长身体、长知识的时期，精力旺、记忆力强。但也是人生观、价值观塑造的关键时期，更要见贤思齐，要向伟人、先贤、进步人士汲取正能量，让自己沿着正确的人生道路迈进。另一方面，读书要留存“读书种子”，年轻人就要做民族的“读书种子”，一代一代传承下去。

稼书先生认为：读书强调实行和实学。读书有不同的读法，稼书先生说：“视圣贤之书，不过干禄之具，而不实体之身心，不实验之人情世变，穷其皮肤润色为文章。”假如只是把读书看作追求利禄的工具，那就完全违背了圣贤教人读书的本意。读书一定要使自己在人格修养、知识涵养上全面发展，把圣贤的思想贯彻到自己的实际生活体验上，应用于人情世变上来考察。实行和实学就是把读书融入日常生活，指导自己的行为。这种学以致用、崇尚实学的读书观，既不自欺，也不欺人。做了自己，照亮了别人。

总之，要终身学习，既要学知识，更要学生存本领，这是联合国教科文组织对终身学习的诠释。要大量读书，持之以恒，目的是构建自己的知识体系。有了知识体系好比建立了一个知识库，任你在此遨游。读书学习在于吸收，在于融会贯通，在于举一反三。最终是学以致用，造福苍生。

博览群书

一场轰动全英的冒名顶替案



《冒牌货》(英)扎迪·史密斯 著 郭国良 译 上海译文出版社

内容简介：《冒牌货》是英国当代著名作家扎迪·史密斯的第一部长篇历史小说，以十九世纪一起轰动全英国的真实案件——蒂奇伯恩案和伦敦文学圈为背景，讲述了一个关于阶级、金钱、身份和谎言的离奇故事，描绘了一幅如万花筒般精彩纷呈的维多利亚时代全景式画卷。

小说围绕蒂奇伯恩案展开了数条并行的线索：一起占据了公众视野的冒名顶替案，一位逐渐被文坛遗忘的历史小说家，一群来自牙买加甘蔗种植园的他者，以及一个被时代和身份所困却不甘听任他人定义的女性。伊莉莎·图谢，曾经风光一时的作家威廉·哈里森·阿斯沃思的姻亲，也是他的女管家，常年周旋在狄更斯、福斯特和萨克雷等人之间，端着波特酒瓶旁观这个文学圈子的兴衰起伏。在这个挑动了全民情绪的庭审席上，她以女性敏锐的洞察力解构着这出闹剧背后的权力真相。历经数十载的痛苦、挣扎和自我怀疑，她决心拿起属于她的一支笔，写下长久以来的疑问：我们是否都是生活中的冒牌货？戴着面具，扮演着某种不属于我们的角色？借由她的书写，我们看见一位行将觉醒的女性离开家庭，走入公共生活的尝试，也听到了那些被遗忘在历史缝隙中的个体，发出独属于他们的声音。

未来10年的智能“方向盘”



《哈萨比斯》(美)塞巴斯蒂安·马拉比 著 浙江科学技术出版社

内容简介：曾是国际象棋神童的英国人，何以获得诺贝尔奖，成为全球科技巨头最渴望，也最警惕的对手？谷歌为何愿意豪掷6.5亿美元，只为买下DeepMind的未来承诺？AlphaGo如何吃透人类数千年围棋智慧，AlphaFold又如何破解生物学界“费马大定理”？答案，尽在哈萨比斯全球唯一官方授权传记——《哈萨比斯：谷歌AI之脑》。

两度入围普利策奖的畅销书作家塞巴斯蒂安·马拉比，耗时3年嵌入式深耕，深入谷歌DeepMind核心腹地，斩获30+小时独家专访与100+核心人物爆料，手握连谷歌高层都难以完全掌握的一手资料。从4岁棋神童、17岁游戏制作人，到38岁凭AlphaGo震惊世界、48岁以AlphaFold摘得诺奖，天才传奇全程揭秘；AlphaGo、Gemini的技术内核，强化学习与神经科学的融合逻辑，AGI诞生与进化的密码尽数解锁。

从技术突破到商业博弈，从伦理边界到全球格局，《哈萨比斯：谷歌AI之脑》既是一部AGI时代的技术史诗，也是破解算力与权力迷局的商业启示录。

人生末期的全景观察



《最后一件大事》郭跃 著 中信出版社

内容简介：本书是一部深入中国安宁疗护现场的非虚构作品。作者基于中国多家医院实地访谈，将视角聚焦于生命最后的旅程，记录下医护人员、患者及其家属在面临生命抉择时的真实经历与体悟。它试图探讨：在到达不可避免的终点之前，我们是否有可能，为生命书写个温暖而有尊严的结局。

吾之书

常读常新的处世指南

——读《人际的奥秘》有感

◎ 朱超群



你是否在与人际交往时总觉得“话到嘴边说不出口”？面对复杂的人情世故，常常陷入“不懂规则”的困惑？曾仕强先生的《人际的奥秘》就像一把精准的“社交手术刀”，剖开中国人际关系的深层逻辑，让你在谈笑间读懂人心、化解矛盾。

这本书最精彩之处，在于对中国独特社交习性的透彻解读。曾仕强用幽默的笔触揭开“表面功夫”背后的文化基因：当我们说“随便”时，真

正含义可能是“看你诚意”；被夸“还好啦”其实藏着“别太骄傲”的提醒。这些看似“弯弯绕绕”的表达，实则是中国人追求“圆通”的智慧——既保留余地，又维护彼此尊严。书中用大量生活场景举例，比如酒桌上的推杯换盏、职场里的请示汇报，让人恍然大悟：原来每句寒暄、每个动作都暗含社交密码。

不同于鸡汤式的社交技巧，《人际的奥秘》提供了一套系统的处世方法论。作者提出“人际关系十大要领”，从“一表人才”的形象管理，到“九分努力、十分忍耐”的成功哲学，每一条都直击社交痛点。例如“三杯酒量、四圈麻将”并非鼓励酗酒赌博，而是强调通过共同兴趣爱好搭建社交桥梁；“七术打马”也不是教人阿谀奉承，而是传授真诚赞美、化解敌意的沟通艺术。这些方法既符合传统文化价值观，又能直接应用于职场、家庭、朋友等不同场景。

阅读过程中，书中“反求诸己”的理念让我深受触动。曾仕强反复强调：人际关系的本质不是算计他人，而是修炼自己。当我学会用“将心比

心”的视角看待冲突——比如面对同事的刁难，先反思自身是否存在不足；与家人意见不合时，尝试理解对方的立场——许多矛盾竟迎刃而解。这种思维转变，让我从纠结“如何让别人满意”，转向关注“如何成为更好的自己”，反而收获了更轻松、更真诚的关系。

在快餐式社交盛行的今天，这本书更显珍贵。它既不像西方社交理论那样强调“自我中心”，也不鼓吹厚黑学的权谋之术，而是回归中国人“以人为本”的传统智慧。无论是初入职场的新人、渴望改善家庭关系的家长，还是希望提升情商的普通人，都能在书中找到共鸣。每读一遍，都能发现新的细节，就像与一位睿智的长者对话，常读常新。

如果你也厌倦了“套路式社交”，渴望在真诚与圆融间找到平衡，《人际的奥秘》绝对值得一读。它不仅帮你解决当下的社交难题，更能让你建立起一套受用终身的处世哲学。翻开书页，或许你会发现：原来最好的社交技巧，就是“懂人，更懂自己”。

红楼漫谈

从贾蓉借屏说起

——一场关于权势、势利与精神腐朽的深刻透视

◎ 顾跃忠

《红楼梦》第六回“刘姥姥一进荣国府”中，刘姥姥初入荣国府的窘迫与贾府的奢华形成了鲜明对照。而穿插其间的贾蓉借屏一事，篇幅虽短，却宛如一把手术刀，照见了封建贵族阶层隐藏在仁义道德之下的虚荣、势利的精神世界。这一情节不仅刻画了贾蓉与凤姐鲜活的人物形象，更以小见大，折射出贾府乃至整个封建贵族阶层由盛转衰的深层根源，成为读懂《红楼梦》悲剧内核的关键。

我们先来看原文：

(凤姐跟刘姥姥)“两人正说话，只听二门上小厮们回说：‘东府里小大爷进来了。’……只听一路靴子响，进来了一个十七八岁的少年，面目清秀，身段苗条，美服华冠，轻裘宝带。”

“那贾蓉请了安，笑回道：‘我父亲打发我来求婶子。上回老舅太太给婶子的那架玻璃炕屏，明儿请个要紧的客，略摆一摆就送来。’凤姐道：‘你来迟了。昨日已经给了人了。’贾蓉听说，便笑嘻嘻的在炕沿上下个半跪，道：‘婶子要不借，我父亲又说我不会说话了，又要挨一顿好打。好婶子，只当可怜我罢！’凤姐笑道：‘也没见

我们王家的东西都是好的？你们那里放着那些好东西，只别看见我的东西才罢，一见了就想拿了去。’贾蓉笑道：‘只求婶娘开恩罢！’凤姐道：‘碰坏一点儿，你可仔细你的皮！’因命平儿拿了楼门上钥匙，叫几个妥当人来抬去。贾蓉喜的眉开眼笑，忙说：‘我亲自带人拿去，别叫他们乱碰。’说着，便起身出去了。”

贾蓉要向凤姐借的是一架玻璃炕屏。这架玻璃炕屏是“老舅太太”送给凤姐的。

玻璃物件在今天看来，是再普通不过的东西了。但在清代，特别是清代中期以前，却并非寻常物件，而是稀缺贵重的奢侈品。据历史记载，康熙三十五年(1696)，清廷才在内廷开办第一座玻璃厂，专为皇室制作玻璃器具；康熙皇帝的宠臣高士奇在《蓬山密记》中记载了康熙让他在榻前“观新造玻璃器具”的事，并赐“自西洋来镜屏一架”；即便到乾隆年间，玻璃镜、玻璃屏风仍属稀罕之物，直到乾隆三十五年(1770)，圆明园淳化轩的后殿才装上玻璃窗。由此可见，凤姐手中的玻璃炕屏，是她娘家权势与富贵

的象征，更是当时上流社会彰显身份的“门面之物”。

贾蓉前来借屏，目的非常明确：“明儿请个要紧的客，略摆一摆就送来”。他并非真的需要这件器物待客，而是要借这架稀有的玻璃炕屏装点门面，在那个“要紧的客”面前显摆摆弄宁国府的富贵与排场。这种行为的本质，是赤裸裸的虚荣与势利。

贾蓉是宁国府的“小大爷”，出场时“面目清秀，身段苗条，美服华冠，轻裘宝带”，身份尊贵自不待言。他进来时，大家只听见“一路靴子响”，一副旁若无人的模样。

可面对凤姐时，他的姿态却极尽卑微。为了借到这架玻璃炕屏，他先用了个“求”字，当听凤姐说炕屏已给他人，他立刻“笑嘻嘻的在炕沿上下个半跪”，软语哀求：“婶子要不借，我父亲又说我不会说话了，又要挨一顿好打。好婶子，只当可怜我罢！”得到应允后，更是“喜的眉开眼笑”，亲自带人抬取，唯恐碰坏半分。高贵的身份与谄媚的言行形成强烈反差，暴露出封建贵族子弟精神的空虚：他们没有真

正的品格与操守，只将权势、排场当作立身之本，为了满足虚荣，可以放下所有尊严，曲意逢迎。

凤姐对贾蓉借屏的回应，则也是将虚荣与势利展现得淋漓尽致。面对贾蓉的请求，她先是故作拒绝：“你来迟了。昨日已经给了人了”，故意拿捏姿态，享受被人求着、被人依赖的优越感；随即又带着嗔怪炫耀：“也没见我们王家的东西都是好的？你们那里放着那些好东西，只别看见我的东西才罢，一见了就想拿了去”，言语间满是对娘家王家权势的自得；最后看似严厉地警告：“碰坏一点儿，你可仔细你的皮”，则是彰显了自己在贾府的权势。她与贾蓉的互动，不带半分亲情与温暖，全是权势与面子的交易。

贾蓉借屏一事，从来不是孤立的小事，而是贾府日常的缩影。贾府上下，从主子到奴才，无不沉浸在虚荣与势利的泥潭中。主子们讲究排场，极尽奢华，即便入不敷出，也要硬撑体面；奴才们攀高踩低，看人下菜碟。这种风气渗透在贾府的每一个角落，成为腐蚀家族根基的毒药。

贾府的虚荣与势利，也并非个例，而是四大家族乃至整个封建贵族阶层的通病。他们沉迷于浮华的表象，用奢侈装点门面，用权势欺压他人，用虚伪的人情维系关系，却忽视了家族以至阶层赖以生存的根基——道德操守与实干精神。

封建贵族阶层的腐朽，正是从这种虚荣与势利开始的。他们躺在先辈的功劳簿上，贪图享乐，不思进取，将财富与权势当作炫耀的资本。表面看起来依然烈火烹油，鲜花着锦，实则早已危机四伏，覆灭只在旦夕之间。

贾蓉借屏的小事，最终指向《红楼梦》的宏大悲剧：虚荣终会被现实击碎，势利终将反噬自身。贾府的败落，四大家族的消亡，乃至整个封建贵族阶层的崩溃，不是偶然的变故，而是长期虚荣势利、精神腐朽的必然结果。

贾蓉借屏这件事留给后世的启示，早已超越了小说本身。在任何时代，追求虚荣，处事势利，必然让人迷失本心；只有摒弃浮华、坚守品格、脚踏实地，才能抵御欲望的侵蚀，守住真正的价值底线。