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用初心显影色彩斑斓的历史画卷

金卫其

——读邓中肯的新书《透视当湖底片》

当我们试图触摸一段被时光尘封的历史
时，往往需要一双能穿透岁月迷雾的眼睛，更
需要一颗对土地与根脉饱含深情的初心。邓
中肯的新著《透视当湖底片》已经正式出版，
全书 130多万字，分一二两卷，辑“他乡无此
好河山，数间老屋疏林外，十里桥边多酒家，
旧时圩田绿水边，门外蛙鸣话桑麻，巷陌烟花
春十里，纷纷牲醴拜新忏，楼台灯火夜千家，
笙歌夹路旗飞扬，红楼夜火熨春衫，书院琴声
佳句在，清歌曼舞最娉婷，山丘华屋耸旗杆，
胜地自多名俊彦，青山无恙花非旧”共十五
编。这部作品将当湖大地上散落的历史碎片
逐一打捞、拼接，最终显影出了一幅色彩斑
斓、气韵生动的地方文化历史画卷。

当湖，即平湖，这片四季分明，春风夏雨，
秋霜冬雪，四时调顺，七彩缤纷的土地，不仅是
地理意义上的坐标，更是无数人心灵深处的乡
愁寄托。对于邓中肯而言，当湖早已超越了

“家乡”的表层含义，成为他学术生命与精神世
界的重要组成部分。翻开《透视当湖底片》一
书，扑面而来的，是邓中肯字里行间流淌的真
诚与热忱——这绝非一部狭隘的地方民俗文
化考据集，而是一位扎根故土的文化学者，以
赤子之心为笔，以岁月沉淀为墨，写给家乡的
一封“情书”。

邓中肯的初心，源于对“历史失语”的焦
虑。在全球化浪潮与现代化进程中，许多地方
的文化历史记忆正随着老建筑的拆除与坍塌、
旧习俗的淡化而逐渐模糊。当湖也不例外，城
市化的进程，重塑了人们的生活方式与社会结
构。在钢筋水泥的都市丛林中，传统节日作为
文化传承的核心载体，正面临前所未有的冲
击。

教师出身的邓中肯，经常在各种场合宣
讲：“当我们的孩子只能从课本里认识‘家乡’
时，我们这代人便有责任把散落在民间的‘活
历史'捡回来。”正是这份责任感，驱使他数十
年如一日奔走在当湖的街巷阡陌、田间地头，
遍访老者、查阅档案、搜集文物，只为让那些沉
默的文化和历史“开口说话”。

这种初心，更体现在邓中肯对“普通人历
史”的珍视。大部分地方文化史著述，往往聚
焦于帝王将相、文人墨客，而邓中肯却将目光
投向了那些被正史忽略的“沉默大多数”。在
《透视当湖底片》中，我们能看到宋宗室后裔、
孤傲隐居广陈的赵孟坚，不仕拒元，以不画土
的“露根兰”寄寓亡国无土之痛；崇祯举人、大
诗人李天植，以改名换字来反满抗清，隐于陈
山，宁可潦倒以卖文织筐度日，以饿死终其一
生……为探索救国救民真理，不少志士仁人在
白色恐怖中播撒红色火种，转角湾成立了平湖
第一个党组织。同样身处民不聊生、水深火热
之中，“天下第一军”揭竿而起，举起了反剥削、
反压迫的大旗，多少血性汉子因之喋血。为寻
求民族解放，平湖不缺坚毅勇士，参加过北伐

战争、八一南昌起义的副团长张堂坤，在三河
坝战役中为掩护战友突围，不幸被捕而被反动
派杀害……这些鲜活的个体故事，共同织就了
当湖历史最生动的肌理。

要透视“当湖底片”，首先需要找到足够多
的底片素材。邓中肯在地方文化史料挖掘上
所下的功夫，足以让许多专业研究者肃然起
敬。他的研究方法，兼具“显微镜”的细致与

“望远镜”的开阔，既有对微观史料的精耕细
作，又有对宏观历史背景的准确把握。

在微观层面，邓中肯堪称“史料捕手”。为
了考证“当湖”的资料，1985年的冬季，他足足
花了一个星期，蛰伏在浙师大图书馆古籍资料
室里，翻抄有关当湖的所有方志条目；为了一
条古河道的走向，他可以在档案馆里泡上几
天，翻阅大量的第一手档案资料；为了还原一
个老字号店铺的经营场景，或者为了一首民间
歌谣，一句谚语俗语，他会下乡走访数十位年
过八旬的老人，记录下几十万字的口述史料；
甚至连一张褪色的老照片、一枚残缺的铜钱、
一块土布头巾、一块刻着模糊字迹的石碑、一
尊石狮子，他都能从中挖掘出意想不到的历史
信息。

而对于当湖的一些民间故事与传说，邓中
肯更是一丝不苟地进行查考，凡是史料上记载
与老百姓讲述有出入的，他会不遗余力地去查
证纠偏，特别是一些老同志没有仔细甄别，常
常会发生张冠李戴的事情，例如泖口三鱼堂的
故事，故事明明发生在明朝粮草官陆溥的身
上，却被冠在"天下第一清官"陆稼书的身上，
闹成了笑话。

在宏观层面，邓中肯始终将当湖历史置于
中国乃至世界历史的大背景下进行考察。他
没有孤立地讲述当湖的故事，而是敏锐地捕捉
到当湖与外部世界的联系：比如分析明清时期
当湖纺织业的繁荣时，他不仅关注当地的棉花
生产技术，还结合当时海上丝绸之路的贸易格
局，指出当湖杜经布通过乍浦港远销南洋、欧
洲的历史事实；探讨近代当湖工业的崛起时，
他将其与全国范围内的工业浪潮相联系，分析
当湖模式的独特性与普遍性。这种“以小见
大”的视角，让当湖工业的意义超越了地域局
限，具备了更广泛的历史价值。

历史上，当湖河荡两岸植桑，东乡高地种
棉，蚕丝棉织手工业发达，市镇经济经营繁
荣。作为江南鱼米之乡，这片优渥而神奇的土
壤，生产出别处无法复制的马铃瓜、白雪团、小
落苏、红爪姜、杜瓜、元青豆等优质果蔬，也巧
手烹制出靴糕、塌饼、油墩子、眉毛饺、蟹壳黄、
撑腰糕、鹅头颈、毛狗线粉等地方风味小吃。
民谚“金平湖，银嘉善，铁海盐”就是一个最好
的概括。这方膏腴之地造就了众多的世家大
族，鸣珂里排列着诸如葛氏、莫氏、徐氏、邵氏、
张氏的深宅大院。改革开放后，乡镇企业蒸蒸
日上，规上企业更是如雨后春笋。平湖被贴上
了“中国服装制造名城”“中国童车之都”“中国
箱包之都”“光机电产业基地”的金色标签，列
入全国综合实力百强县。

中肯的人做中肯的事，历史研究不仅需要
严谨的考据，更需要生动的叙事。《透视当湖底
片》之所以能打动人心，很大程度上在于邓中
肯在叙事艺术上的探索与创新。他巧妙地平
衡了历史的“刚”与“柔”，既有学术著作的严谨
性，又有文学作品的感染力。

所谓“刚”，指的是书中历史叙事的客观性
与逻辑性。邓中肯始终坚持“论从史出”的原
则，所有结论都建立在扎实的史料基础之上。
无论是分析一个历史事件的起因，还是评价一

个历史人物的功过，他都力求做到客观公正，
不夸大、不隐瞒、不臆断。比如在讲述抗日战
争时期当湖杭州湾北岸的碉堡历史时，他既记
录了当地民众英勇抗日的壮举，也没有回避部
分掌管碉堡钥匙的保长在枪声响后逃跑的行
为，这种直面历史的勇气，体现了一位学者的
担当。

所谓“柔”，则是指书中充满人文关怀的叙
事方式。邓中肯善于用细腻的笔触描绘历史
场景，用生动的语言讲述景物故事，让冰冷的
史料变得有血有肉。在《凝视当湖》一文中，他
这样写到，说“当湖”是平湖的一张文化名片，
也不过分，因为“当湖”这个因子已经渗入到平
湖的骨子里头去了。囊括平湖地方文献的大
型汇集，当然要冠以“当湖”两字，故名《当湖文
系》；汉水上的迎恩桥重建时也要名之为“当湖
第一桥”；作为“天下第一清廉”和“理学儒臣第
一”的陆稼书，在外为官时人直接将这位受人
敬仰的平湖人称作“陆当湖”。清康熙年间沈
绿崖、张云锦各著一本《当湖百咏》，如今以“当
湖”冠名的，都只能算是“小巫”。真正称得上

“大巫”的是当湖十局……这段描写不仅让读
者知道当湖，更传递出一种对当湖历史文化底
蕴厚重的敬崇。

此外，邓中肯还善于运用悬念、对比等叙
事手法，增强了书的可读性。比如他在讲述

“古当湖”到底在哪里？为什么叫“当湖”？后
来又是怎么消失的？叙述层层递进，引人入
胜。

优秀的历史著作，不仅要能照亮过去，更
要能指引未来。《透视当湖底片》一书的价值，
不仅在于它还原了当湖的历史面貌，更在于
它搭建了一座历史与现实对话的桥梁，让我
们能从历史中汲取智慧，更好地面对当下与
未来。

《透视当湖底片》一书中多次探讨了历史
与现实的关联。比如在分析当湖传统手工艺
的兴衰时，邓中肯不仅梳理了这些手工艺的历
史传承脉络，还深入探讨了它们在当代社会面
临的困境与机遇，并提出了“传统手工艺+互联
网”“传统手工艺+文旅融合”等创新发展思路。

这种历史与现实的对话，还体现在对文化
传承的思考上。邓中肯在书中反复强调，地方
民俗文化是一个地方的灵魂，是连接过去、现
在与未来的精神纽带。他呼吁社会各界重视
地方文化的保护与传承，让更多年轻人了解家
乡的历史，增强文化自信。

《透视当湖底片》是一部用初心写就的当
湖民俗文化历史的鸿篇巨著，它让我们看到
了邓中肯这位文化学者对家乡的深情，对历
史的敬畏，对现实的关怀。在这个快节奏的
时代，当很多人都在追逐眼前的利益与浮华
时，邓中肯却愿意静下心来，花费数年甚至数
十年的时间去挖掘那些被遗忘的文化历史，
这种坚守本身就值得我们敬佩，值得我们每
一个人学习。

《透视当湖底片》这本书不仅是当湖的“底
片”，更是我们这个时代的“底片”。它提醒我
们，无论走得多远，都不能忘记自己从哪里来；
无论时代如何变迁，都不能丢掉对历史的敬畏
与对文化的传承。正如邓中肯经常说的一句
话：“历史的底片不会褪色，只要我们用心去显
影，它就会永远鲜活。”

愿更多的人能翻开《透视当湖底片》这本
书，透过那些尘封的民俗文化历史碎片，看到
当湖大地上曾经发生的故事，感受到文化历
史的温度与力量，从而更好地珍惜当下，创造
未来。

李双侠

——从黛玉心事看中医“情志致病”

一帕情思千滴泪
红楼漫谈红楼漫谈

翻开《红楼梦》，最让人
心疼的，不是金钏、不是晴
雯、也不是秦可卿，而是林
黛玉。

对于黛玉，世人只道她
多愁善感、小性多疑，却不
知这不是天生的性情，而是
病，是情志致病。

黛玉幼年丧母，少年丧
父，本该承欢膝下的年纪，
却早早尝尽人间悲苦。中
医讲“悲则气消”，黛玉父母
早亡造成的悲伤，致使她上
焦气机闭塞，营卫之气布散
失常，郁结化热而消耗正
气，导致肺气日损，一身之
气皆虚。而她小小年纪便
寄人篱下，“步步留心，时时
在意”，连多说一句话、多行
一步路都怕被人耻笑。这

般小心翼翼，隐忍忧思。“思
则气结”，过度思虑导致脾
胃气机郁滞、运化失常、影
响肝的疏泄功能。郁结便
从此形成。

大观园里的风花雪月，
挡不住她心底的寒霜。吃
醋含酸时的嗔怪，误会争执
时的赌气，葬花时“一年三
百六十日，风刀霜剑严相
逼”的悲鸣，焚稿断情时的
决绝，每一次情绪翻涌，都
是一次对肝气的耗伤。“怒
则气上”，那些说不出口的
委屈、求而不得的怅惘、无
人能懂的孤寂，全都化作了
郁气，堵在胸胁之间，伤在
肝脾之上。

她本就是木形之人，先
天禀赋不足，从会吃饭便吃

药，怯弱不胜的身子，本就
比旁人更易被情志所伤。
木性易感，多忧善思，一丝
风吹草动，都能在她心里掀
起惊涛骇浪。后天的孤苦、
压抑、情伤，叠加先天的体
弱，让肝气郁结成了她逃不
开的宿命。这郁气，先是扰
了她的心绪，让她抑郁多
疑、易怒善悲，无故垂泪、夜
半难眠；再是伤了她的躯
体，胸胁胀满、头晕目眩、食
难下咽、日渐消瘦。

中医说，肝郁不解，必
传他脏。黛玉的病，便是一
步步由肝蔓延开来的。肝
气郁结，横逆犯脾，脾胃日
渐虚弱，到最后连粥都难以
下咽，这是“木郁克土”的无
奈；郁久化火，灼伤肺金，平

日里稍有不顺便呛咳不止，
乃至最后急火攻心、咯血而
逝，这是“木火刑金”的危
重。从气机不畅，到气血两
伤，从肝及脾肺，她的身子，
就这样被一腔情思千滴泪
一点一点拖垮。

书中王太医诊脉，言
“六脉皆弦，因平时郁结所
致”，寥寥数语，道尽了病
根。弦脉如按琴弦，主肝胆
之病，主痛主郁，这是肝气
郁结最典型的脉象。原来
她所有的小性与敏感，绝不
是性情乖张，而是肝阴亏
损、心气衰耗的病症。若有
逍遥散疏肝健脾，柴胡疏肝
散行气止痛，或许能疏解她
胸间郁结，养回她肝气的条
达之性。可世间纵有回天

药，难解心中万般愁，再好
的方药，也救不回一颗被情
伤透、被郁缠死的心。

黛玉的一生，是一首情
志致病的悲歌。她用一生
告诉世人，情能养人，亦能
伤人。中医讲“形神合一”，
身与心从来相连，肝主疏
泄，情顺则气畅，情郁则气
结。我们不必如黛玉般多
情不遂、孤苦伶仃，却也该
懂得，别让心事堵了肝气，
别让愁绪伤了自身。

潇湘馆的竹影依旧，黛
玉的情思永存。那一缕绕
身不散的肝郁，是红楼梦里
的悲剧，更是藏在中医里的
智慧：好好疏解情绪，好好
养护肝气，便是对自身最好
的守护。

博览群书博览群书
芳草亭芳草亭

内容简介：别总跟自己较劲了！别
为一件不起眼的小事拧巴、纠结，甚至怀
疑自己！这世界还有很多值得你期待的
人和事。

《人生自洽》是写给所有内耗、讨好、
拧巴的年轻人的自洽之书。作者以细腻
笔触捕捉日常细碎瞬间，写独行的释然、
放下的勇气、独处的温暖，也认真聊如何
与负面情绪和解、拒绝无意义讨好、守住
内心节奏、接纳生活的不完美。

简媛陪你摆脱内心拧巴，停止自我
内耗，放下外界期待，学着允许自己不够
好、允许事情慢慢来。让你在字里行间

安放心事，找到与自己相处的舒服模样，在喧嚣里守住内心的
秩序。

你不必强求风生水起，不必执着万众瞩目。愿你读完这本
书，能在自己的节奏里安静生长，与生活和解，与自己自洽，从
此心安自在，从容舒展。

《人生自洽》
简 媛 著

北京联合出版公司

摆脱内心拧巴的温柔指南

内容简介：乡镇虽小，“五脏”俱
全。本书以中国中部地区一个普通乡镇
为田野调查点，通过对乡镇干部、村级组
织、农民等多方角色的长期跟踪与细致
观察，展现了乡村基层干部与农民围绕
项目资源、地权分配、征地拆迁、税费收
缴、社会保障等展开的日常互动。作者
通过呈现“包保责任制”“12345热线”等
诸多治理方式的微观运作，展现了基层
政府的服务如何直达社会个体，有效地
解决民众的急难愁盼问题，达成乡镇的
有序运转，但也在实践中面临掣肘，产生
一些意外后果。本书生动又深刻地揭示

了进入21世纪以来，特别是农业税费改革后，中国基层政治生
态与国家治理模式的深刻转型。

本书不仅是一部关于一个小镇的微观民族志，更是一面折
射大国治理深层逻辑的镜子，为理解当代中国国家与社会关系
的真实图景提供了深刻的实证文本。

《小镇里的中国》
田先红 著

中国人民大学出版社

乡镇干部的日常

内容简介：当世界不再需要你时，
你还可以去哪里生活？

一次被误解的绝境，一场不动声色
的守护，一个关于逃离与重建的奇幻旅
程。

“只有活着，才有机会看见世间的奇
迹。只有人与人的联结，才能通往更远
的彼岸。”

如果你也在人生的半路弄丢过自
己；如果你也曾把全部心血押在一件事
上，却被碾得粉碎；如果你也曾站在窗
边，不是想跳，而是不知道该怎么活；如
果你也想逃到一个没人认识的地方，重

新开始；如果你害怕停下来就是失败，害怕不成功就不配被爱；
如果你需要一个人告诉你停下来，也可以。这本书，就是你的
那座“岛”。

《早上好，岛上好》
刘 同 著

湖南文艺出版社

写给所有在人生半途迷路的人

内容简介：本书是班卓在墨西哥旅
行的游记。2010年年末，班卓只身前往
墨西哥。同阿富汗之旅一样，风景只是
班卓旅行的背景，她好奇的依然是一个
个生动而具体的人。

从小城圣克里斯托瓦尔到玛雅村
庄，从凿井而饮、素衣简食的乌托邦农场
到嬉皮士们绕着火堆叹息与忧伤的彩虹
聚会，她与他们交谈、相处，努力了解他
们的所见所闻、所思所想：辞去优渥工
作、生活在路上、追求内心自由的雅布，
从伊拉克战争归来、在墨西哥的丛林与
乡村独自生活的乔治，坦诚直率、聪慧能

干的普拉亚女导游们，一心渴望着爱和被爱的女孩儿塔提，和
她那半生为激情所困、不断探索极限的妈妈阿达……

一个人上路，慢慢学会敞开心扉，慢慢学会让世界融入，遇
到他人的悲喜爱恨，遇到生命的无数可能。“因而，与其说这是
一本旅行记录，不如说是一卷关于不同时空中不同生命相遇的
备忘录。”

《燃烧的龙舌兰》
班 卓 著

上海人民出版社

不同生命相遇的备忘录

内容简介：《人生没有对照组》是
外科医生、科普作家李清晨的文章精选
集。四十岁后，他将自己对医学、人生
与社会的观察与思考汇聚于此，以一名
临床医生和循证医学实践者的独特视
角，讲述那些真实发生的故事与背后的
逻辑，为读者提供一份理性而坚实的思
考陪伴。本书分为“不要怕、不要悔、不
要疯、不要死”四辑，回环交织地探讨我
们共同面对的生命问题。《人生没有对照组》

李清晨 著
上海文艺出版社

一位医学者的清醒课堂


