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城市·笔记平湖版

CHENGSHI·BIJI

平凡亦是答案
■居丹荔

父亲是个排球迷，所以我也从小跟着
父亲守在电视机前看排球比赛，成了一个
小排球迷。那时候的我，并不懂大人对于
排球的信念感，也不理解所谓的女排精
神，只知道跟着呐喊、跟着欢呼，直到2016
年里约奥运会，中国女排对阵巴西女排的
那一场，才让我懂得了什么是女排精神，
也照亮了我迷茫无措的青春。

2016年的夏天，我刚大学毕业，拒
绝了大城市的喧嚣，带着一身青涩，回
到了平湖。在这座熟悉的小城中，我找
到了一份文职的工作，朝九晚五。那时
候，朋友圈中的同学们有的在大城市打
拼，有的在备考深造，生活过得轰轰烈
烈。而我的日子，就像是温吞水，安逸
得让人心慌。那些年少时的梦想，那些
对未来的期待，似乎都在日复一日的琐
碎中，变得模糊而遥远。那时候，我不
断问自己：“就这样平平淡淡过一辈子
吗？”

就在这样的迷茫中，里约奥运会女
排四分之一决赛如期而至。对手是东道
主巴西队，连续两届奥运冠军，占据天时
地利人和，而中国女排，彼时前路未卜。
比赛那天是工作日，鬼使神差的我请了

假，守着电脑上的直播，心里既期待又忐
忑，就像在为自己迷茫的未来寻找一丝
光亮。

那场直播，首局的惨败像一盆冷水，
浇在我本就迷茫的心上。看着女排姑娘
们奋力扑救却屡屡受挫的模样，我仿佛
看到了自己，带着一腔热忱，却在平淡的
生活里，看不清未来的方向。但也在那
场比赛中，首局大比分落后的女排姑娘
们没有退缩，她们眼神坚定、咬牙坚持，
哪怕体力透支，也从未松懈一丝一毫，从
落后到逆转，每一分都叩击着我的心门。

当决胜局最后一个球落地，胜利的
哨声响起，我忍不住在家里转圈呐喊。
随着激动的泪水涌出，迷茫似乎也随之
烟消云散。女排姑娘们用一场看似不可
能的逆转，给了我最有力的答案：所谓成
就，从来不只有奔赴大城市、拥有惊天动
地的壮举才算数。人生没有标准答案，
留在小城，不代表庸庸碌碌，坚守平凡，
也不代表放弃梦想。在平凡的日子里，
拼尽全力活成自己喜欢的样子，何尝不
是一种幸福呢？

后来，我辞去了初创公司的工作，给
了自己试错的勇气，在一年多的时间里，

尝试过许多种不同类型的工作，最终成
为了一名记者。

县级市的记者工作没有惊天动地的
壮举，没有万众瞩目的光环，大多时候，
都是奔波在这座小城的街头巷尾，采访
平凡的人，记录平凡的事。我报道过老
街上的非遗传承，见证过工业园区的蓬
勃发展，书写过普通劳动者的坚守与热
爱，看着自己笔下的文字，让更多人看到
这座小城的成长与温暖，我心中的成就
感，愈发强烈。

“有没有一场赛事让你念念不忘？”
看到这个话题，我第一个回想起的依旧
是 2016年的那个夏天。我想，女排精神
从来不是遥不可及的英雄赞歌，而是融
入我们普通人生活的力量。就像我，没
有奔赴大城市的勇气，却在小城市的记
者岗位上，日复一日地坚守，用笔墨书写
美好，用热爱浇灌成长。

事实上，我们大多数人都是普通人，
没有特别的天赋，没有一帆风顺的人生，
就像女排姑娘们，也曾经历失败，也曾面
临困境。但只要坚持，即使是平凡如我
们，在自己的岗位上，也能绽放出不平凡
的光芒。

如果说起最难忘的比赛，我总会想
起2019年北京初冬的那个夜晚。那个夜
晚，我千里迢迢奔赴北京首钢的主场五
棵松，只为送别我最喜欢的CBA球员。

目之所及，全场铺满了印有“51号吉
喆”的白色 T恤，灯光暗下，每个人用手
机的闪光灯亮起满天星光，屏幕上海报
亮起“你从未离开”五个字，瞬间击中我
的心，眼泪如断线的珍珠不受控制地流
下。这是场没有“输赢”的比赛，却成为
我生命中难以忘记的记忆，它是一场单
纯的温柔送别，是“硬朗”的体育赛事身
躯下柔软的“心”，让我读懂竞技体育超
越胜负的温度与力量。

我与篮球的缘分始于高三那段被试
卷和压力充斥的日子，繁重的课业压得
我喘不过气。偶然间看到班上的男同学
偷摸看CBA比赛，跟着他们加油呐喊后，
突然觉得自己“活了过来”。于是每天晚
自习回家后，急慌慌打开电视看 10分钟
的比赛，成为了我短暂逃离焦虑、喘息片
刻的窗口。那时候我没有主队，没有喜
欢的球员，直到遇见那一场比赛。

那是北京队对阵青岛队的比赛，场
上攻防拉锯、气氛焦灼。国际巨星麦迪
当时正效力于青岛队，在一次进攻中，吉
喆在他头上投进一记三分球，并对着这

位超级巨星摇了摇手指。麦迪被激怒
了，在随后的防守中用肘部狠狠击打了吉
喆的面部。在我以为吉喆会忍气吞声时，
他没有丝毫怯懦，反而更加坚决地投入比
赛。我看到吉喆的眼中没有挑衅，只有不
卑不亢的坚定。全场球迷欢呼，我突然间
好像被什么东西打动了：在球场上，从没
有什么大牌和小卡拉米，在这方木地板
上，所有人都是平等的。我看到一个运动
员骨子里的血性和倔强，看到了“哪怕面
对强者也绝不低头”的勇气。

我突然喜欢上了这个球员，他如同
一束光照亮了我高三的迷茫。每个熬夜
刷题坚持不住的夜晚，那些成绩波动、自
我怀疑的时刻，当我觉得自己撑不住的
时候，只要想起他拼尽全力的姿态和自
信出手时的笑容，我就能够重新振作起
来，直面那些看不懂的、学不完的知识。
吉喆，成为了我的精神支柱，也让篮球赛
事从一个解闷的娱乐项目变成我心中热
爱的事情。

得知吉喆病逝的消息时，我没忍住，
坐在办公室里哽咽痛哭。同事们了解情
况后都鼓励我奔赴北京，去到他曾战斗过
的主场送他最后一程。就连我的直属领
导也宽慰我：“你放心去吧，公司给你带薪
假期，不要给自己的青春留下遗憾。”

于是当我站在五棵松的环廊上，听
到全场响起“51号吉喆”的呐喊声，看到
那么多人和我一样红了眼眶，我更加深
刻地体会到了竞技体育从来不止有胜
负，更有温情、传承与怀念。吉喆虽然已
经离开赛场，但他的血性和坚韧，早已烙
印在无数个像我一样，热爱他、热爱篮球
的人心中。

我已过而立之年，大学毕业后便毅
然投身篮球赛事行业，如今更是在青少
年体育领域深耕。偶尔也会像高三那年
一样被压力和迷茫笼罩，可我脑海中总
会闪过那些画面：高三短暂的CBA时刻、
吉喆的那记三分球、北京主场的满天星
光……我的工作不仅是为了谋生，更有
一点隐隐的期待：我希望将我从吉喆身
上感受到的血性和坚韧，将竞技体育的
力量和温度，传递给更多青少年，让他们
在小时候就能从体育赛事中学会坚持和
勇敢、不屈和担当，明白有些精神不会因
生命的逝去而消散，并带着这些感受走
完自己的人生路。

如果有人问我，篮球赛事对我而言
意味着什么？我会说，篮球撞击地板的
每一次，那便是我的心跳。我会带着这
份热爱和坚守，一直在青少年体育的道
路上走下去，直到遇到更多“年少的我”。

星光下的51号
■凌 空

一个寻常的午后，手机屏幕亮起，
QQ空间的“那年今日”推送了一条动
态。我指尖悬在屏幕上，竟想不起当年
写下了什么。忐忑点开，一张照片缓缓
加载——那是秋季运动会的我们，身着
蓝白校服，手拉“高二（3）班”的横幅，一
张张稚嫩的脸庞笑得没心没肺，阳光落
在发梢，镀上一层浅浅的金。

读书时最盼运动会，那是逃离试卷
的难得“假期”。本以为项目无非跑跳
投掷，班主任却在班会上宣布：“今年新
增集体项目‘九人十足’。”教室瞬间炸
开了锅，我爱凑热闹，又想为班级争光，
当即拉着同桌报了名。

比赛要求男女生混合组队，九人肩
并肩、脚踝相绑，像“多足虫”般向前奔
跑。起初我们都觉得简单，可绑上绑带
才发现有多天真。刚迈出第一步，队伍
便歪歪扭扭，有人踉跄，有人险些摔倒，
绑带要么勒得脚踝生疼，要么走着走着
就松脱。我们试了运动绷带、校服布
条，甚至用透明胶带缠了好几圈，进度
却始终停滞不前，热情也被挫败感一点
点消磨。

转机出现在一个午间自习。班主
任推门进来，手里拿着一沓浅蓝色束
带：“试试这个，敏敏同学赞助的。”我们
围过去，发现这是窗帘束带，宽度刚好，
材质柔软不勒脚，还能根据脚踝调整长
度。课后我们追问敏敏怎么想到的，他
挠挠头，语气淡淡：“我家做窗帘生意，
前几天看我爸打包，突然觉得这束带能
绑腿，就让他多做了些，加宽加长了。”
他平时话少，总坐在角落安静刷题，却
在关键时刻，用这般笨拙又温暖的方
式，为我们撑起了底气。

绑带的问题解决了，新的难题又接
踵而至。我体力最差，跑不了几步就气
喘吁吁，脚步一慢，和身边同学的步幅
便拉开差距，好几次害得队伍像多米诺
骨牌般接连摔倒。膝盖磕在塑胶跑道
上，火辣辣地疼，我坐在地上，看着同学
们沾满灰尘的校服，愧疚得说不出话，
只能一遍遍道歉。次数多了，我渐渐气
馁，训练结束后拉着好友的袖子问：“我
是不是真的很差劲？要不换个人吧，别

因为我拖大家后腿。”
好友蹲下身，帮我拍掉裤子上的灰

尘，眼神认真：“当初是谁拍着胸脯说要
为班级争光，拉着我报名的？慢慢来，
多练几次就好。”她的话像一束光，驱散
了我心头的阴霾。第二天训练时，我明
显感觉到身边的同学都在刻意放慢脚
步配合我。每当我脚步发沉，左右两边
的同学就会悄悄架住我的胳膊，帮我分
担重量。没有人抱怨，没有人指责，只
有此起彼伏的“没关系，再来一次”和

“跟上节奏，我们可以的”。我忽然懂
得，“并肩作战”从来不是一句口号，而
是有人愿意为你放慢脚步，有人愿意在
你跌倒时伸手拉你一把。

那段日子，每天清晨的操场都笼罩
着薄雾，我们绑着束带，在雾气中一遍
遍练习起步、转弯、提速。摔倒了就爬
起来，绳子松了就重新绑，膝盖上的淤
青叠着淤青，却没有一个人喊疼。我们
像一群笨拙的探险家，在一次次跌倒与
爬起间，慢慢找到了属于自己的节奏，
也拨开了心头的迷雾。

比赛日终于来临。我们排着队，互
相帮着绑好束带，检查每一处细节。发
令枪响的瞬间，我们像训练有素的“多
足虫”，默契地迈出第一步。起步、转
弯、提速、冲刺，每一步都刻进了肌肉记
忆。风从耳边呼啸而过，我听见身边同
学的呼吸声，听见班主任在看台上的嘶
吼加油，听见自己心脏剧烈跳动的声
音。冲过终点线的那一刻，我们相拥在
一起，又笑又跳，仿佛赢得了全世界。

后来我们并没有拿到理想名次，但
合影时，每个人的脸上都洋溢着发自内
心的笑容。如今想来，比起名次，那些绑
着束带奔跑的日子，那些跌倒后被拉起
的瞬间，那些互相鼓励的眼神，才是最珍
贵的记忆。它们像一颗颗星星，藏在岁
月长河里，每每想起，都会闪闪发光。

恍惚间，我仿佛又回到那个晚秋清
晨，雾气尚未散去，我们绑着束带，在操
场上并肩奔跑。原来人生的比赛从来
不止一场，而那些并肩作战的人，会一
直陪着我们，冲破层层迷雾，寻到属于
自己的那束光。

并肩作战的我们
■金舟怡

上世纪的八十年代初，我们乡下农
村还处在交通落后、信息闭塞、经济贫穷
的岁月。文化娱乐更是枯燥乏味。“浔阳
地僻无音乐，终岁不闻丝竹声”。一年之
中除了年节这段时间村里组织操办几台
大戏，公社电影队月月来村里巡回放一
场电影外，几乎没有什么娱乐活动。一
般家庭都没有电视机。我们村在国庆节
时，用公共积累资金买回一台日立牌大
彩电，放在村里的戏台上，晚上有专人负
责播放。

每天晚上，乡亲们带着一整天繁忙
耕作后的悠闲，走出家门，汇聚到戏台前
站着观看电视节目。

1981年的 11月份，北方的冬天，已
是寒风凛冽，滴水成冰。世界杯女排赛
在东京如火如荼地举行着。那年我十八
岁，正是热血沸腾、激情奔放的年龄。对
于排球这项运动，我的知识几乎处于空
白状态，一无所知。我还是头一回在电
视里，听到播音员宋世雄先生解说赛事，
才稍稍了解到一点排球知识，如“双人、
单人拦网，短平快，平拉开”等等。

那时，不像现在有保暖衬衣、防寒
羽绒服。我们都穿着厚厚的棉衣，戴着
自家做的棉帽子，踏着“千层底”布鞋，
站在零下三十多度的露天戏台下，观看
电视。

当时，电视台节目也不丰富，人们普
遍喜欢看看新闻联播和电视剧。在精彩
的电视连续剧演完后，大都纷纷回家去

睡觉了。到中央电视台直播女排比赛
时，也就只剩下二十来个像我这样的热
血青年了。

记得在看中国女排队与日本队比赛
对决时，晚上11点，比赛双方正进行着激
烈的拼杀。看得出双方不仅在拼着高超
过人的球艺技术，还要拼着沉稳冷静的
心理战术，以及整体团队之间默契的协
作。

中国女排与日本队比赛较量中，双
方的比分争夺多次呈白热化状态，在决
定胜负的关键时刻，比分竟多次打成平
手。那颗排球，就像一块磁石似的紧紧
吸引着我们的目光，在中日两方的“阵
地”上飞来飞去，那气势不亚于在进行一
场惊心动魄的阵地战。

而体育场馆内，双方啦啦队的助威
呼喊声震天动地。支持中国女排的啦啦
队，手里扯起“中国必胜”的红色条幅，嘴
里高喊着“中国队加油，中国队加油”。

屏幕前的观众，像我们这些地处深
山区的乡民，此时此刻，黑洞洞的天空，
正下着鹅毛大雪，地面和房上都变成了
白色世界。雪花不知不觉地落到身上厚
厚一层，冷得我浑身直打哆嗦，脚冻得麻
木了就来回跺跺脚，但仍然坚持在露天
戏台下观看一场具有历史意义的体育赛
事。

我们七嘴八舌地争论着比赛结果。
有人说，中国队必赢。也有人说，中国队
输定了，日本队肯定胜。相互争执不下，

我们这些争强好胜的年轻人，就拿两国
女排的比赛赌上一把，看看谁输谁赢。
条件也非常简单，赞成中国女排赢者为
胜的一方，不赞成中国女排赢者为输的
一方。谁输了，待比赛结束，请吃豆腐
干！

随着双方比分的一次次拉平，我心
里暗暗地在为中国女排捏着一把汗。这
时，我看到教练袁伟民叫停后，在向队员
们传授“绝技”，看到队长孙晋芳沉稳娴
熟的球技，看到球星队员郎平“铁榔头”
犹如泰山压顶般的扣球，直打得对方无
力接招，一路败北。

最终，中国女排以有我无敌、压倒一
切敌人的英雄气概，势不可挡地夺得了
冠军。此时的天气虽然很冷，但每个人
心里都感到激情奔涌。当看到中国女排
姑娘们跳着，跑着，而后紧紧抱团在一
起，欢呼着：“我们赢了！我们赢了！”我
们也伴随着她们的欢呼声，心花怒放地
仰天大笑起来。

当中国姑娘们登上冠军宝座，五星
红旗在异国他乡冉冉升起的那一刻，我
们激动得热泪滚滚。中国队赢了！中国
女排得冠军了！中国姑娘们了不起！这
个振奋人心的好消息，很快传遍了村里
的每个角落。

那夜，我躺在热呼呼的土炕上，脑海
里一直在回放着五星红旗高高飘扬在东
京的那一刻，我被中国姑娘们的顽强战
斗所震憾，翻来覆去地难以入眠。

铭记女排夺冠时
■金万泉

两代人的热爱
■钱澄蓉

是否有一场比赛，能让你记上二十
多年？于我而言，答案无比清晰——
2001年 10月 7日，沈阳五里河体育场，
中国男足 1:0战胜阿曼，提前两轮闯入
2002年韩日世界杯。那一夜的欢呼，穿
过岁月，至今仍回荡在我的心头。

与足球结缘，是源于我的父亲。二
十世纪八十年代，电视机刚刚普及，可
选择的电视节目十分有限，体育赛事是
为数不多被连续转播的节目。从英甲
联赛、意甲联赛，到后来英超联赛，足球
成为了最能牵动大众情绪的内容之
一。我的父亲是60后，他们这一代人，
有许多在电视转播的陪伴下成为了球
迷。没有网络直播、没有回放，一台老
式彩电，一群围坐的工友，一场足球赛，
就是平淡生活的最好调味剂。足球，也
成了他们青春里最滚烫的热爱。

后来在父亲的影响下，我也成了
球 迷—— 每 周 四 晚 雷 打 不 动 收 看
CCTV5频道播出的《足球之夜》。那档
节目中，我最喜欢的主持人是张斌，在
他激情又不乏逻辑的解读下，足球变
得有意思起来。

说回那场让我至今难忘的比赛。比
赛当晚，我搬着小板凳坐在父亲身边，眼
睛紧紧盯着屏幕，比赛紧张得让人屏住
呼吸，直到那粒决定性的进球出现——
那一刻，父亲猛地站起来，攥紧的拳头重
重挥出，欢呼声从客厅传到窗外。当终
场哨声响起，小区夜晚的静谧再次被打
破，“我们出线了”的欢呼声此起彼伏。
我跟着大喊，那时的我还不懂足球阵型、
战术，却被那份纯粹的激动包裹。

第二天走进校园，全校都在谈论这
场胜利。男同学们模仿着球员的庆祝
动作，争论着谁的助攻最关键、谁的防
守最有力，范志毅、祁宏等国足队员成

了大家口中的英雄，黑板角都被写上了
“中国出线了”。那是我第一次明白，足
球不只是一场比赛，更是一群人的信
仰，一个国家的期待。

后来的日子里，中国足球几经起
伏，曾经万人空巷看球的热闹渐渐淡
去。我们这代人有了更多选择，追篮
球、排球，为乒乓球、羽毛球呐喊，愿意
守着足球赛的人越来越少。可我依然
记得那个夜晚的灯光、呐喊与热泪，记
得父亲眼里的光，记得足球带给我的最
初感动。

时光走到今年春天，我有幸以记录
者的身份，走近本土绿茵场，深度采访

“嘉冠”联赛，跟随平湖队一路征战。从
运动场上一遍遍打磨战术的集训，到更
衣室里彼此鼓劲的默契；从赛前认真分
析对手的部署，到赛场上拼到最后一秒
的坚持，我亲眼见证，足球正在身边悄
悄“复苏”。没有顶级联赛的喧嚣，却有
最纯粹的热爱；没有万众瞩目的光环，
却有脚踏实地的坚守。球员们为家乡
而战，为热爱奔跑，每一次奔跑与拼搏、
每一场胜利与欢呼，都在重新点燃这片
土地上的足球热情。

“嘉冠”暂歇，“吴越杯”烽火再起。
揭幕战中，嘉兴队与衢州队苦战至第86
分钟，嘉兴队凭借一记机敏补射绝杀制
胜。1:0，同样的比分，同样的热血，瞬
间把我拉回 2001年的那个夜晚。绿茵
场上的对抗、看台上“继续战斗”的呐
喊、网络流量中的“花式”助威，无一不
在诉说着大众对足球的热情从未远去。

从2001年世界杯出线战的热血印
记，到如今身边一场场本土联赛，是足
球激情的回归。足球运动带给我们
的，不只是胜负，更是陪伴、情怀与热
爱。

胜负之外的风景胜负之外的风景

下期话题预告
55月月1919日日，，中国旅游日中国旅游日。。
是否有这样一个城市是否有这样一个城市，，提起它提起它，，你的嘴角就会不自觉上扬你的嘴角就会不自觉上扬？？
它或许藏着你第一次看海的悸动它或许藏着你第一次看海的悸动，，或许留有街头巷尾的烟火香气或许留有街头巷尾的烟火香气，，或许承载着一或许承载着一

段不期而遇的温暖段不期而遇的温暖。。
这一次这一次，，我们想邀请你分享我们想邀请你分享：：你去过的地方里你去过的地方里，，最推荐的一个城市最推荐的一个城市。。
无关城市知名度无关城市知名度，，无关修辞与雕琢无关修辞与雕琢。。
只需告诉我们它的名字只需告诉我们它的名字，，和让你心动的理由和让你心动的理由。。
让我们一起让我们一起，，在分享中遇见山河辽阔在分享中遇见山河辽阔，，在故事里感受人间值得在故事里感受人间值得。。
本次征稿截止日期为本次征稿截止日期为20262026年年55月月1717日日，，字数字数10001000--13001300字字，，投稿邮箱为投稿邮箱为pingping--

hubs@vip.hubs@vip.163163.com.com，，来稿请注明作者姓名来稿请注明作者姓名、、通讯地址通讯地址、、联系方式联系方式。。

4月6日，“吴越杯”揭幕战在嘉兴激情上演。截至目前，已完成三轮比赛。赛场上，球员们以汗水为墨、以热爱为
笔，在绿茵场上书写着浙江草根足球的滚烫篇章——从职业球员到业余爱好者，从校园课堂到城市街头，他们用每一次
奔跑、每一次射门，诠释着“为快乐而战”的初心，让足球回归最纯粹的热爱。

这是否也让你想起了某场念念不忘的比赛？
那份深刻的记忆，或许源于你喜爱的运动员在赛场上的精彩表现；或许源于你支持的球队在最后关头获得的关键

一分；也可能，是与朋友一起看比赛时，那些并肩呐喊、相拥而泣的温暖瞬间……


