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春风初起，寒意未散，正对校门的林荫道旁，
几株尚未茁壮的海棠，悄无声息地绽放了。不与
桃李争妍，不与群芳斗艳，只是安安静静地立在
道旁，粉白相间，疏疏朗朗，像极了教育最本真的
模样——清淡、矜持，于无声处，自有芳华。

驻足道旁，“试问卷帘人，却道海棠依旧”的
意境浮现脑海。三十六载教坛岁月，仿佛就在这

“依旧”二字里，缓缓铺展。校园依旧，书声依旧，
海棠年年如约，而我，已从青丝满头，走到了两鬓
霜白。

步入叔同，正好二十载。那时校园里没有海
棠，也未曾见过成片绚烂的海棠花，只有在教《只
拣儿童多处行》这篇课文时——“眼睛突然一亮，
那几棵大海棠树，开满了密密层层的淡红的花，这
繁花从树枝开到树梢，不留一点空隙，阳光下就像
几座喷花的飞泉……”，才对海棠心心念念。一如
初登讲台的我，心有赤诚，却少了几分从容。总想
着快一点，再快一点，把知识尽数教给孩子，把道
理讲得透彻分明，却忘了教育原是一场静待花开
的修行；如同海棠开花，要经春风、沐细雨，耐心等
候，方能次第舒展。这时才懂，先生所言“先器识
而后文艺”，原是最温柔的教育之道。

日子一年年过去，新的叔同校园终于栽下了
海棠。它们的枝干日渐粗壮，绿荫也愈加密实。
每到春日，“绿肥红瘦”的景致便如约而来，新叶
层层叠叠，花苞点点藏红，像极了教室里那些慢
慢长大的孩子。我常常在阳光洒满校园的时刻，

驻留于那几株海棠树旁，一边看着体育尖子们刻
苦训练，一边聆听教室里传来的琅琅书声，又禁
不住拿出手机，定格下“枝间新绿一重重，小蕾深
藏数点红”的景致。

一辈子教坛生涯，我见过太多孩子如海棠花
一般，各自有着各自的盛开时节。有的早慧，一
开便明艳动人；有的内敛，要等到风暖日长才缓
缓舒展；有的看似平凡，却在细雨中自持风骨，恰
有“海棠不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中”的姿态。
李清照一句“知否，知否，应是绿肥红瘦”，不就启
示我：好的教育，从不是把每一朵花都修成同一
模样，而是让每一朵花都能按自己的时节开放。
有的热烈，有的清雅，有的沉静，只要心向阳光，
便都是好风景。

又是一年春风起，又是一年海棠开。春风拂
过，花瓣轻轻飘落，落在讲台，落在窗台，落在我
走过无数次的小路上。没有伤感，只有清宁；没
有遗憾，只有安然。林清玄说：“常想一二，不思
八九，事事如意。”教育一生，大抵也是如此——
不求惊天动地，只愿每一颗童心都被善待，每一
段成长都被守护。

校园的海棠花又开了。
依旧是清清淡淡的粉，依旧是安安静静的美。
它见证着叔同校园的岁月流转，也见证着我

半生的赤诚与坚守。守着一树海棠，守着一群孩
童，在书韵与花香里，静待每一朵生命自在绽放，
不负春光。

□ 张爱军

海棠花开

□ 夏春燕

成长
儿子学校无作业日，放学路上他兴奋得像只快乐

的小鸭子，一路絮絮叨叨：“我先去找小陶，再去找小
金，还有小王，我们一起玩！”上周末他们就约好了，今
天要痛快玩一场。望着他雀跃的样子，我心头一热。
车窗外樱花纷繁，柳枝摇曳，这样的春日，配上这样的
满怀期待，多么美好啊。

回到家，他随意扒了两口饭，便丢下碗筷迫不及
待地冲了出去，只剩奶奶“饭吃完了再走啊——”的呼
喊，消散在他匆匆跑远的楼梯间。

吃过饭，我正准备带女儿下楼散步，门“吱呀”一
声响了。只见儿子失魂落魄地站在门口，整个人像被
抽空了一样，低声说：“他们都没空。”我瞥见他眼眶里
有什么亮晶晶的东西在打转。我拍拍他的头，手掌触
到他硬硬的短发：“那跟我们去散步吧？”他低垂着脑
袋，像只委屈又倔强的小刺猬，轻轻摇了摇头：“算了，
我还是做作业吧。”

我的心像猛然被什么撞了一下。就在不久前，鲁
西西、福特、皮皮鲁——这些被他用动画人物昵称喊
着的小伙伴，还成天和他疯玩在一起。不是在东家捉
迷藏，就是在西家打枪战，成天疯跑疯闹。走在楼下，

仿佛只要我一抬头，欢声笑语就会从某扇窗户里飘出
来。细细回想，也不过两三年光景，怎么就全变了呢？

是什么时候开始慢慢疏远的呢？是小学前那个
暑假的最后一晚吗？那晚他们在门口挥手道别，都以
为明天还会如常相见。可时光早已不动声色地铺好
了往后的路，随着年级一点点升高，各自的生活渐渐
忙碌起来，能凑在一起玩耍的时光，就像慢慢收窄的
溪流，越来越少，也越来越难得。好不容易盼来休息
日，却总是你有你的安排，我有我的奔赴，你有空时我
在忙，我得闲时你又不在，总是凑不到一处。

有一次，两个小伙伴好不容易凑到了一块儿。听
到小伙伴的声音，儿子连拖鞋都来不及穿，光着脚就冲
到了门口，大声喊：“是小陶来了吗？”“哇！真的是你，
我们来玩蛋仔盲盒吧，还有植物大战僵尸卡片……”儿
子如数家珍，把近期新买的玩具一一展示出来。可开
心了不到五分钟，小伙伴奶奶的声音又响起来了：“下
一个培训班的时间到了！”

儿子不情不愿地送小伙伴到电梯口，依依不舍地
问：“什么时候我们还能一起玩？”“我也不知道。”小伙
伴无奈地摇了摇头，闪着一双委屈得让人心疼的眼

睛，被奶奶半拉半催地带进了电梯。
“啪嗒”一声，电梯门缓缓合上，灯光静静落在金

属面板上，泛着淡淡的冷光。儿子站在原地，小小的
身影显得有些倔强，又带着几分委屈。楼道里的风轻
轻吹进来，带着一丝微凉，让人不由得心头一紧。那
一刻，我的心也跟着轻轻揪了起来：这，大概就是成长
必经的模样吧。

下一次再这样无忧无虑地相聚玩耍，会是什么时
候呢？儿子期盼的眼神，小伙伴不舍的模样，在我脑
海里不停闪过，轻轻落在心上。我心里明白，这样纯
粹又自在的相聚，会越来越难得。日子慢慢往前走，
属于他们的小世界会悄悄改变，各自要奔赴的事情越
来越多，能凑在一起嬉笑打闹的时光会一点点变少。
终有一天，他们会在各自的路上越走越远，不再像此
刻这样形影不离。他们正慢慢走进成长的旅程，身不
由己，也渐行渐远。

一直到很久以后的某一天，他们会在这座或者那
座城市的街头偶然相遇，客气而生疏地打声招呼：嗨，
好久不见！

然后，擦肩而过。

“妈妈，快来看，我的蚕宝宝做成茧了！”女儿欣喜
地喊着。我乐呵呵地凑过去，和她一同分享这份小小
的喜悦。望着眼前这几颗莹白圆润的蚕茧，恍惚间，
眼前竟铺开一片雪白，儿时的呼喊声清晰响起：“奶
奶，我们的蚕结成茧了！”思绪随之飘远，那个清瘦而
忙碌的身影，也在记忆里渐渐清晰起来……

不知从什么时候起，村里家家户户的自留地里都
种上了桑树苗。大概过了两年，桑树枝繁叶茂，桑叶
多了，便足够养蚕。每家都会根据自家桑树的多少，
向村里预报要养的蚕种数量。

春暖花开的日子一到，奶奶就忙活起来了。她
先打扫出一间屋子做蚕室，再把竹匾、竹筐、木架、剪
刀、尼龙纸等一应器具，仔仔细细地彻底消毒。那时
的空气里，总飘着一股浓浓的消毒水味道。整个蚕
室要紧紧密闭两三天，这几天里，奶奶绝不允许我们
这些小孩子靠近。等她觉得细菌都消灭得差不多
了，才打开蚕室的窗户通风，再把消过毒的物件一件
件搬到太阳底下暴晒。直到所有养蚕的器具都带着
淡淡的消毒水味和阳光的气息，奶奶才放心地把它
们重新搬回蚕室。

地里的桑树吸饱了春雨，拼命地吐芽长叶，一片
片嫩绿，格外亮眼。村里通知，蚕种这几天就要到了，
请各家做好准备。一家人像盼星星盼月亮似的期待
着，奶奶也一遍遍地清点着蚕室里的物件。

一天早上，我刚睡醒起床，奶奶就笑眯眯地告诉
我：“昨天晚上蚕种到家了。”“是什么样子的？”我又惊
喜又好奇。奶奶领着我来到蚕室外，先让我在生石灰
粉上踩一踩鞋底，这才准许我进去。早春时节，外面
还有些寒意，蚕室里却暖融融的。奶奶特地生了炉
子，木架子外面罩着一层尼龙纸，蚕种就像住进了一
座温暖的小宫殿。奶奶指给我看，那些蚕种，竟比芝
麻还要细小。我问奶奶蚕宝宝什么时候才能钻出来，
奶奶一脸慈祥：“今天晚上就能看到了。”

蚕种在温暖的室内静静孵化，到了晚上，奶奶一
脸兴奋地告诉大家，蚕宝宝都孵出来了。我再进蚕室
一看，只见一条条黑黑的、比蚂蚁还要小的蚕，有的还
调皮地爬到远处。这么小的蚕可怎么捉？手这么大，
一不小心就会把它们捏坏。奶奶微微一笑，拿出一根
消过毒的白鸭羽毛，手微微颤着，轻轻地、轻轻地沿着

匾底一拂，小蚕儿便乘着飞羽，聚到了一起。她再轻
轻一抖羽毛，小蚕儿就回到了同伴中间。

小蚕吃的桑叶必须又嫩又新鲜，奶奶每天早早起
床，趁着露水未干，就去桑田里采摘。回到家，再用干
净的布把桑叶上的水珠和灰尘擦拭一遍又一遍，直到
叶面干干净净。接着，她用剪刀把桑叶剪成细小的碎
片，轻轻撒在小蚕身上，让它们安心进食。我们几乎
看不清这些小家伙是怎么吃的，可过一阵子，桑叶上
就布满了坑坑洼洼的小洞。为了照顾好蚕宝宝，奶奶
常常半夜还要起来，看蚕室温度是否合适，要不要给
它们添食。

在奶奶的精心照料下，小蚕们一天天吃了睡、睡
了吃，不知不觉从一龄长到二龄，原本黑黑的小不点
慢慢变白；再到三龄、四龄，生长速度快得惊人。等到
五龄，每条蚕都白白胖胖的，有大人小手指那么粗
了。原先只占巴掌大的地方，如今摆满了十几个大竹
匾。奶奶每次端匾，都要双手紧紧抓住匾沿，十几个
竹匾端进端出一趟，就累得汗流浃背。

这时的大蚕胃口也大得惊人，每天要吃掉好几箩
筐桑叶。有时候奶奶忙不过来，就拉上我这个小帮手
一起去桑园采摘，不管老叶嫩叶，一股脑从枝条上撸
下来。我和奶奶比赛谁摘得多，遇上紫红诱人的桑
果，我们就停下来饱餐一顿，桑园里回荡着一老一小
的欢笑声。我们的手上沾满桑树白白的汁水，黏糊糊
的。两大筐桑叶，我和奶奶挑不回去，只好喊来父亲
帮忙。

回到家，奶奶又忙个不停。有些桑叶偏干，她就
舀上干净的水轻轻洒在上面，让桑叶吸足水分，变得
鲜嫩。饿了一阵的蚕儿晃着脑袋觅食，奶奶用她清瘦
的手，把竹匾一个个端出来，均匀撒上桑叶，再一个个
端回去。等所有蚕都吃上食，蚕室里便响起一片美妙
的“沙沙沙”声。每条蚕都在拼命啃食，约莫半个小
时，匾里的桑叶就被吃得干干净净，蚕儿们仿佛又胖
了一圈。

趁蚕休眠的时候，奶奶用铡刀把干净的稻草铡
成长短一致的小段，均匀铺在两根草绳中间，约莫十
米长。再请爷爷帮忙，从一端用一个能转的机器把
两股绳子一起卷起来。奶奶在前面按住一头，跟着
爷爷转动的节奏往后退，不一会儿，蓬松的稻草就卷

成了一条条滚圆的“稻草龙”。他们一共做了十来
条，我好奇地问奶奶：“这些是做什么用的？难道是
给我当玩具吗？”奶奶听了哈哈大笑，神秘地说，过几
天你就知道了。

忽然有一天，这些大蚕不再吃桑叶了，许多蚕身
体变得透明，昂着头，有的还不停晃动，像是在寻找什
么。奶奶见状又忙碌起来，嘴里念叨着：“蚕宝宝要上
山哩！蚕宝宝要上山哩！”她和爷爷先在蚕室地上铺
一层稻草，再把“稻草龙”摆好，然后端出竹匾，专挑身
体透明的蚕，轻柔又均匀地放到“稻草龙”上。蚕儿们
到了新地方，晃着脑袋，一副急不可耐的样子。等所
有蚕都安置妥当，奶奶便关好蚕室的窗，拉上帘子，关
上房门，不准小孩和猫狗进去，有时干脆像门神一样
守在门口。

大约过了两天，奶奶主动打开蚕室的门，展现在
眼前的，是“稻草龙”上一个个洁白的蚕茧，像一朵朵
盛开的小花。我这才明白“稻草龙”的用处，从心底
佩服奶奶的智慧。只是这时的茧，奶奶只许我们看，
不许我们摸。

又过了几天，奶奶东挑一个、西选一个，拿起蚕茧
先捏一捏软硬，再放在耳边轻轻摇晃，细细辨别里面
的声响，像医生给病人诊病一般。我也学着她的样子
摇了摇，只听见里面传来轻巧的响动。接着，奶奶在
我惊讶的目光中，拿起剪刀在茧的一端轻轻剪开一个
小口，眯眼往里一瞧，一脸惊喜：“变了，变了！”她又剪
开几个，依旧念叨着：“变了，变了！”变成什么了？我
凑过去仔细一看，白白胖胖的蚕宝宝不见了，取而代
之的是一只黄褐色的蚕蛹。

接下来，全家在奶奶的指挥下一起摘茧，一天工
夫就全部摘完，再仔细分拣，挑出次品。几大筐雪白
的蚕茧堆得像小山，父亲挑去收购站卖掉，奶奶看着，
满意地笑了……

忙完这一批，奶奶并没有闲着，她又把蚕室彻底
打扫、消毒，准备迎接下一批蚕种……

“妈妈，你看我的蚕茧漂亮吗？”女儿的声音打断
了我的回忆。“漂亮！”我笑眯眯地回应，“不过以前太
奶奶养的蚕茧，更漂亮呢。”

“太奶奶也养过蚕？”
“养过，还养过好多好多呢……”

□ 毛保华

奶奶养蚕
前几日中午，我在老家吃完饭，坐在廊屋头

晒太阳。暖洋洋的阳光洒在身上，正惬意时，我
一扭头，瞧见廊屋西墙根落水管下的水泥池子
里，竟冒出一棵芥菜。这池子四周都是硬邦邦
的水泥，芥菜在这儿冒出来，格外扎眼，让人忍
不住好奇。

我蹲下细看，那水泥池缝隙窄得蚂蚁都难
钻，池边磨得发白，缝里积了些灰尘。我直纳
闷，这小种子咋在这儿扎根的？想来，该是某个
春雨绵绵的日子，它悄悄在这里发了芽。可转
念一想，那得是多大的运气，又多倔强的念头，
才敢把一粒种子托付给这么个地方？

这地方条件恶劣，可芥菜没怕。它的根在
黑缝里奋力延伸，拼命寻找立足之地，看着真让
人佩服。叶子拼命往上蹿，偶尔从落水管滴落
的水珠，便是它全部的滋养。渐渐地，芥菜枝叶
繁茂，把水泥池全盖住了。远远望去，如一团翠
绿的云朵，在坚硬的水泥间绽放生机。

看着这棵芥菜，我不由得想起小时候在田
埂上玩耍的情景。那时候，田埂上总能看到野
草从裂缝里钻出来，在翻过的土地里扎根。有
一年大旱，庄稼都快蔫了，可野草却依然挺立。
奶奶常说，草比人更懂什么叫活着——不挑地
方，不问时节。

由此想到，世间顽强的生命何止田埂上的
野草，还有那些在更险峻环境中绽放的生灵。
就像有时我们爬山，抬头总能看到悬崖上的
花，它们扎根于岩壁的缝隙中，不管风霜雨雪，
依旧开得热烈灿烂。它们和芥菜一样，不嫌土
壤贫瘠，只要有一缕阳光、一滴雨露，便能奋力
生长。

我轻轻摸了摸芥菜的叶子，叶片看似柔软，
却透着一股不容小觑的韧劲。它也让我想到那
些在生活缝隙中努力的人。小区门口卖早点的
李婶，小小的摊位上只有一张小桌，如同生活留
给她的一道窄缝。每天凌晨四点，她就在这“缝
隙”中忙碌起来，蒸笼热气升腾，豆浆锅咕嘟作
响，即使双手磨出茧子、烫出疤痕，她脸上也总
是挂着笑容，说“日子再难，也得笑着过”。她的
早点摊，在清晨的寒风里，用一碗碗热豆浆、一
个个热包子，给大家带来生活的温度。巷口修
电瓶车的张大爷，昏暗狭小的修车铺是他的“缝
隙”。他身有残疾却意志坚定，每天哼着小曲，
认真修理每一辆车，凭着一双粗糙的手，在这方
小天地里撑起了日子。他的模样平凡朴素，却
和那棵芥菜一样，自带力量。

我站起身，再次望向那棵芥菜，它在微风
中轻轻摇曳，向我诉说着生命的倔强与春天的
希望。

□ 毛建良

缝隙里的
春天

打开江南的春天，她是一阕清新婉约的词，
一幅淡墨晕染的画，一曲悠扬流转的歌，在时光
深处，静静吟唱着生命的盎然生机。风里裹着
草木的清香与泥土的温润，漫过青瓦白墙，掠过
小桥流水，把每一寸烟火人间，都染成了温柔的
模样。

东湖的风最先带来春的消息，柔柔的，让
整个江南都醒了过来。叔同公园的草地上，沉
睡的枯黄底下，草芽儿探出毛茸茸的小脑袋，
在风中交头接耳。草尖随风摇曳，似在低语，
又像与春风追逐嬉戏。湖畔的垂柳抽了新芽，
万千柳丝如少女初沐的青丝，柔软地垂落。那
点点新绿，莹润欲滴，好似碧玉缀在枝头。柳
梢轻点水面，漾开圈圈涟漪，仿佛正与湖水说
着缠绵的情话。

桃花是春日里颜色最鲜亮的。粉的娇媚，
白的高洁，层层叠叠挤满了枝条。一片片薄如
蝉翼的花瓣下，藏着点点娇嫩的鹅黄。而那些
未开的蓓蕾，则如一颗颗圆鼓鼓的玛瑙，缀在枝
头。风过处，淡淡的花香弥漫开来，直直地往人
鼻腔里钻，让人从头到脚都酥软在这春光里。

若是你问我，江南的春雨是什么滋味？来
南河头走一遭便知道了。那雨丝飘在脸上，是
母亲轻抚额头的温柔，带着些许凉意，却让人心
头一暖。走在莫氏庄园里，脚下的青石板被雨
水洗得发亮，每一道纹路都像在诉说一段陈年
往事。雨声嘀嗒，清脆又绵长，像是时光老人不
紧不慢地打着节拍。巷子深处，那些老屋静默
地站着，白墙上的水痕是岁月的掌纹，黑瓦上的
青苔是光阴的胡须。忽然一阵风吹来，带着半
开木窗里飘出的花香，直往人心里钻——这时
候便什么都懂了，原来所谓的江南，不过是雨
丝、花香和一颗愿意慢下来的心。

夜幕降临，坐上东湖的游船，更是另一番滋
味。船桨划破水面，漾起细细的涟漪，两岸的景
致缓缓后退，像一幅长长的画卷，在眼前徐徐展
开。这时候，若再捧一杯新茶，看茶烟与雨雾缠
在一起，随风飘散——这般光景，大概便是神仙
般的日子了。恍惚间竟分不清是船在走，还是
画在移。

如果城市是一部永不停歇的纪录片，那么
江南的春天就是一首温柔的小夜曲。它轻轻按
下暂停键，引你步入一片被绿意浸润的宁静。
在这里，生命不再是赶路，而是从容地呼吸，是
与万物一同生长的感动。不必追赶时光，只需
静下来，看草长莺飞，听雨落花开，便可知晓江
南春天的真谛。

□ 曹海兵

江南春语
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