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砚边杂记砚边杂记

野蛮阅读，对文学创作的风格影响
全星月

“没有优秀作品，其他事情搞得再热闹、再花
哨，那也只是表面文章，是不能真正深入人民精神
世界的，是不能触及人的灵魂、引起人民思想共鸣
的。文艺工作者应该牢记，创作是自己的中心任
务，作品是自己的立身之本，要静下心来、精益求精
搞创作，把最好的精神食粮奉献给人民。”习近平总
书记的这段话，正是我创作《百年粮仓》的努力方
向。

《百年粮仓》是我历经多年，围绕家庭、家教、家
风建设展开实践探索，在点滴积累与深入思考后，
以文学创作与现实纪实相结合的手法，创作完成的
一部长篇小说。小说以深沉悠远的家国情怀与人
文思想为内核，展现了一段跨越百年的人生求索之
路。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，用这句诗
来比喻百年人生的不懈追寻，恰如其分。

20世纪初，辛亥革命虽推翻了封建帝制，俄国
十月革命为中国送来了马克思主义，声势浩大的五
四运动更让一批批怀揣救国理想的新青年走上街
头，奋起抗争。但辛亥革命的不彻底性，让封建思
想与礼教制度仍牢牢束缚着社会，时代进步迟缓，
社会缺乏生机。主人公彭珍秀的母亲罗兰与她的
三位姐妹，便生活在这般压抑的时代背景下。作为
那一代青年的缩影，她们的抗争之路，同样浸透着
血泪，交织着悲剧性的命运。

《百年粮仓》最鲜明的创作特色，便是文学创作
与现实纪实的深度融合。小说以历经百年风雨的
彭珍秀为核心，塑造了一位集慈爱、善良、勤奋、律
己、正义、勇敢于一身的鲜活人物形象。

小说的主人公是彭珍秀，乳名“珍儿”，但故事
的开篇却从她的母亲罗兰讲起。罗兰出身于一个
封建世家，家族世代家境殷实，家规森严、礼仪肃
穆。但梅、兰、竹、菊四姐妹都曾接受过西洋教育，
学成归来后，正值青春年华的她们，却在缠足陋习、
包办婚姻等传统礼教习俗的束缚下，陷入了理想与
现实的激烈冲突。

彭珍秀是母亲罗兰抗婚出逃后，与破落世家子
弟、时任警察署署长的彭荣结为夫妻后所生的三个
孩子之一。她出生于中国共产党成立的第二年，幼
年、童年、少年乃至青年时期，都伴随着军阀混战、
日寇侵华、国共内战的动荡岁月，以及建国初期的
艰难时光。

随着日寇入侵平湖，彭珍秀的家园被炸毁，她
被迫跟随父母踏上漫长而艰辛的逃难之路。从这
一刻起，她开始真切体会到颠沛流离的生活之苦，
也由此开启了对人生真谛的探寻。此后，她经历了
在异乡完成师范学业后曲折起伏的工作生涯，经历
了情感与婚姻观念的初次洗礼，在家仇国恨的淬炼
中不断成长，在善良与丑陋、正义与邪恶、抗争与服
从、奉献与私利的道德抉择中，逐渐塑造出鲜明的
品格。而这一切，都离不开父母言传身教所给予的
家庭教育，正是这份优良的家风，培育出了她身上
诸多可贵的品德。

在当时的时代背景下，彭珍秀无疑是一位极具
代表性的新时代女性。通过这一人物形象的塑造，
意在向读者展现：良好的家庭教育环境，对人的成
长与品格塑造，有着举足轻重的深远影响。

彭珍秀性格的形成，同样离不开国统区中共地
下党员的深刻熏陶。这些甘愿为国为民抛头颅、洒
热血的革命先辈，以他们的高尚品格潜移默化地影
响着彭珍秀，让她看到了中国革命胜利的希望，也
找到了个人人生道路的价值方向。正因如此，她既
能在面对邪恶时横眉冷对、奋起反抗，也能在追寻
光明的道路上遭遇委屈时，选择“低行”沉淀，始终
保持着自信、乐观与坚强的个性。

她始终坚信：只要不断求索家国情怀，就一定
能找到人生的正确方向。

奥斯特洛夫斯基曾说：“人的一生应当这样度
过：当回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌
碌无为而羞耻……”《百年粮仓》主人公彭珍秀的原
型，是乍浦镇天妃小学的退休教师陆秀珍。陆秀珍
出生于1922年7月，亲历了抗日战争与解放战争的
烽火岁月。新中国成立后，她全身心投入国家建
设，在教师岗位上兢兢业业，教学成果斐然，师德备
受赞誉。1957年，她离开教育岗位，1978年恢复公
职，1979年退休后，在长达四十余年的时光里，坚持
通过制作手工鞋的方式，为他人、为社会默默奉献，
做了大量公益。步入人生晚年，她逐渐收获了社会
的认可与地方政府的褒扬，迎来了属于自己的人生
高光时刻。

正如毛主席所说：“一个人做点好事并不难，难
的是一辈子做好事。”如今已百岁高龄的陆秀珍老
人，依然坚持投身公益。布料、手工与缝纫机，不仅
是她每日的生活伴侣，更是她生命价值的延伸，是
她百年人生择善而行、向善而生的生动见证。

在现实纪实部分的编排上，作品采用了“直播
报道”式的呈现手法。通过人生年表、珍贵照片、媒
体报道，以及朋友拜访陆老师后写下的诗歌、日记，
还有与陆秀珍共事的老友的生活片段，多维度展现
了她的真实人生。小说中的文学人物与现实中的
原型人物相互映照，让人物形象更加丰满立体，个
性更加动人，品格更加崇高，实现了相得益彰的艺
术效果。“乐为小善，积小为大”，这正是陆秀珍老人
一生向善的真实写照。

长篇小说《百年粮仓》经过几年的思索与谋划，
从落笔到初稿完成较为顺利。一路写来，几乎没有
遇到“写不下去”的瓶颈。一方面，是因为几年未曾
创作，内心的创作冲动已成常态波澜，不断冲刷着
我的写作激情；另一方面，小说的主人公在我心里
越来越清晰，近乎呼之欲出。

当然，最关键的是小说主题思想的确定，它为
我的创作指明了一条快捷有效的路径。众所周知，
任何文学作品都有其主题思想，它是作品的灵魂，
也是作者力图向社会公众传递的一种思想与理
念。《百年粮仓》的主人公彭珍秀是个小人物，可谓
芸芸众生、沧海一粟。然而，再小的人物也会发光
发热，即便她发出的光只能照亮一粒米，散发的热
只能温暖一粒米。但我想说：如果有一粒米愿意用
自己的光和热传递给身边的米，身边的米受到影响
后，再去传递给其他米……如此传递，光与热岂不
就会不断扩大？

这让我想起清代袁枚的小诗：“白日不到处，青
春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”

因此，我认为为小说确定主题思想至关重要。
《百年粮仓》的主题思想，需要重点体现在主人公彭
珍秀这一人物身上，力图通过塑造这一人物形象、
赞美其思想品质，来彰显作品的核心主旨。那么，
在彭珍秀这一主人公身上，我们可以读到哪些主体
思想呢？“谦让、友善、付出、自律、坚毅、富有正义
感、会自行疗伤”等词语，都能概括主人公美好的道
德品质，而这些展现主人公美好形象的品质，正是
作者力图表达的小说主题思想。

《百年粮仓》的主人公彭珍秀，就是一颗小米
粒，但由于她百年的积累，最终成了一座储满精神
财富的“粮仓”，这座“粮仓”为人们提供了取之不尽
的精神食粮。

为了体现“百年”二字，本书在《百年粮仓》的结
尾部分，对小说主人公彭珍秀原型——陆秀珍自
1978年至今 48年来的公益奉献，进行了纪实性展

示。通过文字记述其履历与照片、纸媒与电媒报
道、各级政府的嘉奖以及旁人的文字等，说明一个
人的一生要与人为善，才能达到“小善可为、小善有
为、小善大为”的道德境界。

需要说明的是，一部小说的主题思想，并不涵
盖作品所要展现的所有思想。读者不必拘泥于主
题思想去阅读作品，因为小说在表达主题思想的
同时，还有其他人物与事件可供读者充分发挥想
象，主人公亦是如此。毕竟，读者不同，阅读时就
会产生不同的理解，不同的读者，自然会有不同的
感受。

另外，关于作品风格问题。说到这个问题，必
须要谈谈我的读书经历。我在校读书时间不长，小
学读了三年半，初中读了一年半。21岁时参加工
作，来到当时名为大桥公社土山中学的学校，任教
初中语文。

在此之前，我的自学读书分为三个阶段：第一
阶段（1958年—1963年），阅读连环画与单行本书
刊；第二阶段（1966年—1969年），开始阅读长篇小
说等各类书刊；第三阶段（1971年—1976年），因治
疗血吸虫病造成严重药物中毒，病中百无聊赖，只
能用读书打发时间，每天手不释卷，反复阅读《红
岩》《林海雪原》《红旗谱》《艳阳天》《水浒传》《三国
演义》《钢铁是怎样炼成的》《小酒店》《悲惨世界》
《静静的顿河》等长篇小说，书都被我翻烂了，但仍
觉得常读常新。这种“野蛮阅读”，也塑造了我对文
学作品的审美取向，算是如今创作《百年粮仓》的写
作风格吧。

1982年 7月，我 28岁参加高考，进入温州师范
专科学校，就读中文专业。这两年的师专生活，让
我的文学素养与文学视野都有了很大提升与拓展，
尤其在文学创作方面，对我帮助极大。

至于我的写作风格，首先想到的是我为自己设
定的写作底线：不写“儿童不宜”，追求老少皆宜的
文字。我认为，任何出版物都绝对做不到“让谁读，
谁就读”的设定目标。对于那些标注“儿童不宜”的
作品，我绝对不会去写。其次是努力表达小米粒般
的“家国情怀”，既要有家庭教育、家风建设的意识，
更要有爱国主义的思想精神。

所以，我的作品风格，就是现实派的“生活化”
“底层化”“平民化”“温和化”与“老少皆宜化”。

长篇小说《百年粮仓》以文学创作与现实纪实
相结合的独特手法，从人情美的视角出发，真挚而
深刻地展现了陆秀珍（即作品主人公彭珍秀）的百
年人生之路，有力证明了她人生选择的正确性。同
时，《百年粮仓》的写实手法，也为文学创作提供了
一个“小说还可以这样写”的全新范例。于我而言，
这也是我乐于向广大文学爱好者推荐这部作品的
重要原因之一。

《百年粮仓》
全星月 著
朝华出版社

《红楼梦》对饮食的描写可谓详尽独到，不仅篇幅众
多，各种饮食名称罗列细致，有时还会详细阐述某种食
品的制作方法。然而，书中对于“吃面”情形的描写却是
个例外，显得颇为简略。

《红楼梦》中描写吃面的情节，主要集中在第六十
二回《憨湘云醉眠芍药裀，呆香菱情解石榴裙》。这一
回中，贾宝玉过生日，与他同一天生日的还有平儿、薛
宝琴和邢岫烟。当然，主角还是宝玉。过生日自然少
不了吃长寿面。《清稗类钞》“长寿面”记载：“凡寿诞及
汤饼筵，宴客必用面，南北皆然。南人至是，亦以面为
正餐矣。”

那么，作为正餐的面是怎么吃的呢？《清稗类钞》“南
北之饭”也有记载：“若不食馍而食面，亦皆陈列肴馔，藉
以佐餐。惟其面率为白水所煮，将进面时，即有生蔬如
豆芽、黄瓜丝之类数小碟陈于几，曰面马，意以此为前马
之导也。餐时，即和以调料而加于面。食竟，乃各饮煮
面之原汁，谓可不至饱胀也。”

然而，《红楼梦》中描写的吃面情形，却与《清稗类
钞》的记载大相径庭。

第六十二回写宝玉生日当天，贾环、贾兰来“坐了一
坐，便去了”，并未吃面；接着是翠墨等八九个丫头，一进
来就说“拜寿的挤破了门了，快拿面来我们吃”；随后“探
春又邀了宝玉同到厅上去吃面”；正吃着，薛蝌来了，“宝
玉于是过去陪他吃面”；最后是平儿“直等凤姐儿吃过
面，方换了衣裳往园里来”参加四人共同的生日宴。

从中可以看出，这面吃得有如下四个特点：

这面可吃可不吃，像贾环、贾兰就没有吃，只坐了一
会儿便走了。

吃面的时间不固定，随到随吃。翠墨等丫头一进来
就要面吃；探春、薛蝌等人是在中午之前吃的；凤姐则是
在晚饭之前吃的。

吃面的地点也不固定。翠墨等丫头是在宝玉房里
吃的；探春是邀大家到厅上吃的；宝玉陪薛蝌在哪里吃
的，书中未作交代；凤姐则是在自己屋里吃的。

吃面时似乎没有配菜，吃完面后也没有喝面汤。
由此可见，《红楼梦》里的长寿面并非当作正餐，而是

当作点心来吃的。这一点在《红楼梦》文本中也有体现。
第六十二回写宝玉陪薛蝌吃了面后，“至午间，宝玉

又陪薛蝌吃了两杯酒。”这午间有酒的才是正餐。同一
回写宝玉、平儿、薛宝琴、邢岫烟四人共同的生日宴，是
摆在沁芳亭边芍药栏中红香圃的三间小敞厅内，大伙儿
喝酒行令，这才是正餐。

既然《红楼梦》里的长寿面并非当作正餐来吃，那就
与《清稗类钞》所描写的南方生日吃长寿面为正餐的习
俗相矛盾。那么，到底哪个才是真正的南方生日习俗
呢？

我们认为《红楼梦》描写的才是真正的南方习俗。
为什么这么说呢？因为我们生活在江南，我们过生日
吃长寿面的情形，与《红楼梦》的描写完全一致，直到现
在依然如此。当然，现在过小的生日，有时会用生日蛋
糕代替长寿面。但若是过逢“十”的大生日，那依然是
要吃长寿面的。

无独有偶，明代小说《梼杌闲评》描写的吃长寿面情
形与《红楼梦》类似。《梼杌闲评》第二回“魏丑驴迎春逞百
技 侯一娘永夜引情郎”描写王尚书府里过生日，侯一娘
被请去演出。演出过后，“一娘复到帘间来谢赏，王奶奶
叫看坐儿与他坐。一娘不肯坐，说之再三，才扯过一张小
杌子来坐了。然后众女客吃面，一娘也去吃了面。少顷，
厅上吹打安席，王太太邀众女客到大厅上上席。女客约
有四十余位，摆了十二席，宾主尊卑相让序坐。”

这里描写生日吃面，也是先吃面，然后吃酒席，与
《红楼梦》的描写一致。

《梼杌闲评》虽然不题撰人，但缪荃荪《藕香簃别
钞》、邓之诚《骨董续记》皆推测为李清所著。当代学者
欧阳健等亦持此说。

李清（1602—1683年），字映碧，一字心水，南直隶兴
化（今江苏兴化市）人，明崇祯辛未进士。

《梼杌闲评》描写侯一娘在王尚书府吃生日面的地
点虽然在山东临清，但李清应该是在无意之间将自己家
乡的南方习俗写入了书中。

《红楼梦》的情况应该也是一样，作者无意之间将自
己生活之地的习俗写入了书中。

说《红楼梦》描写的是南方习俗，还有一个证据，那
就是宝玉他们都吃不惯面条。

第六十二回中芳官说自己“不惯吃那个面条子”，这
很好理解，因为芳官是苏州买来的小戏子，本来就是南
方人。可是令人不解的是，按主流红学的说法，宝玉应
该是北方人，可他也吃不惯面条。

同一回中，林之孝家的来巡夜，看见宝玉还没睡，就
教育了他一番：“还没睡？如今天长夜短了，该早些睡，
明儿起的方早。不然到了明日起迟了，人笑话说不是个
读书上学的公子了，倒像那起挑脚汉了。”说毕，又笑。
宝玉忙笑道：“妈妈说的是。我每日都睡的早，妈妈每日
进来可都是我不知道的，已经睡了。今儿因吃了面怕停
住食，所以多顽一会子。”

你看，宝玉吃了面以后怕停住食，可见他的肠胃是
不适合吃面的。如果他是北方人，那是无法想象的。

我们从《红楼梦》中吃长寿面这个细节描写，可以看
出《红楼梦》的饮食习俗是南方的。

当然，《红楼梦》中并不止这一个吃面的习俗是南方
的，其他还有许多饮食习俗都带有南方特色。我们不妨
再举几个例子：

第二十五回中，凤姐对黛玉说“你既吃了我们家的
茶，怎么还不给我们家做媳妇”，这是江南婚俗中盛行的

“茶礼”习俗，现在依然存在。
第二十回袭人感冒发汗后、第二十五回宝玉凤姐大

病初愈时，在他们身体还比较虚弱时喝的是米汤而不是
参汤，这是南方的饮食习俗，至今依然流行在萧山一带
的农村中。

第三十八回吃螃蟹蘸姜醋的习俗，现在依然流行于
江南地区。

综上所述，我们从《红楼梦》中吃长寿面这个细节的
描写，再参以其他饮食习俗的描写，可以看出《红楼梦》的
饮食习俗是南方的。

顾跃忠

红楼漫谈红楼漫谈

一碗长寿面，半部红楼史

博览群书博览群书

内容简介:当机械臂在智能工厂精
准作业，当AI客服读懂情绪，当ChatGPT
重构知识劳动，一场由AI驱动的劳动革
命已全面降临。本书全景式展现了这场
革命的深层变革：从制造业的“机器上
岗”到服务业的“情感算法化”，从白领岗
位的“脑力替代”到新职业的“劳动再分
配”，AI正重塑工业、服务、认知等各类
劳动场景。

书中不仅剖析了机器人替代的岗位
清单与新职业诞生的逻辑，更直面核心
命题，当全球 8亿个岗位面临自动化冲
击，当数据成为核心生产资料，人类劳动

的意义何在？书中探讨了平台经济的算法控制、资本与劳动的
新型博弈，也勾勒了社会转型的可能路径——从基本收入制度
到终身学习体系、从人机共智到意义创造。

这是一本智能时代的生存与文明指南。它以全球视野结
合中国实践，既揭示了技术迭代的必然趋势，也守护着人类的
独特价值：共情、创造、意义感与人文温度，最终指向一个核心
结论：机器负责效率，人类定义意义，与智能共生，才是文明的
未来。

《机器人时代》
宇 蛙 著

天津科学技术出版社

现代社会人类如何与AI共舞

今年1月，平湖籍作家全星月推出长篇小说新作《百年粮仓》。这部作品以文学创作与现实纪实相融合的独特
手法，展现了一位女性跨越百年的人生历程与精神积淀。本期，由全星月执笔，为我们讲述他的创作思路、主题思想
的凝练过程，以及小说中文学与纪实交织的叙事结构，带我们走进这部充满家国情怀与人文温度的作品背后。

内容简介:《顺着水走》是作家何大
草创作的散文集，何大草常从家门口的
一条小河出发，开一辆老捷达，沿着江安
河、锦江、岷江、长江，从史书的记载走到
诗词的印记，马王堆、寒山寺、白沙镇；从
遥远的古代看到近处的背影，鱼凫王、扬
雄、诸葛亮、苏轼、萧红……一路走，一路
看，一路写，跟随流水，跟随作家的目光
和车辙，寻找那些耳闻而尚未目见的地
方，踏访那些被遗忘在草木深处的历史
与心迹，与史书诗卷中的旧人重逢，也与
热心热肠的今人相遇，把往事、历史、山
河咀嚼出新鲜意味，在草木水流间看见

风骨文脉，也看见热闹人间。

《顺着水走》
何大草 著

北京十月文艺出版社

在流水中打捞文明的碎片

内容简介:乾隆缔造的所谓“盛世”，
背后离不开一只只“钱袋子”——商人的
供养。银子牵动权力，权力改写命运，正
所谓“大商无政不稳，大政无商不活”，朝
局的风向与商人的命运互为因果。

江春六迎南巡、三贺万寿，以真金白
银换得乾隆信任，乾隆则让他以商人身
份干预地方政务；范氏家族常年为清军
输送军需，助其入关。作为回报，皇帝将
其纳为皇商，特许经营盐、铜等厚利行
业。

商人从来不能掌握自己的命运，只
能以财富换取权力庇护，维系脆弱的政

商关系。
乾隆六次南巡，两淮盐商次次捐银百万两，使南巡声势既

壮，又得民心，盛世气象由此彰显；乾隆的“十全武功”所需军费
更巨，亦多赖盐商捐输填补，累计超两千万两。

没有商人的持续输血，就没有乾隆的盛世武功。

《乾隆的钱袋子》
袁灿兴 著

河南文艺出版社

乾隆的“氪金”盛世


