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翻起旧日记，那些关于平湖中学的细碎时光
便扑面而来。一晃几十载，少年时的校园记忆从
未因岁月褪色，反而在时光沉淀中愈发清晰。

少年初至，步履向光

1978年9月，我踏入平中初中部，恰逢学校学
制改制，二年制初高中统一调整为三年制，我们成
为改制后的第一届学生。小学时便听闻平中偌大
而有趣，心生向往，入校后才慢慢熟识了校园的模
样：进入校门后有条笔直宽阔的道路，两侧是对称
排布的平房，校长室、教师办公室与初中部教室皆
坐落于此，我的初中第一堂课，便在南面平房东侧
的第一间教室，对平中的认知，也从这里开始。

路的尽头是科学馆，馆内的理化实验室、生物
标本陈列室，总能勾起我们的好奇；馆前的绿地植
着高大的棕榈、腊梅与紫荆，是我们课余漫步休憩
的好去处；科学馆西侧的运动场，四季都能看见少
年们奔跑的身影，雨天大家便躲进北面的老式体
育馆，那是我们心中最惬意的室内运动天地。校
园西南角的小门之外，是临河的学校农场，种满各
类蔬菜；最北面则是食堂与音乐教室，每天清晨将
饭盒放进食堂蒸炉，中午取餐就餐，成了我们上课
之外最日常的事。

平中的初中时光，藏着无数鲜活的美好。我
们在农场松土施肥、收获青菜，在科学馆用电子
元件组装矿石机，在教室楼梯下的暗室，亲手冲
印出人生第一张黑白相片……校园的一草一木、
一石一路，都印刻在记忆深处，成为岁月里最珍
贵的光景。

我的初中班主任巴汉长老师，是成长路上的
重要引路人。他擅讲道理，引经据典，颇有老夫子
的韵味，更有诸多育人巧思，用“做十件好事记一
功，做十件错事记一过”“约法三章”等多样措施激
励我们学习。那时我顽劣，总爱和同学在课堂上
小声打闹，巴老师从不大声呵斥，只是下课把我叫
到办公室，拿出他的备课笔记，指着上面工工整整
的字说：“读书先做人，做事先静心，你心不静，字
便飘，学也难进。”说完还握着我的手教我练字，温
热的掌心带着笔尖的力道，那番话和那支笔，竟让
我慢慢收了心。

另一位班主任胡运芬老师，还有各科任课老
师，皆和蔼可亲，将我们视如己出。那个物质匮乏
的年代，印刷不便且昂贵，试卷需要手工刻写印
刷，所以每一道题目都是老师精选的。老师们惜
题如金，每一道题都力求讲深、讲透，直到最后一
名学生听懂为止。他们偶尔会“数落”我们是“茅
坑里的石头，又臭又硬”，也常念叨“平时不努力，
考试干着急”，可字里行间，都是恨铁不成钢的期
盼。在老师们的悉心教导下，我们这些昔日爱搞
小恶作剧的“顽石”，渐渐收心向学，真正踏入了各
学科专业知识的学习殿堂。

师者，用心育人，大抵便是如此。

青春有悟，醍醐启智

1981年9月1日，我升入平中高中部。开学前
一天，我在日记里写下期许：新学期要潜心学习，
独立思考，不放过任何一个疑点；也要坚持体育锻
炼，不让身体因学习紧张而疲惫。可这份初心，却
在贪玩的天性中渐渐消散，开学不到两周，班级里
兴起的象棋热，便将我耗在了下棋与玩耍中。

11月 2日的期中考，我考出了班级 52名的成
绩——全班共 53人，险些成为倒数第一。我曾将
原因归结为孩子的贪玩心性，可心底清楚，真正的
问题，是自己不够自觉。时光在嬉笑中匆匆溜走，
等幡然醒悟时，才懂“时不我待”的真正含义。

高中的第一位班主任，是语文老师朱家麟。
他皮肤白皙，温文尔雅，是名副其实的谦谦君
子。平日里嗓音洪亮，如山林古寺的钟声，说话
却总是不紧不慢、字正腔圆。他朗诵朱自清先生
的《荷塘月色》时，总能让我们身临其境，仿佛眼
前便是荷塘，周身皆是月色。那时我因成绩垫
底，上课不敢抬头，朱老师却偏偏总点我回答问
题。一次讲《荀子·劝学》，他让我背“锲而不舍，
金石可镂”，我支支吾吾背不出，脸涨得通红，他
却走到我身边，轻轻拍着我的课桌说：“我知道你
聪明，只是少了点坚持，这八个字，你记在课本扉
页，日日看，日日念，终会懂。”

他没有批评，只是把那句话写在我的课本上，
字迹温润有力，那抹墨色，成了我高中时光里最亮
的光。就是这样一位温润的老师，却因我这次的
成绩动了怒。期中考后，他将我喊到办公室，静静
凝视了五分钟，未发一言。那五分钟里，我站在原
地，看着来来往往的老师，脸红耳热，满心尴尬。
最终他开口，先肯定我聪明有思想、体育成绩优
异，说我未来可期，话锋一转，才轻轻道：“但是你
看看你的成绩啊，倒数第二，是不是有点那个什么
了。”一句“那个什么了”，没有严厉的指责，却藏着
殷切的期许，既点醒了迷途的我，又小心翼翼保护
了我的自尊心。

高二时，我的班主任换成了英语老师肖加凯，
他与朱老师的温润不同，带着西式的风趣幽默，性
格自由开明。在英语教学上，肖老师也很有办
法。他重视基础，发音要求严格，单词、课文抓得
扎实，又善于用简单易懂的方式带我们入门，让我
们这些基础一般的学生，也能慢慢跟上、敢开口、
愿意学。正是这份耐心与方法，为我们打下了很
实在的英语底子。

1982年，校园里流行长发，男生们都留着齐耳
的头发，觉得时髦，学校要求剪短，大家都百般抵
触。肖老师没有按校规硬来，反而在英语课上用英
语讲起了“整洁是风度”的小故事，末了笑着说：“你
们现在的长发，风一吹像茅草，剪短了精神，读书也
更清爽，我先剪，你们看着办。”第二天，他便顶着利
落的短发走进教室，同学们看着他的样子，竟都心
甘情愿地去剪了头发。但是那时候的我很叛逆，没
有去剪发。有一天，肖老师对我说，他昨夜做了一

个梦，梦见一棵枝繁叶茂的树，他拿起大剪刀，对着
树枝乱剪一通。我后来才恍然大悟，这哪里是剪树
枝，他分明是在提醒我，该剪去长发了。这般巧妙
的提醒，尽显老师的育人苦心。

师者，苦心劝学，大抵便是如此。

六载春晖，师恩绵长

经历了高中初期的懈怠与醒悟，自高二起，我
便不再纠结于“要不要学习”，而是坚定了求学的
决心，从“要我学”真正转变为“我要学”，成绩也开
始稳步提升。八十年代的校园，从无课外补课的
说法，彼时的家长和学生，也从没有主动向老师提
出过额外辅导的请求，可平中的老师们，总把学生
的成长刻在心上，见着有潜质、进步快的孩子，便
会主动伸手推一把、帮一把，这份纯粹的育人之
心，在数学老师颜来根与钱国良二位身上，体现得
淋漓尽致。

他们见我学习劲头渐足、成绩不断进步，便主
动为我安排了额外的悉心辅导，这从不是我们求
来的恩惠，而是发自内心的期盼。有时在办公室，
随手递来一张精心挑选的试卷，叮嘱我细细琢磨；
有时便让我晚上去他们家中，借着一盏台灯，为我
梳理知识难点、讲解经典题型。颜老师家的书桌
很小，每次辅导我，他都把最好的位置让给我，自
己搬个小板凳坐在旁边，一边讲题一边用红笔标
注，字迹密密麻麻，却字字清晰，讲完题还会给我
塞一块水果糖，说：“学累了，甜一甜，接着来。”钱
老师则偏爱提问，讲完一个知识点，总爱问“还有
别的解法吗”，哪怕我想的解法很笨拙，他也会笑
着说“思路很特别，值得肯定”。

高二到高三的那段日子，这样的登门辅导，
我去了好几趟，两位老师的家，也成了我青春里
另一个温暖的学习阵地。更让我感念的是，所有
的辅导，老师们皆是分文不取，他们总说：“你们
好好学，就是对我们最好的感谢。”在他们心中，
教书育人是本分，助力学生成才是心愿，从无半
分私心。

印象最深的是有一次，颜老师与钱老师竟不
约而同，都让我当晚去他们家中辅导，这可让我
犯了难。一边是严谨细致、注重基础的颜老师；
一边是思路开阔、擅长点拨的钱老师，二位皆是
真心为我，我既不想辜负颜老师的用心，也不愿
辜负钱老师的苦心，站在校园里踌躇许久，竟不
知该往哪个方向走。后来两位老师知道了，竟笑
着约好，隔天轮流辅导我，还打趣说“可不能把这
孩子累着了”。这份小小的“甜蜜的烦恼”，如今
想来依旧满心温暖，那是独属于那个年代的师者
温情，没有功利，不求回报，唯有一份盼着学生成
才的纯粹心意。

化学老师徐锡申，让我对化学这门学科产生
了浓厚的兴趣。他讲课通俗易懂，生动有趣，讲到
枯燥的分子式，总会用形象的比喻让知识变得鲜
活；讲到离子方程式，谁若漏掉了阴、阳离子，他便
会笑着说“某某同学，你又漏掉阳离子，你的手伸
进溶液又要触电了”，诙谐的话语总能让课堂充满
欢笑，也让我们牢牢记住知识点。正是在徐老师
的启蒙、指引与悉心呵护下，我对化学的热爱愈发
浓烈，也为后来报考北京大学化学系埋下了种
子。政治课曾是我眼中的难题，沈永迪老师便创
新教学方式，让我们自主阅卷、交换批改，在这个
过程中，让我们看清得分要点、掌握答题技巧，慢
慢推开了政治学科的大门。

颜来根老师是隔壁三班的班主任，也是我们
四班的数学老师。他说喜欢和我们一起讨论数
学、一起打球运动。他有一本黑色封面的备课笔
记，上面密密麻麻记着讲课要点与例题，可上课从
不会翻看，目光始终落在我们身上。他还会仔细
分析每份作业，摸清每个同学的学习弱点，手抄题
目为不同进度的学生做个性化辅导。一次，他将
我叫到办公室，指着我歪歪斜斜的作业本说：“数
学在于思维和逻辑，前提是整洁的板书，字都写不
清，思路又怎能清晰？”说着，他拿出自己手抄的工
整试卷，让我在他面前重新作答。也正因这份提
醒，我渐渐养成了梳理思路、工整书写的习惯，而
这一习惯，也让我在解题时受益匪浅。

物理是我最喜爱的学科，尤其喜欢阮昂若老
师的课。作为教师中最为年长的一位，阮老师总
是严肃认真，甚至带着几分古板，课堂上除了授
课、分析题目，再无其他闲谈。阮老师的课讲得极
好，复杂的物理公式，经他一讲便变得简单易懂，
他还总爱结合生活中的现象讲物理，比如用屋檐
的滴水讲自由落体，用风车的转动讲力学，让我们
觉得物理离生活很近。高考前夕，为了让我们跟

上考试节奏，阮老师拖着病体走上讲台。我清晰
地记得，那天快下课时，一口鲜血吐在了讲台上，
他一边擦着嘴角的血迹，一边轻声说：“对不起同
学们，接下去你们自学。”那一刻，全班同学都为之
震惊，有人红了眼眶，有人默默拿出了物理笔记。
这哪里是用心教书，这分明是在用生命守护我们
的求学路。

师者，仁心育人，大抵便是如此。

知行并育，向阳生长

平中的教育，从来不是只重学业的单向培养，
而是始终秉持知行并育的理念，将体育锻炼、课外
实践与文化课学习放在同等重要的位置，让我们
在书本之外，练就强健的体魄，涵养坚韧的品格。

学校的体育老师始终尽心尽责，从基础的跑
跳投，到各类球类、田径项目，每一堂体育课都安
排得充实有序，他们严苛又耐心，既教会我们运动
技巧，更让我们懂得坚持与拼搏的意义。

雨天的体育课，没有了户外的运动，还是体育
老师到教室给我们上课，不会有其他任课老师挤
占课堂。体育老师们各有巧思，有的给我们讲奥
林匹克精神，细数体育赛场的热血故事，有的普及
各类体育知识，让我们对运动有了更深刻的理
解。其中有位叫王茂生的体育老师格外有意思，
他总爱给我们讲各种趣味笑话，一个个鲜活的段
子让我们开怀大笑一整节课，欢声笑语里，不仅驱
散了雨天的沉闷，更让我们紧绷的身心得到了彻
底的放松。

更难得的是，任课老师都全力支持我们的课
外运动与实践，从不会因文化课学习而挤占体育
课、活动课的时间。哪怕是高考冲刺的关键阶段，
老师们也常叮嘱我们“劳逸结合，张弛有度”，会主
动提醒我们走出教室、活动身体，甚至会在课后陪
我们在操场散步、聊天，缓解备考的压力。

这样的教育，让我们不仅收获了知识，更拥有
了强健的身心。整个中学阶段，我一直坚持参加
各类体育活动，多次在校、县运动会中参赛，高中
时还征战嘉兴地区与省级的运动会，斩获中长跑
项目的多个奖项。体育运动练就的耐力与毅力，
让我在高考的漫长备考中，始终能以饱满的精神、
坚韧的心态面对挑战，这份从运动中汲取的力量，
也成为我日后求学、做事的重要底气。

桃李芬芳，硕果盈枝

当年的平湖中学，名师云集、教风醇厚，涌现
出一大批爱岗敬业、治学严谨的优秀教师，钱之
江、金贵立、方明其、梁种玉、张玉梁、曹永备、徐开
源、陈永春、冯其年、高寿清、张宗善、沈福根等老
师，便是其中的杰出代表。他们以学识育人，以品
格立身，默默耕耘在三尺讲台，用责任与坚守，为
一届又一届学子铺就成才之路。

当年的平中高考成绩亦是斐然。八四届毕业
生不到 200位学生，3人考入北大，我便是其中之
一。据不完全统计，凭我的记忆，尤其值得骄傲的
是，清华、人大、北航、北外、浙大、复旦、上海交大、
西安交大、杭州大学各 1人，上海第二军医大学 3
人，均来自我所在的高三老四班，另有多位同学考
入其他重点院校。

拿到通知书的那一刻，我第一时间跑到学校，
把这个消息告诉了所有教过我的老师。巴老师摸
着我的头，笑得眼角都皱了，说“我就知道你能
行”；朱老师挥着我的通知书，和其他老师分享这
份喜悦；徐老师拍拍我的肩膀，说“北大化学系，好
好学，别辜负了这份热爱”；阮老师虽依旧话少，却
朝我点了点头，眼里满是欣慰；肖老师笑着拍了拍
我的胳膊，连说“好样的，没白努力”。那一刻，我
才明白，我的成功，从来不是一个人的努力，而是
所有老师用汗水与心血铺就的道路。

这耀眼的成绩背后，是母校独特的教育情怀，
是老师们日复一日的坚守与付出，是一届届平中
学子不负韶华的拼搏与奋进。拿到北大录取通知
书的那一刻，心中满是激动与感恩，感恩母校为我
搭建了逐梦的阶梯，感恩各位恩师的悉心教诲与
无私帮扶，从初中的启蒙到高中的深耕，是他们的
言传身教，让我从曾经的后进生，一步步走向更高
的学府。

六载平中岁月，匆匆而过，却在我的生命里留
下了浓墨重彩的一笔。那些课堂上的谆谆教诲，
办公室里的悉心点拨，老师家中的温暖陪伴，书桌
前的水果糖，课本上的亲笔字，雨天里的欢声笑
语，还有那份因两位老师的厚爱而生的小小踌躇，
都化作岁月里的光，照亮我前行的路。

□ 方晓烈

平中于我

楔子

骑上小毛驴
在离樱花小镇最近的地方下驴
不需粉丝指点、不必手机导航
——我是樱花小镇不变的歌者

樱花大道

我的出场背景是
拱桥和倒影合成的圆满搭档
我的后台音乐是
曙色中躁动的斑鸠声声
我的经纪人是
梦里笛声、蛙鸣钟溪
不请自来的两位嘉宾是
侃侃而谈的喜鹊先生
和小长腿的白鹭小姐
她们坚守故土，留守着不变的乡音
我的解说词是
炊烟袅袅，是飘远的故乡
樱花万树，才是如今新的乡愁

我合着水乡湿漉漉的旋律
踏上长诗般的樱花大道
目及之处
一个个樱之佳丽，娇容妩媚
一群群樱之精灵，群舞妖娆
她们用鲜活的肢体语言
跃动愉悦的笑靥之湖
大道两旁，樱花大潮
似大浪排空、席卷天边
花瓣细雨，如天女散花、润物柔绵
仿佛是万千樱花合奏的交响乐

绿樱、牡丹红、一叶樱千姿百态
一块块、一排排花团锦簇
我还依稀看到，从史海深处
走来一群名叫樱姑的钟溪姑娘
她们盘起发髻、扎好绑带
穿越遥迢时空，从时代的转角处出发
穿过沟渠、沿着樱花小路
从沈家弄、青龙桥、圆通寺
大步奔向新四军北撤司令部……

樱姑

初识樱姑那一年
春风搁浅在时光的长途
秋风长长，时令萧瑟
那年的雨中庙会
你留给我的回眸一笑
灿烂却又酸楚，如同青涩的桑葚
看上一眼就泪流涟涟
你忧伤的眼神
像村头的那口枯井深邃空洞：
没钱上学的弟弟
久病卧床的父亲
还有因贫离家的母亲

那一天，国寺桥头你送我出村
枯草般的羊角小辫
缝满补丁的土布衬衫
樱花似的羞赧，瓜秧般的稚嫩
你挥手送别的样子
像塘岸上的败柳，更像巢中张望的雏鸟

今天，我在钟溪，搜索你失联已久的音讯
长风塔上我凭栏远眺
找不到一丝你的讯号
唯见樱花满枝，蜂蝶纷飞
却不知
你是哪一朵转世投胎的樱花
还是长风塔上清脆的铃声
你是青龙桥下流水的吟唱
还是树梢上似你秀发飘飘的长风
你是樱香楼上远播的郁馥
还是老渡口刚刚上岸的脚步……

樱花酒

昼汲晨雾云霞，夜取星辰月色
在岁月的沉浮之间
你携手钟溪十八湾
把苦寒藏在心间
让愿景向阳开放

时光漫漫，为寻找生命的突破口
你煎熬了多少个不眠的长夜
如今，你恰与盛世相逢
春风拥你而行

今天的樱花小镇
即使舀一瓢山茶花浜的河水
也甘若醇酒
一滴廊桥檐口含着的水珠
也胜过琼浆玉液
你用铺天盖地的喜悦
采集花瓣点点、樱叶片片
酝酿成不竭的激情

干一杯樱花酒
日子青青，脸如状元红
再干一杯樱花酒吧
吻一吻十指连心的血地
品一品蛙鸣鸟语的乡愁

樱花小镇之恋
（组诗三首）

□ 蔡幼玉
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