

## DONGHU·YUSI

## 杂花生树

## 平中于我

□ 方晓烈



原平湖中学科技馆(图片由作者提供)

个梦,梦见一棵枝繁叶茂的树,他拿起大剪刀,对着树枝乱剪一通。我后来才恍然大悟,这哪里是剪树枝,他分明是在提醒我,该剪去长发了。这般巧妙的提醒,尽显老师的育人苦心。

师者,苦心劝学,大抵便是如此。

## 六载春晖,师恩绵长

经历了高中初期的懈怠与醒悟,自高二起,我便不再纠结于“要不要学习”,而是坚定了求学的决心,从“要我学”真正转变为“我要学”,成绩也开始稳步提升。八十年代的校园,从无课外补课的说法,彼时的家长和学生,也从没有主动向老师提出过额外辅导的请求,可平中的老师们,总把学生的成长刻在心上,见着有潜质、进步快的孩子,便会主动伸手推一把、帮一把,这份纯粹的育人之心,在数学老师颜来根与钱国良二位身上,体现得淋漓尽致。

他们见我学习劲头渐足、成绩不断进步,便主动为我安排了额外的悉心辅导,这从不是我们求来的恩惠,而是发自内心的期盼。有时在办公室,随手递来一张精心挑选的试卷,叮嘱我细细琢磨;有时便让我晚上去他们家中,借着一盏台灯,为我梳理知识难点、讲解经典题型。颜老师家的书桌很小,每次辅导我,他都把最好的位置让给我,自己搬个小板凳坐在旁边,一边讲题一边用红笔标注,字迹密密麻麻,却字字清晰,讲完题还会给我塞一块水果糖,说:“学累了,甜一甜,接着来。”钱老师则偏爱提问,讲完一个知识点,总爱问“还有别的解法吗”,哪怕我想的解法很笨拙,他也会笑着说“思路很特别,值得肯定”。

高二到高三的那段日子,这样的登门辅导,我去了好几趟,两位老师的家,也成了我青春里另一个温暖的学习阵地。更让我感念的是,所有的辅导,老师们皆是分文不取,他们总说:“你们好好学,就是对我们最好的感谢。”在他们心中,教书育人是本分,助力学生成才才是心愿,从无半分私心。

印象最深的是有一次,颜老师与钱老师竟不约而同,都让我当晚去他们家中辅导,这可让我犯了难。一边是严谨细致、注重基础的颜老师;一边是思路开阔、擅长点拨的钱老师,二位皆是真心为我,我既不想辜负颜老师的用心,也不愿辜负钱老师的苦心,站在校园里踌躇许久,竟不知该往哪个方向走。后来两位老师知道了,竟笑着约好,隔天轮流辅导我,还打趣说“可能把这孩子累着了”。这份小小的“甜蜜的烦恼”,如今想来依旧满心温暖,那是独属于那个年代的师者温情,没有功利,不求回报,唯有一份盼着学生成才的纯粹心意。

化学老师徐锡申,让我对化学这门学科产生了浓厚的兴趣。他讲课通俗易懂,生动有趣,讲到枯燥的分子式,总会用形象的比喻让知识变得鲜活;讲到离子方程式,谁若漏掉了阴、阳离子,他便笑着说“某某同学,你又漏掉阳离子,你的手伸进溶液又要触电了”,诙谐的话语总能让我课堂充满欢笑,也让我们牢牢记住知识点。正是在徐老师的启蒙、指引与悉心呵护下,我对化学的热爱愈发浓烈,也为后来报考北京大学化学系埋下了种子。政治课曾是我眼中的难题,沈永迪老师便创新教学方式,让我们自主阅卷、交换批改,在这个过程中,让我们看得分要点、掌握答题技巧,慢慢推开了政治学科的大门。

颜来根老师是隔壁三班的班主任,也是我们四班的数学老师。他说喜欢和我们一起讨论数学、一起打球运动。他有一本黑色封面的备课笔记,上面密密麻麻记着讲课要点与例题,可上课从不会翻看,目光始终落在我们身上。他还会仔细分析每份作业,摸清每个同学的学习弱项,手抄题目为不同进度的学生做个性化辅导。一次,他将我叫到办公室,指着我歪歪斜斜的作业本说:“数学在于思维和逻辑,前提是整洁的板书,字都写不清,思路又怎能清晰?”说着,他拿出自己手抄的工整试卷,让我在他面前重新作答。也正因这份提醒,我渐渐养成了梳理思路、工整书写的习惯,而这一习惯,也让我在解题时受益匪浅。

物理是我最喜欢的学科,尤其喜欢阮昂若老师的课。作为教师中最年轻的一位,阮老师总是严肃认真,甚至带着几分古板,课堂上除了授课、分析题目,再无其他闲谈。阮老师的课讲得极好,复杂的物理公式,经他一讲便变得简单易懂,他还总爱结合生活中的现象讲物理,比如用屋檐的滴水讲自由落体,用风车的转动讲力学,让我们觉得物理离生活很近。高考前夕,为了让我们跟

上考试节奏,阮老师拖着病体走上讲台。我清晰地记得,那天快下课时,一口鲜血吐在了讲台上,他一边擦着嘴角的血迹,一边轻声说:“对不起同学们,接下去你们自学。”那一刻,全班同学都为之震惊,有人红了眼眶,有人默默拿出了物理笔记。这哪里是用心教书,这分明是在用生命守护我们的求学路。

师者,仁心育人,大抵便是如此。

## 知行并育,向阳生长

平中的教育,从来不是只重学业的单向培养,而是始终秉持知行并育的理念,将体育锻炼、课外实践与文化课学习放在同等重要的位置,让我们在书本之外,练就强健的体魄,涵养坚韧的品格。

学校的体育老师始终尽心尽责,从基础的跑跳投,到各类球类、田径项目,每一堂体育课都安排得充实有序,他们严苛又耐心,既教会我们运动技巧,更让我们懂得坚持与拼搏的意义。

雨天的体育课,没有了户外的运动,还是体育老师到教室给我们上课,不会有其他任课老师挤占课堂。体育老师们各有巧思,有的给我们讲奥林匹克精神,细数体育赛场的热血故事,有的普及各类体育知识,让我们对运动有了更深刻的理解。其中有位叫王茂生的体育老师格外有意思,他总爱给我们讲各种趣味笑话,一个个鲜活的段子让我们开怀大笑一整节课,欢声笑语里,不仅驱散了雨天的沉闷,更让我们紧绷的身心得到了彻底的放松。

更难能可贵的是,任课老师都全力支持我们的课外运动与实践,从不会因文化课学习而挤占体育课、活动课的时间。哪怕是高考冲刺的关键阶段,老师们也常叮嘱我们“劳逸结合,张弛有度”,会主动提醒我们走出教室,活动身体,甚至会在课后陪我们在操场散步、聊天,缓解备考的压力。

这样的教育,让我们不仅收获了知识,更拥有了强健的身心。整个中学阶段,我一直坚持参加各类体育活动,多次在校、县运动会中参赛,高中时还征战嘉兴地区与省级的运动会,斩获中长跑项目的多个奖项。体育运动练就的耐力与毅力,让我在高考的漫长备考中,始终能以饱满的精神、坚韧的心态面对挑战,这份从运动中汲取的力量,也成为我日后求学、做事的重要底气。

## 桃李芬芳,硕果盈枝

当年的平湖中学,名师云集,教风醇厚,涌现出一大批爱岗敬业、治学严谨的优秀教师,钱之江、金贵立、方明其、梁种玉、张玉梁、曹永备、徐开源、陈永春、冯其年、高寿清、张宗善、沈福根等老师,便是其中的杰出代表。他们以学识育人,以品格立身,默默耕耘在三尺讲台,用责任与坚守,为一届又一届学子铺就成才之路。

当年的平高高考成绩亦是斐然。八四届毕业生不到200位学生,3人考入北大,我便是其中之一。据不完全统计,凭我的记忆,尤其值得骄傲的是,清华、人大、北航、北外、浙大、复旦、上海交大、西安交大、杭州大学各1人,上海第二军医大学3人,均来自我所在的高三老四班,另有多位同学考入其他重点院校。

拿到通知书的那一刻,我第一时间跑到学校,把这个消息告诉了所有教过我的老师。巴老师摸着我的头,笑得眼角都皱了,说“我就知道你此行”;朱老师挥着我的通知书,和其他老师分享这份喜悦;徐老师拍拍我的肩膀,说“北大化学系,好好学,别辜负了这份热爱”;阮老师虽依旧话少,却朝我点了点头,眼里满是欣慰;肖老师笑着拍了拍我的胳膊,连说“好样的,没白努力”。那一刻,我才明白,我的成功,从来不是一个人的努力,而是所有老师用汗水与心血铺就的道路。

这耀眼的成绩背后,是母校独特的教育情怀,是老师们日复一日的坚守与付出,是一届届平高中学子不负韶华的拼搏与奋进。拿到北大录取通知书的那一刻,心中满是激动与感恩,感恩母校为我搭建了逐梦的阶梯,感恩各位恩师的悉心教诲与无私帮扶,从初中的启蒙到高中的深耕,是他们的言传身教,让我从曾经的后进生,一步步走向更高的学府。

六载平中岁月,匆匆而过,却在我的生命里留下了浓墨重彩的一笔。那些课堂上的谆谆教诲,办公室里的悉心点拨,老师家中的温暖陪伴,书桌前的水果糖,课本上的亲笔字,雨天里的欢声笑语,还有那份因两位老师的厚爱而生的小小踌躇,都化作岁月里的光,照亮我前行的路。

## 樱花小镇之恋

(组诗三首)

□ 蔡幼玉

## 楔子

骑上小毛驴  
在离樱花小镇最近的地方下驴  
不需粉丝指点、不必手机导航  
——我是樱花小镇不变的歌者

## 樱花大道

我的出场背景是  
拱桥和倒影合成的圆满搭档  
我的后台音乐是  
曙色中躁动的斑鸠声声  
我的经纪人是  
梦里笛声、蛙鸣钟溪  
不请自来的两位嘉宾是  
侃侃而谈的喜鹊先生  
和小长腿的白鹭小姐  
她们坚守故土,留守着不变的乡音  
我的解说词是  
炊烟袅袅,是飘远的故乡  
樱花万树,才是如今新的乡愁

我合着水声湿漉漉的旋律  
踏上长诗般的樱花大道  
目及之处  
一个个樱之佳丽,娇容妩媚  
一群群樱之精灵,群舞妖娆  
她们用鲜活的肢体语言  
灵动愉悦的笑靥之湖  
大道两旁,樱花大潮  
似大浪排空、席卷天边  
花瓣细雨,如天女散花、润物柔绵  
仿佛是万千樱花合奏的交响乐

绿樱、牡丹红、一叶樱千姿百态  
一块块、一排排花团锦簇  
我还依稀看到,从史海深处  
走来一群名叫樱姑的钟溪姑娘  
她们盘起发髻、扎好绑带  
穿越迢迢时空,从时代的转角处出发  
穿过沟渠、沿着樱花小路  
从沈家弄、青龙桥、圆通寺  
大步奔向新四军北撤司令部……

## 樱姑

初识樱姑那一年  
春风拂浅在时光的长途  
秋风长长,时令萧瑟  
那年的雨中庙会  
你留给我的回眸一笑  
灿烂却又酸楚,如同青涩的桑葚  
看上一眼就泪流涟涟  
你忧伤的眼神  
像村头的那口枯井深邃空洞:  
没钱上学的弟弟  
久病卧床的父亲  
还有因贫离家的母亲

那一天,国寺桥头你送我出村  
枯草般的羊角小辫  
缝满补丁的土布衫衫  
樱花似的羞赧,瓜秧般的稚嫩  
你挥手送别的样子  
像塘岸上的败柳,更像巢中张望的雏鸟

今天,我在钟溪,搜索你失联已久的音讯  
长风塔上我凭栏远眺  
找不到一丝你的讯号  
唯见樱花满枝,蜂蝶纷飞  
却不知  
你是哪一朵转世投胎的樱花  
还是长风塔上清脆的铃声  
你是青龙桥下流水的吟唱  
还是树梢上似你秀发飘飘的长风  
你是樱香楼上远播的郁馥  
还是老渡口刚刚上岸的脚步……

## 樱花酒

昼晨晨雾云霞,夜取星辰月色  
在岁月的沉浮之间  
你携手钟溪十八湾  
把苦寒藏在心间  
让愿景向阳开放

时光漫漫,为寻找生命的突破口  
你煎熬了多少个不眠的长夜  
如今,你恰与盛世相逢  
春风拥你而行

今天的樱花小镇  
即使舀一瓢山茶花滨的河水  
也甘若醇酒  
一滴雨桥檐口含着的水珠  
也胜过琼浆玉液  
你用铺天盖地的喜悦  
采集花瓣点点、樱叶片片  
酝酿成不竭的激情

千一杯樱花酒  
日子青青,脸如状元红  
再千一杯樱花酒吧  
吻一吻十指连心的血地  
品一品蛙鸣鸟语的乡愁