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听君一席话，胜读十年书
陆爱斌

砚边杂记砚边杂记

我们经常讲“听君一席话，胜读十年书”，说
明与某人交谈，深有启发，收获很大。但这种收
获，不是无缘无故的，也不是空穴来风的，往往是
一个人执着于某个领域却迟迟不能取得成就时
的迷茫所致。

时时留意皆学问，刻刻思考终有得。志同
道合之士经常相互拜访，相互切磋，相互辨别，
谈人生、谈理想、谈为人处事，在访学中不断提
升自己的知识水平、道德修养。《论语》开篇就
有“有朋自远方来，不亦乐乎！”同门师兄弟之间
可以交流工作、生活、学习的心得，有时听到一
种思想、一种观念，突然有一种醍醐灌顶的醒
悟，使人豁然开朗，犹如驱散乌云，满眼蓝天白
云。这时我们就会想到这句俗语：“听君一席
话，胜读十年书”。这也像佛教中的顿悟一般，
马上开窍。

“听君一席话，胜读十年书”，这句至理名言源
自《增广贤文》等蒙学经典的智慧结晶。书中以
此劝诫世人：“有田不耕仓廪虚，有书不读子孙
愚；仓廪虚兮岁月乏，子孙愚兮礼义疏。听君一
席话，胜读十年书；人不通古今，马牛而襟裾。”这
段话的深意在于：有地可耕、有书可读、有礼可

行、有贤可访，方能成为有用之才。它倡导耕读
传家、诗书继世，小可养家糊口，大可报效国家。
反之，如果一个人不读书、不知历史，不能博古通
今，即便身穿华服，也如同给牛马穿上衣服一般，
徒有其表而无其实质，与禽兽无异。

但我们应该深刻认识到，与人交流、与人沟
通，并不是每次都会遇到良师益友。孔子这么有
学问的人，为了避免错过良师益友，发出了“三人
行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而
改之”的感慨，说明良师难遇、难觅。张良遇黄石
公是三进履，才有“圯桥授书”的典故；刘备三顾
茅庐，才有诸葛亮出山辅助刘备三分天下而得蜀
汉；管仲与鲍叔牙的真诚友谊，才成就了一段佳
话……

“听君一席话，胜读十年书”，这句话本身就
是大学问。读书不能一味地埋头苦读，“学而不
思则罔，思而不学则殆”，要学思结合，知行合一，
这是读书的一个层面。读书的另一个层面就是
访学，读万卷书，行万里路。其中，“行万里路”就
是要善于观察事物的变化；善于与人交流沟通，
善于寻找良师益友，拜访学识渊博、智慧超群的
贤德之人；也要向大自然中的各种现象学规律、

学智慧。南宋爱国诗人陆游有语：“纸上得来终
觉浅，绝知此事要躬行”。作为拜访者一定要放
下架子，谦虚谨慎，虚怀若谷，真心诚意地求教。
此两者缺一不可。要想成为一个有卓越成就的
人，一定是一个终身学习的人，一个愿意虚心接
受别人有益建议的人。这样的人就会像海绵吸
水一样，持续不断，反复吸取，使自己不断强大起
来，这样就能“下学而上达”，提升自己的智慧，从
而让思想的火花喷薄而出。一个人只有具备了
足够的知识储备，才能在遇到高人的时候一点就
通，一触即发，举一反三，闻一而知十。所谓的

“灯不点不亮，鼓不敲不响”。
一个人最大的运气，不是捡到钱，得到一点

小便宜，而是在某一天遇到一个人，打破你原来
的思维模式，提高你的认知水平，开启你的智慧，
进而提升你的精神境界，带你走上更高的平台，
帮你选择合适的风口，让你乘势而上。

“听君一席话，胜读十年书”，是高山流水遇
知音，可遇而不可求。一个人只有道德涵养达到
一定程度，才能得到良师益友，才能得到高人的
指点。一句话：只要耕耘，不问收获，谋事在人，
成事在天。

沈晓丽

——读《童年的秘密》有感

从“善意干预”到“静待花开”
吾之书吾之书

翻开玛丽亚・蒙台梭利的《童年的秘密》，仿
佛推开了一扇通往儿童内心世界的神秘大门。这
部充满智慧与洞见的著作，没有晦涩的理论堆砌，
却以细腻的观察、温柔的笔触，揭开了童年被忽视
的真相，让我对“童年”二字有了颠覆性的认知。

蒙台梭利在书中反复强调：“儿童是成人之
父”。初读时不解，深入品读后才明白其中深
意。我们总习惯以成人的视角定义儿童的世界，
将他们视为“弱小的、需要被教导的附属者”，却
忽略了儿童自身拥有强大的“内在发展驱动
力”。书中描述的“敏感期”让我尤为触动——儿
童在特定阶段会对秩序、语言、感官体验产生本
能的执着，这种执着并非任性，而是生命成长的
必然需求。就像幼儿会反复把玩具摆成固定形
状，会执着于自己开门、自己吃饭，这些在成人眼
中“无意义”的行为，实则是他们构建自我、探索
世界的重要过程。而我们常常出于“关爱”或“效
率”，打断他们的专注，用自己的意志替代他们的
选择，殊不知这种“善意的干预”，可能正在扼杀
儿童与生俱来的成长力量。所幸，这些年，我们
的社区工作已经开始读懂了这份需求，平湖正在
以“一米视角”重构社区空间——启元社区将闲
置售楼部改造成 5000平方米的“小区客厅”，专

门设置儿童成长乐园，开设晚托、早教等课程，让
孩子们放学后有了自主探索的天地；永丰社区让
孩子们亲手绘制“儿童友好墙”和趣味停车位，在
创作中实现对社区环境的自主参与和认同……
这些实践恰是对蒙台梭利理念的最好诠释——
尊重儿童的自主意愿，为他们的成长提供专属空
间。

蒙台梭利对成人与儿童关系的剖析，更让我
陷入反思。她指出，成人世界的“傲慢”与“控
制”，是阻碍儿童发展的最大障碍。我们总想着

“教育”儿童，却很少真正“倾听”儿童；总急于塑
造一个符合社会期待的“完美小孩”，却忘记接纳
他们本真的模样。书中提到，儿童的心灵如同一
片纯净的土壤，成人的职责不是随意播撒种子，
而是为这片土壤提供阳光、雨露和自由生长的空
间。而我们的社区工作者们也正在学着成为这
样的“园丁”——他们推行“友邻议事会”，让儿童
需求成为参与社区改造的重要考量；“小小安全
员”河道巡查活动，让孩子们以自己的视角发现
问题、提出环保倡议，在实践中培养责任感；爱心
暑托班，通过红色故事、法治课堂等多元化课程，
既尊重儿童的认知规律，又助力全面成长。当我
们放下偏见与控制，以平等的姿态观察、陪伴，会

发现儿童身上蕴藏着我们早已遗忘的纯粹与智
慧……他们对世界的好奇、对生命的敬畏、对情
感的真挚，都是成人需要学习的品质。

通读这本书，我最大的收获便是学会了“敬
畏童年”。童年不是成人的预备阶段，而是一段
拥有独立价值的生命旅程。每个儿童都有自己
的成长节奏和内在逻辑，我们无需急于求成，也
不必过度干预，只需给予足够的尊重、理解和自
由，让他们在属于自己的时光里，慢慢探索、悄悄
成长。蒙台梭利用一生的实践告诉我们，教育的
本质不是灌输知识，而是唤醒儿童内在的生命
力。这种生命力，会指引他们成为独一无二的自
己，也会让他们在未来的人生中，拥有抵御风雨
的力量和感知幸福的能力。而社区的实践让我
看到，这种尊重可以是“邻里港湾”里的儿童活动
角，可以是专门设计的垃圾分类飞行棋、消防标
识识别游戏，更可以是社区工作者们俯下身来倾
听儿童声音的耐心与真诚。

真正的爱不是控制与占有，而是尊重与放
手；真正的教育不是教导与塑造，而是陪伴与唤
醒。愿我们都能放下成人的傲慢，静下心来倾听
儿童的声音，守护好他们的童年秘密，让每个生
命都能在理解与尊重中，绽放出最本真的光彩。

张玉观

——细数《红楼梦》中那些鲜活如初的过年风俗

红楼漫谈红楼漫谈

穿越回两百多年前，赴一场红楼年宴

古典名著《红楼梦》中写到的过年风俗事象繁
多，而着重描写、叙述较多的则是第五十三回和第五
十四回。

《红楼梦》第十八回写元春省亲前的准备工作时
提到：“王夫人等日日忙碌，直到十月将尽，幸皆全
备。各处监管都交清帐目，各处古董文玩，皆已陈设
齐备；采办鸟雀的，自仙鹤、孔雀以及鹿、兔、鸡、鹅等
类，悉已买全，交于园中各处像景饲养。又请贾母等
进园，色色斟酌，点缀妥当，再无一些遗漏不当之处
了。”于是贾政方择日题本。“本上之日，奉朱批准奏：
次年正月十五上元之日，恩准贾妃省亲。”贾府领了
恩旨，自正月初八日起，益发昼夜不闲，“年也不曾好
生过的”。

以上说明了《红楼梦》中贾府对过年的重视，导
致了家人们年前的忙碌。过年从古至今皆是如此。
现代人虽然已将“旧历年”改称为“春节”，内容也相
对简化，但在江南乡村，多数老百姓仍习惯说“过
年”。家家户户仍需买办年货，乡村人家还要舂糯米
粉做圆团、切赤糕，吃顿年夜饭（亦称“团圆饭”）；北
方人则统称包饺子。可见这古老的过年风俗影响民
间之久远与深广。

《红楼梦》第五十三回云：“当下已是腊月，离年
日近，王夫人和凤姐儿治办年事。”第五十五回则言：

“荣国府中刚将年事忙过，凤姐儿因年前年后操劳过
度，便小月了，在家一月，不能理事，天天两三个太医
用药。”前者是“治办年事”，后者是“将年事忙过”。
在这两句话之间，《红楼梦》用了近两万字篇幅，将
荣、宁两府的过年情景写得如火如荼，人物情态跃然
纸上。这生动地记录了两百多年前过年的生活细
节，是供现代人研究过年风俗史的珍贵材料。

从时间跨度看，这两处描写中间相隔一个半月
有余：起于腊月初，止于正月十八。此外，书中还提
到“亲友来请吃年酒，或来府上赴宴吃年酒”，此时贾

母一概应允。可见正月十八之后，新春宴请尚时有
发生。这是“过年”的风俗余波，一直延续到二月二

“龙抬头”那天为止。由此可见，《红楼梦》书中的“过
年”，前后历时约两个月。

《红楼梦》中描写的过年，从气氛上讲，主要表现
为忙碌、欢乐、哀愁三个方面。

书中写道“治办年事”，“内外上下，皆是忙忙碌
碌”，贾珍甚至感叹“真真是别叫过年了”；荣府内家
宴也叙及“当下人虽不全，在家庭小宴，也算热闹
的”。这些文字表面写热闹，背面却隐藏着复杂的一
面。

一是忙碌。过年期间事务繁杂。经济方面，荣、
宁两府的商号要结算一年的收支账目，筹措过年费
用；家庭方面，要买办年货、制作新衣、准备敬神祭
祖，更要安排请客、拜年、送礼等；社会活动方面，还
要参与各种娱乐和庙会。总之，《红楼梦》中荣、宁两
府各行各业的人，都围绕着“过年”这一风俗事象，

“内外上下，皆是忙忙碌碌”。
二是欢乐。欢乐的气氛自然洋溢在荣、宁两府

之中。第五十三回写道：“到了腊月二十九日，各色
齐备，两府中都换上了门神、联对、挂牌，新油了桃
符，焕然一新。”家庭团圆宴会上万象更新，府中种种
娱乐活动丰富多彩，更多的欢乐则表现在儿童的天
真活泼上。这一点似乎古今同出一辙，《红楼梦》中
自然也不例外。

三是哀愁。哀愁的表现则更为多种多样。“一年
将尽夜，万里未归人”，团聚之家固然欢乐普遍，但

“万里人未归”之家却是孤独的。有钱还债的人家是
欢乐的，而无钱还债、急着发愁过不了年关的人则是
痛苦的。大人们发愁过不了年，孩子不懂，天真地盼
望过年，这便是无限凄凉的情景。

例如，乌进孝作为宁国府的庄头向贾珍交租时，
贾珍嫌他交得太少，责怪道：“这做什么的？”实际上，

乌进孝在庄子上挨家挨户收租时，有多少寒门小户、
孤儿寡妇为了交出三五斗租米、一两八钱银子，被逼
得走投无路？小则节衣缩食，大则借债典当去凑钱
交租。但送到宁国府，贾珍还责怪乌进孝嫌少。这
真如贾珍自己所言：“真真是叫别过年了。”

旧时过年，一般指正月初一，顶多包括除夕（江
南乡村所说的大年夜、小年夜）至年初几，最长不过
初十。但《红楼梦》中的过年却拖拉到一个半月甚至
两个月。

第十九回中提到：“一进腊月，初八是腊八，要
吃腊八粥，赠送亲戚好友。”宝玉讲“林子洞”的故
事，其实早在孟元老《东京梦华录》中就有记载：“初
八日……诸大寺作浴佛会，并送七宝五味粥与门
徒，谓之‘腊八粥’。”

过了腊八，便积极进入年事的准备阶段。第五
十三回写道：“且说贾珍那边也开了宗祠，着人打扫，
收拾供器，请神主，又打扫上房，以备悬供遗真影
像。”

第五十四回中，贾母对“梨香院”的文官等人说：
“大正月里，你师父也不放你假出来逛逛？”这反映了
当时《红楼梦》书中过年也有学生放寒假的情况，与
现代放寒假类似，时间长短也差不多。不过那个年
代的私塾一般没有暑假。

腊月廿三或廿四祭灶，也是很古老的风俗。虽
然《红楼梦》书中没有具体描写祭灶过程，但在腊月
廿九日晚间的描述中提到：“那晚各处佛堂、灶王爷
前焚香上供。”传说二十三或二十四是灶王上天，所
以联语写“上天言好事，回宫降吉祥”；除夜迎神，再
接新灶爷回来。第五十三回有一句：“王夫人正房院
内，设着天地纸马香供。”这“天地纸马”同灶马一样，
不是纸糊的马，而是“神马”，即木版印的神像。所谓

“天官地官”即“天地神马”，财神像也称“财神马”，
“马”亦写作“码”，读作“马儿”。

旧时过年祭祀，一般人家也十分重视，何况《红
楼梦》中荣、宁两府那样的豪华贵族之家，更是隆重
而繁忙。由除夕开始，到正月十七送神主、收影像、
撤天地供等，每天早、午、晚三遍烧香上供行礼，磕头
跪拜不知多少次。事前的准备工作也是十分繁忙。
第五十四回写有“着人打扫，收拾供器”，“内外上下，
皆是忙忙碌碌”，并通过小厮们抬围屏、擦抹桌案、摆
放金银供器等细节，概括地写下了这繁忙景况。

“木红纸、万年红，裁成现成各对联，在各城门里
外叫卖，四个大钱一副。”这是旧时北京春节期间春
联市场的叫卖声。但《红楼梦》中的荣、宁两府则是
聘请书法家书写，用不着上街买现成的。这些品名
也不一样：有横批（亦称横楣），贴在门口上方，一般
只写四个字，如“富贵吉祥”、“江山万代”、“五谷丰
登”、“加官进禄”之类；除大小门对，还有斗方，即用
正方形大红纸写一个“福”字，不少都写成草书，十分
有韵味。

一进腊月就开始忙碌买年货，十五过后达到高
潮。离年越近，东西越贵，故《红楼梦》里有“腊月水
土贵三分”之说。寒门小户筹措年货十分不易，往往
买得比较晚。而如《红楼梦》荣、宁两府，自有年货采
购员早已将年货办齐，这里不再细表。

所以在《红楼梦》中，写完“乌庄头账单”，贾珍看
完账单后，便用“一宿无话，至次日更忙，不必细说”
三句话带过。这“不必细说”四字省略了多少年事的
繁琐细节，一笔就跳到了腊月廿九日。

腊月廿九日，荣、宁两府年事准备就绪。接着，
“次日，凡贾母等有封诰者，皆按品级着朝服，坐上八
人大轿进宫朝贺行礼”，再“引入宗祠”。这便是年三
十请神、祭祖的诸般大典，是除夕最重要的礼仪。家
家户户都要举行，即使没有祠堂的寒门小户、浅堂窄
屋之家，也不能废此礼节，更不要说《红楼梦》中荣、
宁两府在过年大年夜显得尤为隆重壮丽了。

博览群书博览群书

内容简介:如今，焦虑弥漫在社会的
各个角落：从不能输在起跑线上的少年，
到“运筹帷幄”的海淀妈妈，从“唯快不
破”的外卖骑手，到365天全方位服务的
保姆型基层工作者，从“非升即走”的高
校“青椒”，到无尽内卷的失业中年，从大
众竞相追逐的情绪资本，到引发职业替
代恐慌的人工智能……

焦虑并不只是个体的情绪波动，更
沉淀为一套社会机制。我们在社会中习
得焦虑，也在社会中表达焦虑。唯有深
入审视社会，才能找到焦虑失控的动因。

认识焦虑社会无法根除焦虑，但它
能够以冷静的理解，减轻导向“躺平或内卷”的负担，激活焦虑
的积极向度，唤起警醒，进而指引我们走向自我修复，过上更为
自洽的生活。

《焦虑社会》
王天夫 著

上海人民出版社

一份现代人的心灵突围指南

内容简介:本书是本土原创文学短
篇小说集，收录了十篇探索现实与幻想
边界的短篇小说。上世纪八九十年代
到本世纪初，对未解之谜的研究正流
行，特异功能、外星人、湖泊怪物、字符
预言……电视节目和图书渲染种种不
可思议，《转空山》收录诸多发源自小镇
地带的“民科”奇谭，探寻秘密的究竟。
咫尺之遥的地带，每个人都拥有奇迹，
彼此隔着常识的薄纱。稍稍掀开，只需
视荒诞为平常，世界便显露其内心隐秘
的一角。一局没下完的围棋，学校里繁
茂的园林，多年未见的老同学，遗忘在

图书馆的日记……看似平常的元素酿造出十篇半梦半醒的故
事。文字带着南方地域的潮湿，轻松细腻，平静的日常悄然联
通宇宙的玄机。

《转空山》
王陌书 著

四川文艺出版社

南方小镇上的幻想边界

内容简介:进入大厂，被称作“上
岸”，它被视为理想的职场环境，慷慨、充
裕，每个人都害怕离开它。离开大厂，被
称作“优化”，它视自己为一个数理模型，
冰冷、精准，每个人都知道自己终将会离
开。在大厂，我是共享文档里的信息节
点，被协同的中间环节，业务的渠道出
口。我总在“all in”中被卷入，对各方面
的需求来者不拒，微微不断的紧张感伴
随着我。当同事跟上风口，小步快跑，转
换赛道，我却悬浮在大厂，找不到岸，系
统的评价是：差强人意。我在工作中投
入了情感，却感受到强烈的物质性。当

个体被卷入庞大的系统，要如何在其中找到自己的位置？当我
们成为随时可替换的螺丝钉，该如何定义自我的价值？

《大厂小民》
张小满 著
文汇出版社

找不到岸的“上岸”者


