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此心安处是书乡
——我与平湖市图书馆的时光刻度

■■新埭中心小学新溪校区新埭中心小学新溪校区603603班班 楼俊萱楼俊萱

在平湖这座江南小城，市图书
馆那通透的玻璃幕墙，是我心中最
安稳的坐标。它不像网红打卡地那
般喧闹，却以沉静的力量，在我成长

的年轮上，刻下了无法磨灭的印记。
初遇图书馆，是小学三年级的一个周末。妈

妈牵着我的手来到图书馆，一进门，一股混合着油
墨与纸张的独特气息扑面而来，瞬间将外界的喧
嚣隔绝开来。妈妈弯下腰，轻声问我：“想不想看
书？”我点点头。她便牵着我的手，走向儿童阅读
区的服务台，对管理员阿姨说：“请问，有适合三年
级孩子看的书吗？”管理员阿姨笑着递给我一本注
音版的《小王子》：“这本可好看啦，很多小朋友都
喜欢。”我接过书，坐在靠窗的软椅上，跟着小王子
的脚步，在那颗小小的星球上看日落，在沙漠里遇
见狐狸。窗外的树叶沙沙作响，阳光透过玻璃洒
在书页上，那一刻，我第一次感受到，原来文字可
以带着人飞到那么远的地方。

从那以后，图书馆成了我周末最常去的“秘

密基地”。我不再满足于儿童阅读区的绘本，开
始踮起脚尖，在文学区的书架前徘徊。跟着林海
音在《城南旧事》里看老北京的骆驼队；跟着余华
在《活着》里感受生命的坚韧；跟着汪曾祺在《人
间草木》里品味烟火人间。有一次，我为了看完
一本《哈利·波特与魔法石》，在图书馆待到闭馆，
管理员叔叔没有催我，只是轻轻提醒我：“孩子，
下次早点来，这里永远为你留着位置。”那句话，
像一束光，照亮了我整个童年。

随着年岁增长，图书馆成了我安放情绪的港
湾。六年级的学业渐渐繁重，考试前的焦虑像一
块巨石压在心头，我常常在放学后直奔图书馆，
在文学区的角落坐下，从书架上抽出一本《解忧
杂货店》。浪矢爷爷的温柔话语，让我暂时忘却
了试卷上的红叉与父母的期许。当我为书中人
物的命运而叹息时，内心的焦虑也渐渐平息。有
一次，我在笔记本上写下对未来的迷茫，一位陌
生的姐姐看到后，默默拿起笔，在旁边写下了一
句话：“图书馆的每一本书，都是前人走过的路，

你也会找到自己的方向。”那句话，穿透了我成长
路上的迷雾。

如今，我依然会在周末抽出半天时间，泡在
图书馆里。我的阅读，不再仅仅停留于文字的表
面，而是开始寻求与自我内心的深度对话。当我
在《人类简史》中窥见文明的脉络，在《乡土中国》
中理解家乡的肌理时，我才明白，图书馆不仅是
知识的容器，更是连接过去与未来、个人与世界
的桥梁。在这里，我学会了用更广阔的视角看待
世界，也学会了与内心的自己和解。

有人说，图书馆是城市的灵魂。而对我而
言，平湖市图书馆是我的精神原乡。它见证了
我的成长，包容了我的脆弱，也指引着我的方
向。在这座墨香氤氲的建筑里，我找到了属于
自己的“心安之处”，也明白了：真正的成长，从
来不是奔赴远方，而是在熟悉的地方，不断遇见
更好的自己。

指导老师 姚 萍

之前，我一直认为数学是一座“珠峰”，怎么翻
也翻不过去。妈妈也给我买了一些练习册来提高
我的思维能力，但我总是扭扭捏捏地不想做，一看
到数字就“头昏脑涨”。直到升上了六年级，遇到了
朱老师，我对数学的态度才开始有所改观。

这天，我又带上妈妈给我买的练习册，正好作
业也不多，我很快便做完了，又不想让老师看到我
无所事事，所以很不情愿地拿出来做。一开始还比
较顺利，但越往后做，我眉头就越紧锁。数量关系
越来越难，举一反三的培优题还能根据例题凑出思
路，但到了奥数题，我是真的脑子一片空白。可我
没有放弃，心里想着：要是能做出来，回家后妈妈看
到该多惊讶啊！

但是，我失败了。这道题我已经做了近 20分
钟了，还在抓耳挠腮，脑子里像被大雾封住了山路，
一点儿思路都看不清。就在我快要爆炸的时候，我
的肩膀被轻轻拍了一下。

是朱老师！她俯下身来，开始耐心地教我。她
说：“像这类型的题目，用方程最容易解。”她还没说
完，我就指指一旁的方程式。她笑着说：“看来你之
前是有自己的思考的，这样就非常棒。我们先不去
看它。”

随后，她拿出尺子，和我一起划关键句，圈关键
词，说：“熊大的桃九分之二是坏的，说明熊大的桃
数一定是 9的倍数。而熊二……”说到这里，她忽
然顿住，眼睛亮亮地看着我，嘴角带着浅浅的笑，给
了我一个鼓励的眼神，示意我继续说下去。

我犹豫地开了口：“熊二十六分之三的桃子坏
了，所以熊二的桃子数是 16的倍数。”老师说：“真
棒！设熊大有 9x个桃，设熊二有 16y个桃，可以用
试项法，把 x和 y的可能数值代进去试试，找到符合
条件的那一组。”当一切都通了，我高兴极了，老师
也在一旁竖起了大拇指。

转眼，一个学期过去了，数学期末考试我拿到
了满分，给自己交上了一份满意的答卷。回忆这一
学期的学习，朱老师就像登山路上那根最坚实的

“登山杖”，在我快要滑倒时稳稳地撑住我，帮助我
一步一步爬上了数学这座高峰！

指导老师 戈雅娟

我的“登山杖”
■■平师附小松风校区平师附小松风校区603603班班 顾顾 奕奕

每年小年夜，我们都会回爷爷家吃团
圆饭。而今年这顿年夜饭，却因为爸爸分享
的一段童年回忆，变得格外有滋味。

那是每年春天，油菜花刚黄的时候。
老屋的墙缝里总会十分喧闹，迎来一群忙
碌的“房客”——蜜蜂，它们在那里安家筑
巢。这一切，都被小时候的爸爸看得一清
二楚。于是一个淘气的点子，就从他的脑
袋里冒了出来。

他跑回家，翻出一个小小的塑料瓶，用
剪刀在瓶盖上戳了几个透气的小孔，嘿，一
个小收纳瓶就做好了！接着，他溜到后院，
从那把立在墙角的旧扫帚上，悄悄“借”走一
根又细又长的枝条。

装备齐全后，他回到墙缝边。屏住呼
吸，将“借”来的细枝条对准墙缝，轻轻探进
那片嗡嗡作响的小世界，静静地等待着。突
然，忙碌的“嗡嗡”吟唱声，突然变成了急促
的“嗡——嗡——”警报声！他看准时机，迅
速抽出竹枝——只见一只毛茸茸的小蜜蜂，
正紧紧抱着枝条，仿佛在发抖。爸爸眼睛一
亮，麻利地打开瓶盖，把这位小小的“俘虏”
请了进去。可看着空荡荡的瓶子，他觉得少
了点什么。灵机一动，他转身跑进油菜花
田，折了一把金黄的油菜花，小心翼翼地放
进瓶中。阳光透过塑料瓶，映着颤动的花瓣
和不安的小蜜蜂，他终于满意地笑了。

春天采蜜，那夏天呢？夏天一到，那片
开阔的土地，早已变成一望无际的碧绿瓜
田。爷爷家有一大片西瓜地，爸爸的任务是

“看瓜”。可这“看守”还没防住外人，自己倒
先动起了心思。他蹲在田埂上，望着一个个

圆滚滚的西瓜嘀咕：“这么多瓜，到底熟了没
有呢？让我来尝尝吧。”

于是他选中一个又大又圆的西瓜，像模
像样地轻轻敲了两下——“咚咚！”清脆的回
响让他眼睛一亮：“熟啦！”他利落地掐断瓜
藤，从屋里拿来菜刀，咔嚓几下，红瓤黑籽的
大西瓜就“开了花”。刚想下口，他却停下
了：“这么大，一个人可吃不完。”于是，他抱
起几块瓜，一路小跑去找小伙伴。那个下
午，田埂上坐着一排“小西瓜人”，啃得满脸
都是甜甜的汁水。

瓜熟了总要卖的。第二天天刚蒙蒙亮，
爷爷和爸爸就蹬着三轮车，驶向镇上的集
市。一到摊位，爸爸也捧起两个西瓜，学着
大人的样子吆喝。路人见这么小的孩子卖
瓜，觉得新奇又可爱，纷纷围过来。卖瓜有
讲究，得先切个小三角口看看熟不熟。熟的
自然就被买走，而那些被切了一角却没熟的
西瓜，就只能被暂时放在了一边。

爸爸看着那些被“淘汰”的瓜，觉得可惜
极了。到了午饭时间，他挑了一块，咬了一
口——咦？明明不如熟瓜甜，甚至有点生
涩，可他嚼着嚼着，却觉得比那天“偷来”的
熟瓜还要甜。

如今，爸爸讲起这些，眼里还闪着光。那
些墙缝里的蜜蜂、西瓜田里的冒险、集市上的
吆喝，还有那块格外“甜”的生瓜，组成了他淘
气却温暖的童年。而那份从田野里长出来
的、最质朴的珍惜与责任感，也许就像那滴被
他珍藏的蜂蜜，一直甜到了今天。

指导老师 干 练

爸爸童年的蜜和瓜
■百花小学解放路校区601班 朱蓄叡

寒假里，我又翻开了《三毛流浪记》，一口气读
完，心里却像压了块小小的石头，久久不能平静。

三毛真是个可怜的孩子。他瘦瘦小小的，光着
脑袋，只有三根头发孤零零地立着。他没有爸爸妈
妈，没有家，最大的愿望就是能坐在教室里读书，可
就连这个小小的心愿都实现不了。

他整天在街上流浪，冷了只能缩成一团，躲在
墙角瑟瑟发抖；饿了只能翻垃圾桶，捡剩菜剩饭充
饥。看着三毛的遭遇，我鼻子酸酸的，真想钻进书
里给他件厚衣服。

转过头看看自己，有热饭热菜，有漂亮衣服，还
能坐在明亮的教室里读书写字，简直太幸福了！可
有时我还嫌外婆做的菜不合口味，嫌作业多，嫌练
字手酸，嫌游泳太累……现在想想，我脸都红了：相
比三毛，我还有什么理由不珍惜现在的一切呢？

老师说，今年是红军长征胜利 90周年。长征
路上，红军战士啃草根、喝泥水，凭着一股不怕苦不
怕累的劲儿走完了二万五千里。看着三毛的故事，
我突然觉得，他和那些红军战士很像。三毛虽然吃
不饱穿不暖，却从来没有放弃过对生活的希望，还
会用自己仅有的力气去帮助别人。他们身上都有
一种共同的力量——那就是不怕苦、不认输、不放
弃的精神。

现在的我，不用像三毛那样流浪，更不用像红
军战士那样爬雪山、过草地。从今天起，我要告别
身上的娇气，珍惜眼前的幸福，像三毛一样不向困
难低头，像红军战士一样勇往直前，做一个不怕苦、
肯努力的新时代好少年！

指导老师 朱 卫

争做好少年
——读《三毛流浪记》有感

■毓秀小学417班 陈弈菲

读一本好书

“时尚”与“落伍”也许出现在同一时刻，新潮
流的开始轻轻撞击着旧潮流，打着旋儿，流向时光
深处。

假期，我如往常般回到了老家，爷爷一见着我，
就像看见救星似的，拿着手机朝我走来：“辰辰你终
于回来了，来，帮我看看，这手写输入怎么调啊？为
啥我一打出来就是一串英文字母呢？”接过手机，动
动手指，问题就解决了。可爷爷的提问并没有停
止：“表情包该怎么发？”“怎么把照片调亮？”“该怎
么和你打视频电话呀？”

窗外的乌云把太阳遮住了，碧蓝的天空变得昏
昏沉沉的。不耐烦如同一条毒蛇将我缠绕。终于，
在爷爷一次又一次的提问下，我的怒气值达到顶
点。“辰辰，这个……”“够了，东问西问，烦不烦啊！
你如果不会用，别用不就是了吗！”说完我便头也不
回地走了。窗外，冷雨淅淅沥沥打在爷爷的身上，
也彻底浇灭了他眼底的热情。

我从门缝望去，爷爷正眯着眼睛，费力地盯着
屏幕，屏幕上的亮光照在他的脸上，也深深刺入了
我的心里。看着爷爷，记忆如同走马灯一般闪烁在
我的眼前。在我还在读小班的时候，爷爷的背还很
挺拔。每当我回老家，他总会背着我走街串巷，还
会让我骑在他肩头摘桃子，陪我打闹。我总是被他
逗得哈哈大笑，觉得他是世上最有趣、最“时尚”的
人。可现在，爷爷的额头上爬满了深深的皱纹，腰
也弯了，曾经“时尚”的他，终究被潮流甩下，变得

“落伍”了。可他只是还不想被“时尚”抛弃，于是买
了手机，有了微信，甚至还会拍最简单的照片发到
朋友圈。他说，他不想“落伍”。

我走过去，接过爷爷的手机：“爷爷！让我来教
你吧！”听到这儿，爷爷落寞的神情中瞬间散发出了
光彩。雨后的阳光洒在窗前，金灿灿地照在我们的
脸上。

指导老师 戴春聿

时尚与落伍
■实验小学如意校区612班 周禹辰

书本是方的
那是摊开在桌上的魔法纸
书本是宽的
那是装下世界的小口袋
书本是深的
那是藏着奥秘的智慧海
哇，书本可真奇妙啊

指导老师 陈玲玲

书本
■百花小学育才路校区405班 金煜能

春 ■东湖中学812班 朱辰宇 指导老师 徐仁达


