

CHENGSHI·BIJI

# 马踏春风归

2026是丙午马年,我们不只祝“马到成功”,更愿您拥有“龙马精神”。

真正的“千里马”,未必是聚光灯下的冠军,而是负重前行仍蹄音清脆、身处樊笼却心向旷野的普通人。那份不服输的劲头,才是灵魂未老的证明。

本期笔记,我们暂别速度与胜利,聚焦耐力与初心。让我们一同翻开这些滚烫的文字,在别人的故事里照见自己。在阅读中感受那份蹄疾步稳的力量,见证每一个平凡生命如何活出骏马姿态——愿你我出走半生,归来仍是那匹眼中有光、脚下有风的“千里马”。

## 做一匹奔跑的“小马”

■周辉军

马,是奔腾的意象,是跃动的音符,更是我们心中对远方的渴望。世人总愿祝福彼此“马到成功”,期盼拥有“龙马精神”。在此,我更想褪去浮华的祝福,静下心来,和这座我扎根十年的城,聊聊成长里的耐力,谈谈岁月中的初心。

真正的“千里马”,未必是聚光灯下的冠军,而是在漫长岁月里,即便负重前行,依然能保持蹄音清脆的人;是在城市的烟火樊笼中,依然心向旷野、从未停下脚步的人。而我,愿以笔墨为证,写下我与嘉兴这座城,从初识乍见到共生共荣的故事,也写下我在马年最真挚的期许——愿我们出走半生,归来仍是“千里马”。

初识嘉兴,是十年前那个飘着桂香的秋日。我背着简单的行囊,踏过南湖边被岁月磨得温润的青石板路。晚风卷着湖水的清冽,裹着巷口桂花糕的甜香,掠过月河的飞檐翘角,像一声温柔的召唤,让我这个异乡人,从此有了牵挂。那时的我,懵懂又莽撞,像一匹初入旷野的小马,怀揣着对远方的憧憬,却又在陌生的城市里,藏着几分不安与迷茫。

我在老巷深处的新华书店找过一份兼职,踩着晨光整理沾着墨香的书架,听往来的老人用软糯的嘉兴话,闲谈南湖的红韵、

月河的旧事。那些细碎的话语,悄悄拉近了我与这座城的距离。清晨的巷口,阿婆的早点摊冒着热气,一碗热腾腾的馄饨配一碟咸菜,便是我打拼路上最暖的慰藉。深夜的南湖边,我熬过无数个为梦想奋斗的夜晚,看岸边的灯火映着碧波,听远处传来的乌篷船摇橹声,渐渐抚平心底的浮躁与不安。这座城市没有给我一蹴而就的光芒,却用它独有的温润与包容,接住了我所有的狼狽与坚持,像一片肥沃的草原,让我这匹“小马”,有了栖息、蓄力的地方,也让我在烟火氤氲中,悄悄与这座城市有了羁绊。

这十年,我陪着嘉兴慢慢生长,嘉兴也见证着我的蜕变。曾经狭窄的老巷,如今拓宽了道路;百年老字号的门楣下,多了许多年轻人开的文创小店。传统的烟火气与鲜活的新生力,在青砖黛瓦间交织共生。曾经静谧的科创园,如今高楼林立。我从最初的职场新人,慢慢成长为能独当一面的从业者,和无数创业者一样,在政策的春风里,带着初心奋力奔跑。每一次加班后的星光,每一次突破后的喜悦,都与这座城的脉搏同频共振。我曾为了一个项目熬夜攻坚,清晨在路边的早餐铺买一份热腾腾的烧卖,老板娘一句“加油,年轻人”,便给了我重新出发的力量;我曾在迷茫时漫步乌镇,看竹编匠人

指尖翻飞,一生坚守一门技艺。那份执着,让我明白“千里马”的可贵,从不是跑得快,而是能跑得远;守住初心,方得始终。

我曾以为,“千里马”的征途,是奔赴远方的繁华,是追逐世俗的成功。直到后来才懂得,真正的奔跑,从来不是逃离,而是在熟悉的土地上,日复一日地坚守与成长;真正的“千里马”,从来不是锋芒毕露的强者,而是在平凡的日子里,即便历经风雨,依然能保持热爱、步履不停的人。这十年,嘉兴从温润的江南古城,慢慢成长为兼具底蕴与活力的新城。它没有停下奔跑的脚步,就像我,从懵懵懂懂的异乡人,成长为扎根于此、心怀热爱的追光者。我们彼此滋养,彼此成就,在岁月的长路上,蹄疾步稳,并肩前行。

2026 丙午马年,又是一个崭新的起点。晚风依旧温柔,南湖的碧波依旧荡漾。这座我热爱的城市,依然在默默生长;而我,也依然是那个心怀热爱、奋力奔跑的“小马”。我不再羡慕他人的光芒,也不再慨叹前路的漫长。因为我知道,每一次脚踏实地的努力,每一次不放弃的坚持,都是在为自己的人生添砖加瓦;每一次看着城市变得更好,每一次在这座城里收获温暖与力量,都是成长最好的印记。

## 我家“老马”

■贺沛阳

恍然惊觉,丙午马年是母亲的本命年,过了夏天,她就要正式进入所谓“花甲之年”。

在我心里,实在很难把这个带着苍老和暮气的词与母亲联系在一起。从有记忆起,她永远是那副风风火火的性子,像一匹不知疲倦的马,精力旺盛地忙碌于工作和家庭的大事小情。

母亲生长于汉水之畔的普通农家,在兄弟姐妹里排行中间,她成长于物质匮乏的六七十年代,吃不饱穿不暖的苦日子打磨出她坚韧顽强的性格底色,也激励出她发誓要改变命运的远大志向。

求学的道路没那么容易,一走几十里的田埂土路,寒冬腊月争抢不到的热水,馍馍和腌菜聊以果腹,每每谈到这些过去的艰苦岁月,乐观豁达如母亲,也免不了一阵唏嘘。

不过她终究还是乐观豁达的,物质上的匮乏并没有给她的心灵蒙上一丝阴影,亲人间深厚情感和农家闲暇时光的快乐更让她津津乐道。她常说,外公虽然没有文化,但并不像当时有些人那样重男轻女,反而十分支持她念书,她说小姨从小就聪明能干,会走很

远的路去给她送饭;她说夏天大河涨水小河满,用网一捞就是一满兜活蹦乱跳的鱼……

在苦乐交织的时光里,母亲完成了学业,顺利成为一名人民教师,从此兢兢业业,在三尺讲台上挥洒了数十年汗水与青春。小时候,我曾经多次跟着她去学校,校园里隔着老远都能听见她嘹亮的讲课声,大嗓门的代价就是伴随了她几十年的慢性咽炎。在学生眼中,她是那种严厉、不讲情面、十分“不好对付”的老师,可我知道,她只是由己及人,希望那些农村孩子能有更广阔的未来。

粉笔灰纷纷扬扬,渐渐染白了她的头发。几年前,带着一张“乡村教育三十年荣誉证书”,母亲光荣退休。还没等她在家歇上几天,学校一声召唤,她又重返岗位。我劝她,教了几十年书,好不容易退休了就该歇歇。她说,学校师资力量不足,我暂时去顶顶。这一顶又是两三年,直到她的身体终于无法支撑高强度的教学任务,这才不得不彻底退休。

我想,这下她终于能停停脚步,可转头,她就去年大学报了书法课,又兴致勃勃地

在家附近租了一块菜地。她干一样像一样,从零开始学习毛笔字,一点一横,一撇一捺都反复练习,在书桌前一坐就是一下午,宣纸很快堆了一摞又一摞;从零开始种菜,翻土、浇水、除虫、搭架,样样都认真对待,小小的一方地里各式各样的青菜长势喜人。

前几天,她和老年大学的同学们一起东奔西跑地下社区写春联,回来又马不停蹄地拎起小铲子去挖地。我问,妈,你都感觉不到累吗?母亲说,我不累,我劲儿足着呢,人活着就是要干事!

没错,不论是“老骥伏枥,志在千里”,还是“驽马十驾,功在不舍”,赞颂的不都是那股“劲儿”吗?从小时候的志存高远、坚韧不拔,到工作后的孜孜不倦、甘于奉献,再到现在的积极向上、龙马精神,母亲身上那股“劲儿”从未减退。

生活的困难没有压倒她,岁月的流逝没有消磨她,母亲就像一匹永远昂扬向上的骏马,踏出了她平凡又精彩的人生之路。

丙午新岁,夕阳正好,天地仍宽,祝我家“老马”迈向新的春天!

## 我的伯乐

■李凤高

马年说马,提起“千里马”的话题,万千思绪涌上我的心头。

年少时,我喜爱诵读韩愈的《马说》,在老师的严格要求下,已将全文背得滚瓜烂熟。如今,随着年岁增长、阅历加深,我对文中的深意也有了更透彻的理解。

“世有伯乐,然后有千里马。千里马常有,而伯乐不常有。”这确是至理名言,令我佩服得五体投地。

我虽不敢妄称“千里马”,但确实拥有一项特长,那便是擅长写作。尽管天资愚钝,我却一路坚持,从未言弃。

参加工作后,我做了八年铁工。在火热的出炉前,在嘈杂的机器轰鸣声中,我坚守信念,一有空闲便笔耕不辍;写新闻报道、人物通讯、诗歌散文。单位的广播站和厂报,成了我发表作品的主阵地和学习乐园。

后来,经过艰苦努力,我考入了职工大学。我从手握铁锤变为手握钢笔,如饥似渴地学习文化知识,汲取人生养料。指尖轻击键盘,我将光与电化作美丽的文字。在修好文化课与专业课的同时,我仍不忘写作投稿,参加学校的征文比赛,让我的诗歌登上了校园的榜单。

学成毕业回到单位,我从一名铁工摇身变成了弱电电工。是知识让我插上了腾飞

的翅膀,也让我明白:成才的路上,需要永不停歇的奋斗。

后来因工作需要,我被提拔为单位技术人员。走上领导岗位的我,与维修团队的弟兄们摸爬滚打,南征北战,共同创造着人生的辉煌。我刻苦钻研电气维修知识和管理经验,始终以昂扬的斗志站在排头,带领团队排除万难、争取胜利。每逢任务,我总是冲锋在前,无论吃多大苦、受多大累,都在所不惜。为了荣誉而战,赢得领导的肯定与同事的认可,就是我奋斗的终极目标。

无论是学习机械制图,还是从事工件测量,我都钻上爬下,奋不顾身。当一张张图纸从我手中绘出,加工成精密闪光的部件投入维修使用时,心中的自豪感便油然而生。

点滴的成功证明:首先,我自己就是自己的伯乐。是强大的自信、坚韧的性格和不屈不挠的奋斗精神,支撑着我的灵魂,成就了我从一个铁匠到工程师的华丽转身。

正说着,我人生中的另一位伯乐便来了。

洪哥调到我们单位主抓政工工作。同事们没少向他推荐我,说我坚持写作多年,颇有内秀。

起初,他偶尔忙不过来时会找我帮忙写些报告总结。渐渐地,单位里的劳模事

迹材料、表态发言稿等,也交给我来写。一开始,我只是零打碎敲,干些“打补丁”的活儿。直到有一阶段,政工业务要求电子化、标准化,上级主管领导下来检查,洪哥的工作连续两次被评定为不合格,还收到了黄牌警告,并被告知若再次检查不合格将面临严肃处理。这下他坐不住了,临时启用了我,让我半脱产帮他“救火”。经过一段时间的努力,下一次检查中,我们不仅顺利合格,工作成果还成了外单位参观学习的标杆!这也给洪哥留下了极好的印象。

后来因业务变迁,我调到了新单位。没过半年,洪哥也调来了。

上任不久,他便将我叫到办公室,诚恳地说道:“你就是我一直想‘挖’却难挖到的笔杆子!今后你就做我全职的政工助理吧,好好干,我不会亏待你!”

自此,开启了我人生中最辉煌的一段旅程。我善于文字综合,他精于绘画摄影,我们在工作中相得益彰。

单位开会时,他在台上讲话,我在台下摄影记录;事后,我及时撰写会议总结,上报各种情况。平日里,我把业务上的诸多事务尽量想在他前面,处处争取主动。总之,我们在一起工作如鱼得水,既得力又愉快。



■杨毅

城市高楼间,寻常的烟火气弥漫了街巷。我驮着一身风尘,在纵横巷陌里日日奔行。我的草原,是这座城市交错的街巷;我的蹄音,是电动车驶过柏油路面的嗡鸣;远方,一半拴在千里故土,一半藏在心底未凉的文字梦想里。

都说千里马日行千里,于我这名外卖骑手而言,不过是寻常。天未亮,我便载着餐品迎着晨光出发,从老城区青石板窄巷到新城区玻璃幕墙高楼,车轮碾过朝暮晨昏,餐箱盛着最真切的人间烟火。每一次前行,心底都牵系着家人——父母年迈、孩子尚小。视频里我总笑着说“不累,一切都好”,挂了电话,才敢卸下强撑的坚强,抚平奔波的疲惫。

我亦是离家千里、漂泊奋斗的千里马,奔忙的每一步,都只为拉近与家人的距离。去年冬天母亲突发胃病,我急得手足无措,却只能隔着屏幕一遍遍叮嘱她按时吃药,转身便扎进寒风夜色继续送餐。多送一单,就能多攒一分钱,让父母看病少些为难,让孩子的日子宽裕一点。有人问我累不累,我说累,但不敢停。草原的奔马停步会被风雨追上,而我停步,身后的家人就少了一份依靠。这份负重前行的责任,是我奔行路上最坚实的底色。

城市很大,大到容不下一张安稳的床;却也很小,小到每一份努力都能被时光看见。街巷的汗水换来了更快的送单速度、更多的好评,手里的积蓄也慢慢厚了起来。租的房子从潮湿地下室,换成了有阳光洒进的单间;给父母换了大屏智能手机,能清晰看见他们的眉眼;给孩子寄去绘本玩具,听着他奶声奶气喊“爸爸加油”,瞬间所有疲惫都烟消云散。我没什么拿得出手的本事,却始终相信,步步坚守,久久为功,日子总会朝着好的方向走——这是我在奔行中悟得的生活哲学。

人们常说“千里马常有,而伯乐不常有”,可我觉得,遇不到伯乐,便做自己的伯乐。奔忙填满了日常,写作便是我精神的栖息地,是维持生活温度的火苗。碎片闲暇时,我将市井烟火、人情温暖写进文字,字句虽笨拙,却藏着在这座城市打拼的点滴。这份热爱,我从未轻言放弃。这座城市的包容给了我逐梦的勇气,撑不下去时,我便去图书馆,读别人笔下的奋斗与温暖,写自己的故事,所有疲惫都在文字里慢慢被抚平。写作是我疲惫生活里的一束光,让我知道,自己不只是穿梭街巷的骑手,更有着梦想的追求者。

马年到来,我依旧骑着电动车奔波在街巷。我不奢求马到成功的捷径,只愿蹄疾步稳、踏歌而行;不渴望成为人人称赞的千里马,只愿历经风雨,仍能蹄音清脆,守住心底的坚韧与热爱。

这座城市里,还有许多和我一样的奔行者。他们皆是离家千里的千里马,在平凡岗位书写不凡。没有聚光灯,没有掌声,他们却始终不服输、守初心,向着远方前行。

愿我们这些出走半生的千里马,无论身在何方、历经沧桑,都能守住热爱与坚韧,记得出发的初心;无论生活多艰难,都能蹄音清脆、踏歌而行。愿我们归来之时,仍是那个不服输、有梦想、有温度的千里马。

## 街巷为草原,电动车作骏马

## 风来雨去,蹄声依旧

## 下期话题

有些东西,未得时是梦中情“物”,仿佛拥有了它,生活就会立刻闪闪发光;可真当它落入手中,滤镜却碎了一地,食之无味、弃之可惜。

你是否也有过这样的时刻?

花高价抢来的隐藏款盲盒,拆封后新鲜感骤减,摆着占地方,出手又舍不得;

想象中浪漫至极的星空露营,真到了现场却被蚊虫叮咬,装备

繁琐搅得崩溃不已;

或是那件网红同款大衣,那套精致却难用的厨具……

“祛魅”,是成长的必经之路。它不是失望,而是我们终于透过表象,看清了生活的本质;原来让我们幸福的,从来不是物品本身,而是我们赋予它的期待与想象。

本期《城市·笔记》以“那些拥有后就祛魅的东西”为题,诚邀你分享那段“从狂热到冷静”的心路历程。请写下你曾经渴望、拥有

后却豁然开朗(或略显失落)的故事。是想吐槽避坑,还是想探讨欲望的本质?是物品的落差,还是心境的变化?

让我们在这些真实的故事里,学会更清醒地热爱,更从容地生活。

本次征稿截止日期为2026年3月25日,字数1000-1300字,投稿邮箱为pinghubs@vip.163.com,来稿请注明作者姓名、通讯地址、联系方式。