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岳母的心脏起搏器装了有几年了，根据医嘱，
需要去复查。她八十多岁了，想独自乘高铁去杭
州。年近九十的岳父放心不下，也要陪着去。我
太太不依，说你们都不是小年轻了，还是我们开车
送你们去杭州吧，你们不必逞强。遂一同前往。

等到一切复查完毕，没有什么大碍。或许是
医生赞了他们几句。两老突发兴致，说是要去西
湖边上兜一兜，好多年没去走一走了。

那时候刚刚过了正月，寒风依旧呼啸，还飘着
零星小雨，在白堤上撑着伞走一走，确实是需要勇
气的。那天，游人稀少，但老两口坚持着要绕上一
圈。西湖里波浪起起伏伏，像是鱼在喘息。

我们陪着他们走，走的过程中，惊讶地发现，
有两株桃花居然露出了嫩芽芽，是的，它们是那么
突兀，在寒风中颤巍巍地绽放着。起先我们不敢
相信它们是真的，以为是塑料或者仿制品，人为挂
放在那儿的，或许是给拍照的游人作摆设用的，纯
粹是背景。等走到跟前，忍不住用鼻子凑近它们，
闻了闻，是的，它们是活的，是有香气的，于是咂嘴
称奇。两老笑得合不拢嘴，说千载难逢的机会让
他们抓到了，真是三生有幸。

是的，这个时候，周遭的一切还在沉睡中，就
连杨柳，也只是微微泛绿，疏疏朗朗的。

它们这么早就绽放，会不会冻死？太太担心
极了。

岳父呵呵一笑，那是你想多了，桃花才不想绽
放不绽放这种烧脑的事。它们完全是依照节气。
我们人才自作聪明，为了春来，日愁夜愁，这有什
么好愁的？

抬头看看风起云涌的堆云，再低头看那两株
桃花，竟然莫名感动起来，是为它们的勇敢么？这
世上，似乎只有生长是不可能被阻挡的，它们只是
生长在西湖边白堤上的两株桃花，恰巧让我们看
见了而已，其实，又有多少我们看不到的生长，撒
遍大江南北。春来花开草长，这是自然规律。我

们能欣赏到它们的美姿，这是我们有闲情雅致，如
若忧心忡忡，那是无心也无意去留意这些于静默
中诞生的美好的。

我这个一向不大喜欢和花合影的人，央请太
太给我和这两株早熟的桃花合影留念。

岳父又说，所有的花其实一直都是有表情的，
只是我们无法窥视。

午夜蝴蝶飞临

假如有那么一天，诗、酒、花、茶、煎、炒、烹、
煮、琴、棋、书、画，来一场雅俗共赏，那会不会是一
场狂欢？于是，剧场开演了，正剧、闹剧、荒诞剧、
喜剧、悲剧……

周末，去往一筒在龙湫湾的别墅，我爱在那个
宽大的地下车库里，躺在按摩椅上，窝一个下午，
那里安静、恬淡。我骨子里是一个喜欢安静的人，
特别推崇松弛感，一个人在松弛的状态下，是会超
水平发挥的。松弛感哪里来，需要全身心放松。
什么样的情况下，人能彻底地放松，那大抵是人慵
懒的时候。

有人说，我是典型的双子座。
双子座的特性就是神经质，它总是能未雨绸

缪，能未卜先知。其实，并没有什么诀窍，只是这
种人比别人更敏感，更爱思考罢了。在我心目中，
只要相信科学和常识，树立了正确的世界观，那么
它们都可以帮你少走许多的弯路。

奶奶去世前对我说，等你长大以后，这个世
界就会变好了，可等到我长大，发现这个世界并
没有我想象中那么美好，有些事叫人匪夷所思。
我不解，为何会如此？我年轻时候，喜欢穿夹趾
拖鞋、穿比实际大上一个尺码的棉质沙滩裤，连T
恤也是，要那种没有领口的棉织物，这些东西一
旦穿在我身上，总会让我有一种飘飘欲仙感。那

时候，我还在文化馆工作，上下班没有那么严苛，
我这副打扮，没有人会对我说三道四，但我严以
律己，常常提前上班，吃一甜一咸两个烧饼，一大
杯白开水，然后挟一叠方格稿纸，一个水杯，然后
猫进了会议室写小说。会议室在二楼的最西边，
夏天的时候，西晒的日头会让它变得像一间蒸
房。好在我都是上午阅读写作。但即便是上午，
那里也很闷热，便需要将吊扇打开，老式吊扇没
有档位，要么开，要么关。一开就是疾风，于是只
得用水杯将写好的稿纸压住，人坐在离风扇远一
点的角落，常常是一写一上午，一写一上午……
我源源不断地将一篇又一篇的作品拿出手，自己
高兴，单位也高兴……这样的美好日子到九十年
代就进入了尾声。有作家对文化馆赞不绝口，我
却不以为然，那是他没经历过此后的录像厅值
班、馆办小报自收自支、下乡演出搬运道具等窘
迫的状态……

蝉鸣夏日长，风动荷花香的欢悦像一阵风一
样刮过去了。都说没有背景的人是创造不了背
景的。有时候想想，说不出是对还是错。很多时
候，许多天资聪颖、自恃甚高的人，因为没有贵人
相助，充其量是一棵瓦楞草，自生自灭，冷暖自
知。但不管怎么样，但凡经历过一直平凡的人，
反而能将那些优秀的品质留下来，比如认真和专
注的习惯，如果能一直伴随着你，那么你将受益
无穷。

时光在瞬间把我的心给掏空了，自此以后，再
也不谈灵气、境界，我看出了这个行业的软弱、虚
弱和致命缺陷。我知道，我得给自己打预防针，不
能在泥潭里越陷越深。于是，我开始阅读，海量的
阅读，驱散了寂寞和痛楚，让我不再对这个飞速发
展的时代恐惧。

还得感谢生活，能让我在午夜的时候，把那些
梦一个一个地记录下来，于是我看到蝴蝶翩飞，我
成了一个在梦中快乐生活的人……

□ 詹政伟

怒放的生命（外一则）

大年初七，年就算过完了。
我是这么觉得的。所以起了个大早，想去小

区的湖心岛转转。说是岛，其实就是小区南边一
个四面环水的小公园，走路过去五六分钟。

牌楼是新修的，立在河边桥头。以前这儿
没有，现在做成浅绿和白色的拱门，顶上弯弯
的，贴着热气球、小太阳、星星贴纸。左边一行
字“天气晴朗，宜收集快乐”，右边是平湖话

“恰，白相去”。我站在那儿看了一会儿。收集
快乐，这话是年轻人写的，中年人想不出这
个。至于“恰，白相去”，大概只有本地人才会
停下来笑一笑。

过桥的时候遇到一个老头，拎着鸟笼往回
走。笼子罩着蓝布，鸟在里头叫了一声，他拍拍
笼子，鸟就不叫了。桥面是钢板的，踩上去咚咚
响，他走得不快，一路过去，脚步声像敲木鱼，一
下一下的，并不着急。

岛上人还不多。草坪边竖着一个长颈鹿形
状的牌子，写着“特殊儿童融合性实践基地”。牌
子底下蹲着一个中年男人，拿手机对着草坪拍
照。我顺他的镜头看过去，什么也没有，就几棵
刚冒芽的草。他拍了三四张，翻来翻去不满意，
又站起来换个角度。我没问他拍什么。

健身器材那儿热闹些。三个老太太在上面
一边晃一边说话，说谁家媳妇昨天回娘家，带回
去六箱年货，后备箱都塞不下。穿红毛衣那个笑
得直不起腰，说六箱，吃一个月啊？旁边压腿的
老头插嘴，人家有钱，你管呢。老太太们不理他，
接着晃，接着笑。

有个年轻人牵一条白狗从旁边过，狗跑到草
坪里闻来闻去，他拽绳子，狗不走，他就站着等。
等了半天，狗终于抬起腿方便完毕，他这才接着
往前走。

河边有人在收网。一条小船，一个人划，船
头堆着网。他一边收一边往这边看，我朝他点
点头，他也点点头。岸上有钓鱼的，坐个小板
凳，一动不动。我站在他后头看了五分钟，浮标
一动没动。他也不急，摸出烟来点着，吐一口
烟，继续看水面。

我靠栏杆站了一会儿。栏杆刷成了彩色，一
道红一道黄，我数了数，有七种颜色。风从河面
上吹过来，有点凉，但不刺骨。对岸几棵柳树，远
远看去，枝条上像蒙着一层淡绿的东西，看不清
是芽还是雾。

有个女人推着婴儿车从我身边经过。车里
的小孩也就一岁多，手里攥着一个红气球。气球
碰到栏杆，“啪”的一声炸了。小孩愣了愣，嘴一
瘪，要哭。女人赶紧蹲下来，指着河里的小船说：

“快看快看，船！船！”小孩就不哭了，盯着河面
看，眼泪还挂在脸上。

我忽然想起一件事。刚搬来那几年，这个
公园就有了，但没什么东西，就几条路几棵树。
后来慢慢添了健身器材，又修了牌楼，刷了栏
杆，变成现在这样。再过十年，不知道又会添点
什么。

往回走的时候太阳已经老高了。路过牌楼，
又看了一眼那句“恰，白相去”。我想，下次要是
再有什么烦心事，就来这儿走走。花不了多少时
间，也不花钱，走一圈，差不多就好了。

□ 毛建良

小区湖心岛
晨记

卜算子·散步至西河下埭小憩

风静縠纹平，水湛浮云满。衰柳垂垂未尽
枯，午后晴光暖。 韶岁本难留，世事谁能
管。莫若今朝半日闲，坐到斜阳晚。

减字木兰花·汤山访梅

梅花几树，曲径寻来知旧处。野鸟相迎，飞
落枝头唱不停。 芳亭小憩，吹起暖风香细
细。自笑尘容，难似春花岁岁同。

浪淘沙·游外蒲山

风暖送春还，吹散余寒。通天桥外访仙山。
四面生机添草树，美景千般。 高处且凭栏，
海阔天宽。开襟极目忘尘烦。一片晴光波滟滟，
泛起微澜。

浣溪沙·游梅花洲

连日东风软似纱，晴光不许负韶华。梅花洲
上赏梅花。 一路清香迎远客，几枝红粉出谁
家。江南春色太清嘉。

菩萨蛮·赏当湖南阳新村素心古梅照片，
学步陆永祥老师词韵，并寄陈似娟老师

馀寒难奈春传信，南阳老树流芳韵。寒蕊一
时开，幽香溢瓦台。 孤高添玉骨，素洁如冰
雪。凭此濯尘埃，清风吹面来。

方建飞
近作词选

南方深冬，寒风凛冽，我和儿子躲进街边的小
面馆。暖烘烘的店里，面香萦绕，人们的谈笑声此
起彼伏。儿子正摆弄着蒜瓣，桌下突然传来“喵
喵”声。一只小猫探出头，儿子眼睛一亮，丢出蒜
瓣，笑着喊：“小家伙，接着！”小猫被逗得跳开，儿
子转头看向我，眼中满是期待：“爸爸，我好想养只
小猫，咱们家为啥不养呢？”

他的话，瞬间勾起我尘封的回忆。
1999年春天，齐齐哈尔依旧春寒料峭，但街边

的丁香花却悄然绽放，那淡雅的芬芳悠悠飘散，为
这座城市添了几分温柔与宁静。那时，我和妻子
在部队医院工作，还没有孩子，住在医院二楼改造
的门诊室里。家虽简单，却装满了我们对生活的
热爱与期待。

一天，邻居曹姐从长春探亲回来，抱着一个小
纸盒走进家门，脸上挂着暖阳般的笑意：“给你们
带了个小宝贝！”她轻轻捧出一只小波斯猫，小猫
不过巴掌大小，娇弱得像春日里刚冒头的嫩苗。

“这小家伙才一个月大，我给它取名叫月儿。”
缘分就是这般奇妙，毫无征兆地降临。月儿

小小的一团，雪白的绒毛像云朵般轻柔，在曹姐掌
心微微颤抖。它那宝石般的眼睛怯生生地打量着
四周，发出细弱的“喵喵”声，那声音像春日里最轻
柔的风，轻轻拂过。妻子一下就被吸引了，急忙接
过，轻轻抱在怀里，心疼地说：“好小好可爱的小月
儿，以后咱们就是一家人啦，别怕。”看着妻子温柔
的样子，我心里也满是欢喜，这个小生命的到来，
让我们的小家瞬间变得暖烘烘的。

在那些平淡又幸福的日子里，月儿就像快乐
的小精灵，给我们带来无尽欢乐。它的饮食习惯
很特别，对一般猫咪爱吃的食物不感兴趣，唯独钟
情于方便面和火腿肠。我担心这些食物不健康，
就把它们放在带锁的档案柜上层，还念叨着：“月
儿呀，这些可不能多吃，你要乖乖的。”

可第二天，我就被眼前的景象逗得又好气又
好笑。档案柜上层柜门大开，方便面散落一地，火
腿肠外皮被啃得破破烂烂。从柜子到桌子再到地
板，一片狼藉。我又气又急，大声喊：“好你个月
儿，居然学会自己开柜子偷吃了！”说着，随手抓起
桌上的书朝它扔过去，可扔出去我就后悔了，生怕
伤到它。

夜深了，营区一片寂静，只有窗外的风声和树
叶沙沙作响。月光洒进屋内，我关上灯，躺在床
上，紧盯着外屋，等着抓月儿偷吃的现行。起初，
外屋毫无动静，就在我快睡着时，突然传来“丁当”
声。我心里一惊，屏住呼吸，轻手轻脚地走过去，
猛地开灯——原来是月儿倒挂在档案柜顶，前爪
拼命勾住防风钩。它被我吓得缩着脖子，警惕地
盯着我。我气得拿起拖鞋，可看着它逃窜的背影，
又有些不忍。

平日里，我们对月儿疼爱有加，妻子更是把
它当成心头宝，总把它抱在怀里。正因如此，月
儿对妻子十分依赖，一刻都不愿离开。那时我们
刚有电脑，妻子玩游戏时，月儿就像个小跟屁虫，
总会跳上显示器趴着，既能取暖，又能陪着妻
子。看着它惬意的样子，我和妻子常常相视一
笑，觉得生活简单又美好，幸福就像春日里的暖
阳，无处不在。

然而，2003年“非典”的阴霾笼罩大地，部队里

气氛紧张压抑。院子里的树木开始落叶，枯黄的
叶子在秋风中瑟瑟飘零，满目皆是肃杀景象。部
队规定不让养猫狗，无奈之下，我们只能忍痛送月
儿离开。我把它托付给最信得过的朋友，可没过
多久，朋友就把它送了回来，无奈地说：“这小家伙
不吃不喝，就认你们家。”后来又托了好几个熟人
代养，结果都一样。

“非典”形势越来越严峻，部队下了最后通
牒。实在没办法，我骗妻子说再送一个朋友，实际
上瞒着她把月儿带到十几公里外的郊外，托付给
了一户人家。把月儿送走的那一刻，看着它无辜
的眼神，我的心像被刀割一样难受，可又觉得这或
许是唯一的办法。

一周后的早晨，秋风瑟瑟，我和妻子正要上
班，窗外突然传来熟悉的“喵喵”声。我心里一
惊，打开窗户一看，真的是月儿！它竖着尾巴，
对着我们大声呼喊。我们把月儿抱回家，它尾
巴竖得高高的，不停地蹭着我们的脚，围着我们
打转，仰着头“喵喵”叫了好久，那叫声里满是委
屈，仿佛在质问我们为什么要遗弃它。抱着“失
而复得”的月儿，妻子哭得很伤心。仅仅一周没
见，月儿就瘦得皮包骨头，满身尘土，还有好几
处伤口，渗着血丝。看着它的惨状，我的心像被
无数根针扎着，满心都是愧疚和悔恨，痛恨自己
当初的决定。

但疫情愈发严重，部队再次下达清理猫狗的
命令。无奈之下，我只能再次背着妻子，将月儿送
到更远的地方。那天，秋风呼啸，路边的野草枯黄
衰败，在风中无助地摇曳。我骑着自行车，把月儿

装进黑布袋，骑了很远，在一个偏僻荒凉的大草甸
把它放下。四周一片死寂，偶尔传来几声鸟叫，更
添凄凉。我准备离开时，月儿跑过来，咬住我的裤
脚。我狠下心，用脚推开它，跨上车拼命往前骑。
它在后面紧追不舍，绝望的“喵喵”声越来越远，最
终消失，我的心也像被掏空了。

从那以后，月儿再也没有回来。
多年后，我常常想，如果当初没有疫情，月儿

或许还会在我们身边。可命运总是这样，让我们
在无奈中做出选择，却又在事后留下无尽的遗
憾。月儿离开我们已经二十多年了，按照猫的寿
命，它早已不在这个世界上，可它的影子却从未从
我的心里消失。我常常想起它偷吃时的调皮模
样，想起它在妻子怀里打盹时的温暖，想起它追着
我自行车时那绝望的“喵喵”声。

“爸爸，你怎么哭了？”儿子的声音打断了我的
回忆。他歪着脖子，满脸疑惑。我揉了揉眼睛，轻
声说：“爸爸想起一个老朋友，一只叫月儿的小
猫。”

“哇，咱们家养过小猫！它现在在哪儿？”儿子
眼中满是好奇。

我沉默片刻，声音沙哑：“爸爸把它弄丢了，再
也找不回来了。”

儿子听完，紧紧握住我的手，认真地说：“爸
爸，以后要是我养了小猫，我一定不会把它弄丢，
我会一直陪着它。”

我望着儿子，喉咙发紧，终是没能再多说些什
么。店里的喧嚣似乎都淡去了，只有儿子的话，在
我耳边回荡。

□ 春歌

月儿
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