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刘宗德

读吴一峰《滇西纪游》
吾之书吾之书

吴一峰先生是二十世纪画坛卓然特立的山
水画大家。他以锲而不舍的“大走”精神，深入自
然之奥秘，抒写时代之激情。其创意卓绝的名画
早已誉满全国，而他在诗歌、游记等领域的艺术
造诣，亦臻于极高境界。他不仅是一位杰出的画
家，更是一位艺术多面手、全能型的文艺通才。

吴一峰的游记，观察细致入微，表达生动准
确；叙事抒情，言简意赅，言有尽而意无穷，语已
达而情绵绵。《滇西纪游》在描绘山川景物、人文
历史、乡土风情与地方掌故时，力求准确细腻，摹
形传神。他的文字堪称最好的导游词，使读者得
以真切把握当地人民的脉搏，深刻感受边地人文
的精神风韵。

试读作者记录自己在大理遥望点苍山写生
的创作状态：

“时当薄暮，寒雨初霁。东望洱海浩淼似镜，
海东浅山夕阳返照，现金黄的颜色。苍山背著阳
光，阴森黛黑；岭头白雪皑皑，山半而止，有若白
粉团团，如北宋画中浑圆之点者，乃半山树上之
积雪。薄云如软细罗纱，飘忽无定，往来于众山
之巅。又有白云如布带横停山腰，是为‘玉带
云’。远处云峦隐约，田畴浮绿；近处古树扶疏，
楼阁参差。三塔寺矗立于北麓，街市棚帐罗列于
西郊，真是一幅马夏杰构。留连欣赏，逸兴横飞，
遂写生一横幅，为名山留照：先写洱海之东，次及
南而西，以中和峰为主体，再绘三塔，并遥望上
关，以雪巅隐于云端为结。他日图成巨幅通景，
必气象万千，足供卧游。”

此段文字，既是优美游记，亦为抒情散文；既
是画家创作过程的即兴记录，亦是其艺术心路的
真实写照。他在师法造化的过程中，精细体察山
川形胜，同时遥接中国绘画传统，浮想联翩，悠然
心会，提炼出由形入神的审美经验，成就形神兼
备的文学与艺术双重表达。

吴一峰 1946年所作《苍山玉带云》诗云：“征
鸿万里意悠然，拄杖苍茫古喜州。岭半白云飘不
去，人间留与锁闲愁。”此诗有助于我们理解他在
创作名画时的艺术心境与情感寄托。

再看一段记述自芒市至遮放途中风光的文字：

“道路为土沥青路面，宽阔坦荡，绿草平铺，
青山环绕，田亩肥沃。一望无涯的山野多未开
垦。翠竹重重之中，乃农人聚居之所。田野间每
隔一段距离，便设一小草棚，供耕者与行人休
憩。车行五里，有夷女招手搭车，稍作停驻。途
中有大佛殿，建筑壮丽，前立双塔，其一金碧辉
煌，内供佛像，具缅甸风格。寺外榕树十余株，形
似四川黄葛树。此树有气根，自高枝垂落数丈，
触地即生根，复长为树，繁殖力极强，乃典型热带
植物。浓荫覆盖十余亩，好鸟嘤啭，其音清越。
黄色小果遍坠树下，日影筛落林叶之间，微风拂
过，与黄果相映，恍若天花与片片黄金纷然飘
坠。远处两三夷女缓步而来，梵宫塔影，鸟语花
香，俨然一幅绝美图画。”

吴一峰怀着对祖国锦绣河山与南疆同胞深
沉的爱，写出了西南边陲的自然与人文之美。这
段文字融入了他作为艺术家的慧眼与灵性，寄托
着高雅的审美理想。他努力发现、凝聚生活与自
然之美，并将其升华为艺术之美。游记能臻于此
境，诚为难得。

《滇西纪游》不仅是对山川风物的描摹，更是对
中国社会现实与重大历史事件的忠实记录，是爱国
热情的深刻袒露，是家国情怀的激越抒发。目睹日
寇烧杀抢掠所造成的断壁残垣，吴一峰义愤填膺，
对侵略者充满切齿之恨；而中国人民英勇抗敌的壮
烈义举，则不断激发他的民族豪情。他曾积极参加
赈济难民的义卖募捐，带头出席文艺界悼念为国捐
躯的王铭章将军的追悼大会，并多次“以笔为枪”，
揭露日寇暴行。其《漫题复仇谷》诗云：

“顽寇披靡昨夜逃，穷追飞上洞天高。
苦雨千崖垂敌泪，狂风万木听歌涛。
巨嶂血染唤初日，石室寒凝浸战袍。
誓将神州除妖氛，男儿霍霍尽磨刀。”
诗中洋溢着中国人民坚强不屈的抗战意志

与必胜信念。
1946年 2月，吴一峰来到云南松山战场旧

址，凭吊为国捐躯的忠勇将士，并留下一段珍贵
的现场实录：

“盘旋上坡二十公里达松山之顶，方知在老

鲁甸所见之松山仅为前峰，其后尚有一峰，两峰
之间有坞有村，天然隐蔽。敌军仓库、慰安所、浴
室等皆设于此。车自腊猛来，先盘行于前峰之麓，
抵坞后再上坡至后山之顶。山顶又有三阜，构成
天然三角据点；其前卫另有一阜，四周筑炮位与坚
固工事，地下隧道与各据点相通，公路迂回其间。
民国三十三年（1944年）五月，我军发起反攻，自惠
通桥上下游多处渡江，由小径绕攻其背，先断其增
援，继而夺取后山各据点，迫敌聚于前山。复以飞
机大炮织成猛烈火网，昼夜不停实施疲劳攻击，使
其无喘息之机。最终，敌守备队几近全军覆灭，仅
生俘二十余人……松山之役乃滇西反攻之转捩
点，争夺最为惨烈。公路遭敌封锁，粮弹补给极为
艰难。敌据高顽抗，我军仰攻，伤亡甚重。克敌制
胜，全赖空军轰炸支援与后方民众以驮马昼夜运
输。经半年余苦战，腾冲、龙陵相继光复，终将松
山顽敌彻底歼灭。时隔两年，遍地仍见炮片弹
壳。江山依旧，英雄何在！”

吴一峰详述日军工事之纵横交错、高低互
倚、陷阱密布，充分暴露其阴险狡诈与负隅顽抗
之态，亦反衬出我军将士攻坚克难、舍身报国的
大无畏精神。其叙述战斗部署之周密、作战过程
之惨烈，令人如临其境，恰如屈原《国殇》所咏：

“诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。”一寸山河
一寸血，英烈以血肉铸就光复之基。“江山依旧，
英雄何在！”——这一声长叹，饱含对殉国将士的
深切缅怀与崇高敬意。

文中多处流露对英烈的礼赞。如记腾冲国
殇墓园：“墓园建于来凤山麓，为第二十集团军阵
亡将士丛葬之地。正中为忠烈祠，匾题‘河岳英
灵’四字；旁立友军将士十四人阵亡碑。祠后土
阜，墓碑重重，碑上所刻籍贯姓名，多系川籍勇
士。虽仅一抔黄土，然凭吊者无不感念忠魂，同
仇敌忾。”

在全国人民隆重纪念抗日战争胜利八十周
年之际，我们尤应铭记这些为国捐躯的英烈，牢
记“落后就要挨打”的历史教训，勠力同心，奋发
图强，将我国建设成为具有强大国防实力的现代
化强国。

殷建中

红楼漫谈红楼漫谈

我命由我不由天
——浅析《红楼梦》中贾探春的蝶变之路

大家都说魔童哪吒是逆天改
命的楷模，但那是神话传说，难以
复制。真正值得我们学习的“我命
由我不由天”的现实榜样，《红楼
梦》里的贾探春便是一位。

在金陵十二钗中，探春是一朵
明艳夺目却自带锋芒的“玫瑰
花”。她虽为庶出，却在森严的宗
法社会与复杂的人情规则中寻得
平衡，以清醒、坚韧与智慧，在狭窄
的生存缝隙里，绽放出属于自己的
生命之光，完成了一场令人动容的

“逆天改命”。
一、破茧：在身份困局中寻找

立足之地
探春的困境始于出生——“庶

出”二字如影随形。在嫡庶分明的
封建时代，这不仅是一个标签，更
是一道深入骨髓的枷锁。她曾痛
切坦言：“我但凡是个男人，可以出

得去，我必早走了，立一番事业。”
然而，与同样庶出的迎春（懦

弱顺从）和惜春（避世出尘）不同，
探春选择了最难也最清醒的路：正
视现实，主动破局。当生母赵姨娘
因兄弟赵国基丧葬银两之事大闹
时，她含泪却坚定地划清血缘与礼
法的界限：“谁是我舅舅？我舅舅
年下才升了九省都检点，那里又跑
出一个舅舅来？”“一面说，一面不
禁滚下泪来”。

探春对赵姨娘的态度常被误
解为冷酷无情。但细读文本可见
其内心之复杂：表面疏离，实则是
与生母那种狭隘短视、争强斗气的
行为方式划清界限，避免母女双双
坠入更深的泥潭。她并非全然割
舍亲情——暗中命人送蔷薇硝给
弟弟贾环；为宝玉精心做鞋，面对
赵姨娘质问“怎么我是该做鞋的人

么？”亦不卑不亢。这种“疏离中的
关切”，正是她在扭曲的亲情关系
中寻得的微妙平衡：不纵容，也不
抛弃；坚守原则，仍存温情。她以
清醒的认知，迈出了破茧而出的第
一步。

探春自幼由嫡母王夫人抚养，
这一安排常被简化为“攀高枝”。
实则这是她对家族权力结构的精
准判断：在宗法体系下，唯有获得
制度内的正当身份，才可能施展抱
负。她对宝玉说：“太太是明白人，
自然知道我的心。”——这句话道
出了她的生存智慧：先立足，再图
破局。

二、立身：以才干赢得尊重
要真正赢得尊重，终究要靠实

力。“敏探春兴利除宿弊”（第五十
五、五十六回）是其才华的集中展
现。凤姐病重、家务混乱之际，她

以非凡魄力推行改革：精简开支：
取消公子小姐重复领取的学里银
子、头油脂粉钱，面对质疑毫不退
让；激活资源：将大观园中的花
草、竹林、稻田等分包给婆子们经
营，“使之以权，动之以利”，每年可
增收四百两银子；公正处事：在协
理“玫瑰露”风波时，既追查真相，
又顾全体面，避免冤屈与羞辱。

连一向精明强干的凤姐也向
平儿感叹：“她虽是姑娘家，心里却
事事明白……又比我知书识字，更
利害一层了。”探春用实绩证明：才
干，是打破偏见最有力的武器。

她的判词早已预示命运：“才
自精明志自高，生于末世运偏消。
清明涕送江边望，千里东风一梦
遥。”远嫁海疆看似悲情，实则为她
开辟了全新舞台。后四十回虽非
曹雪芹亲笔，但暗示她在夫家“镇

守海疆，甚好”，这一结局符合其人
物逻辑——一个能在衰败贾府中
整饬秩序、开源节流的女子，自然
能在新环境中开创新局。有研究
者推测，贾府败落后，贾政等人得
以从轻发落，或与探春远嫁后在夫
家的地位有关。她的“远走高飞”，
最终竟成了家族危难之际的一线
生机。

三、蝶变：在规则中创造可能
探春的“我命由我不由天”，没

有哪吒式的恣意张扬，却更具现实
启示：认清局限而不屈服：她深知
庶出与女性的双重枷锁，却从不以
此为借口沉沦；利用规则而不被
束缚：她在体制内搭建平台，再以
实力突破限制；坚守原则而保持
灵活：在亲情与礼法、个人与家族
之间，始终寻求动态平衡。

诗社初立时，她写下邀约帖：

“孰谓雄才莲社，独许须眉？直以
雅会东山，让余脂粉。”——这正是
她一生的宣言：在性别与出身的双
重桎梏中，以不让须眉的才志，重
新定义自己的命运。

当贾府大厦将倾，人们才恍然
发现：这个曾被误解为“势利”“攀
高枝”的庶女，以清醒的认知、卓越
的才干和坚韧的意志，不仅完成了
个人命运的蝶变，更在家族危亡之
际成为最后的支撑。她用一生证
明：真正的逆天改命，不是推翻一
切规则，而是在认清局限之后，仍
有策略、有尊严地走出属于自己的
路。

在当今时代，探春的蝶变之路
依然闪耀着现实光芒——每个身
处不利境遇却保持清醒、善用智
慧、以实力赢得尊重的人，都在书
写属于自己的“我命由我不由天”。

民国二十九年（1940年）出版的
《少年精读文选》第三册中，收录了
清初理学名臣陆陇其（字稼书）所作
《崇明老人记》。这篇仅数百字的短
文，宛如一幅工笔细描的清代家常
图卷，在平淡的叙述中蕴藏着足以
穿透时光的温情。文中那位九十九
岁的吴姓老人，与九十七岁的妻子，
在四子的悉心奉养下安享天伦。没
有跌宕起伏的情节，亦无华丽辞藻
的堆砌，却让“孝”这个古老的命题，
在柴米油盐的日常里焕发出最动人
的光彩。读罢全文，最先涌上心头
的，是对这份质朴孝行的深深动容；
继而引发的，是对“孝”如何支撑中
国传统家庭伦理、又如何在当代焕
发新生的长久思索。

这篇文章最直接的情感表达，
既是对“子承亲恩”的深情赞颂，更
是对“孝行落地”的细腻描摹。文
中的吴家四子，并非生来富贵。幼
年时因家境贫寒，曾被父亲“鬻子
以自给”，寄养于富家为佣。这本
是极易滋生怨怼的过往，可四子长
大后，非但毫无芥蒂，反而“咸能自
立，各自赎身娶妇”，主动选择“同
居而共养父母”。这份选择，早已
超越了“赡养”的义务，是对父母养

育之恩的深刻体谅——他们理解
父亲当年“鬻子”的无奈，更珍视血
脉相连的亲情。

而四位儿媳的表现，更为这份
孝情添上一层温暖的底色。最初
商议侍奉老人，提议“每月一轮”，
儿媳们觉得“太疏”；改作“每日一
家”，仍觉“亦疏”；最终定为“一餐
为率”，从早餐到晚餐，四子四媳轮
流照料，只为能更频繁地“侍奉颜
色”。这份主动的“嫌疏求密”，毫
无勉强，尽显晚辈对长辈的体贴与
敬重。

文中的细节描写，将这份孝行
的真挚与细腻刻画得入木三分。
老人饮食起居之处，“后置一橱”，
橱中每家各置五十文钱串，老人食
毕可随意取走买果饼嬉玩；钱若用
尽，儿子们便“潜补之，不令老人
知”。老人外出与友人博弈，四子
会“遣人密持钱二三百文，安置所
游之家，并嘱其家佯输钱于老人”，
让老人在玩乐中收获喜悦，却始终
不知背后的用心。这些“不令知”
的举动，正是孝的最高境界——不
求彰显“尽孝”之名，只在乎老人是
否真正舒心、快乐。比起那些刻意
张扬的“孝行表演”，吴家四子的

“暗地周全”，更显真诚与体贴。他
们深知，对高龄父母而言，物质的
丰足远不及精神的愉悦重要，于是
以“润物细无声”的方式，为老人编
织了一个充满安全感与幸福感的
晚年。这种情感，不是轰轰烈烈的
誓言，而是融入每一个日常细节里
的牵挂，是“你需要时，我恰好都
在”的妥帖。读来满心温润，也让

“孝”从抽象的道德符号，化为可感
可知的生活实践。

除了对孝行的赞颂，文章还暗
含着对“家庭和睦”与“家风传承”
的深切期许。吴家四子四媳，从未
因“谁多尽孝、谁少出力”而生嫌
隙，反而在侍奉老人的细节上互相
体谅、彼此配合。每逢五日、十日，
全家聚餐，“父母南向坐，东则四子
及诸孙辈，西则四媳及诸孙媳辈”，
分昭穆而坐，次序井然；举杯献寿，

“率以为常”。这种井然有序的家
庭秩序，并非靠严苛家规强制维
系，而是由“孝”的情感纽带自然凝
聚而成。在这样的氛围中，孙辈、
曾孙辈耳濡目染，自幼便懂得尊长
爱幼。“五世孙儿绕膝”的热闹场
景，正是家风代代相传的生动写
照。崇明总兵刘兆题写的楹联—

“百龄夫妇齐眉，五世孙儿绕膝”，
不仅是对吴家的褒奖，更是对“以
孝治家”理念的肯定：孝不仅能让
长辈安享晚年，更能使一个家族代
代兴旺，成为抵御世事变迁的精神
支柱。陆陇其在文末特意写道：

“因援笔记之，以告世之为人子
者。”其用心昭然：他愿以吴家为范
本，使孝德流布人间，让更多家庭
因孝而和，因和而久。

掩卷沉思，再观当下社会，
更 觉 这 份 古 老 的 孝 情 弥 足 珍
贵。如今，城市化进程加速，“空
巢老人”已成普遍现象；生活节
奏加快，不少人以“忙碌”为由，
将赡养简化为“按月打钱”；更有
甚者，视父母为“负担”，推诿责
任，与吴家四子的孝行形成鲜明
对照。我们常说“时代变了”，传
统孝道需“与时俱进”，但“与时
俱进”绝非弱化孝道，更非漠视亲
情。吴家四子的孝行，本质是“将
心比心”的体谅——体谅父母养
育之艰，体谅老人晚景之孤；是

“细节处见真心”的陪伴——非偶
尔“突击尽孝”，而是日复一日的
悉心守护；是“不图回报”的那种
付出——不求感恩，只为内心的

安宁与责任的践行。这些内核，
历万世而不朽。

譬如，当下许多年轻人虽与父
母分居两地，却坚持每日一通电
话，聊聊家常；每逢假期，纵使路
远，也要归家共进一餐；知父母不
舍花费，便“谎称”打折，为其购置
新衣、保健品……这些举动，与吴
家四子的“潜补钱”“佯输钱”何其
相似！皆是以自己的方式，让父母
感受到被爱、被重视。可见，孝的
形式或随时代流转，但其核心——
对父母的关爱与责任，永远是人性
中最温暖的光芒。《崇明老人记》
之所以流传至今，正因它击中了
人类对“家庭温暖”的共同渴望，
提醒我们：无论走得多远、飞得多
高，都莫忘身后那双牵挂的眼睛，
莫失那份血脉相连的深情。

更值得深思的是，吴家的孝
行不仅滋养了家庭，更形成了一
种积极的社会示范。文中崇明总
兵为其题联，不仅是对一户人家
的嘉许，更是对一种美德的倡
导。在传统中国，家庭是社会的
基本单元，“孝”既是家庭伦理，亦
是社会伦理之基——能孝其亲
者，往往忠于职守、信于朋友，从

而促进社会和谐。今日我们倡导
“家风建设”“社会主义核心价值
观”，“孝老爱亲”仍是其中要义。
吴家的故事昭示我们：良好家风
非靠说教而成，而在身体力行；非
一朝一夕之功，而在代代相承。
当长辈以身作则，晚辈自会效仿；
当千家万户皆怀孝爱，整个社会
便充盈温暖与善意。

合上书页，那位九十九岁的
吴姓老人手持钱串、笑游市井的
画面，仍清晰浮现眼前。他的快
乐，源于子女的孝顺，源于家庭的
和睦，更源于那份被用心呵护的
尊严。陆陇其的《崇明老人记》虽
短，却如一盏明灯，照亮了中国传
统家道的核心，也照亮了我们对

“孝”与“家”的当代思考。它提醒
我们：孝不是一句空洞的口号，而
是融于每一顿饭、每一次通话、每
一个细节中的行动；家不是一个
冰冷的住所，而是因亲情与责任
而温暖的港湾。在快节奏的现代
生活中，我们更需时常回望这样
的经典，重拾对父母的感恩之心，
守护属于每个家庭的温情与幸
福，让“孝老爱亲”的美德，在新时
代继续熠熠生辉。

芳草亭芳草亭

季小英

孝德如灯，照亮千年家道
——读陆陇其《崇明老人记》有感

博览群书博览群书

内容简介:《朋友们来看雪吧》是当
代文坛大家迟子建亲自选编的短篇小
说集，聚焦北国雪境和凡人微光，收录
《鹅毛大雪》、《白雪的墓园》、《清水洗
尘》（获 2001年鲁迅文学奖）、《朋友们
来看雪吧》、《腊月宰猪》、《雪窗帘》、《采
浆果的人》、《塔里亚风雪夜》、《最短的
白日》、《炖马靴》10部经典名篇，作品
创作跨度约 30年，展现了作者在不同
阶段对生命本质的思索。这些跨越时
空的雪国故事，指向人类共通的情感本
质——对生命的敬畏、对苦难的超越、

对美好的追寻。这部选集是理解迟子建文学世界的极佳入
口，也是学习汉语写作的优质文本。

《朋友们来看雪吧》
迟子建 著

浙江文艺出版社

给雪中人一点暖

内容简介:本书为徐则臣散文精
选，收录其整个创作生涯的散文代表
作。书中散文讲述了徐则臣如何从一
个乡村孩子，通过阅读与写作，自淮安
到南京，再从南京来到北京的北上之
旅。文章既是徐则臣个人成长与发展
的全情记录，也是一代人心路历程的真
实写照。作为70后一代作家的代表人
物，徐则臣在文章中抒发了对于文学的
见解、一代人成长的关切与体认，也表
达了个人对于时代发展、时代进程的体
悟与咏叹。

《我要从南走到北》
徐则臣 著

北京十月文艺出版社

一个“70后”的纸上行旅


