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2026年江南的第一场雪，来得悄无
声息。清晨，雪花像揉碎的月光，簌簌
落在艺术楼的檐角，落在操场老梧桐树
的枝桠上，也落在教室的玻璃窗上，晕
开一片朦胧的白。我攥着刚发下来的
试卷，缩在教室最后一排，指腹无意识
地摩挲着冰凉的窗沿，窗沿上雪花融化
的水渍，恰如试卷上红笔勾勒的分数，
刺得人眼睛发疼。

冬雪裹着寒气在窗外织成轻帘，我
把错题本摊在桌上，那些红叉像密密麻
麻的针，扎得我心慌。抬眼时，正看见
陆老师抱着一摞作业本走来，藏青色外
套上沾着零星雪花，发梢还凝着未化的
冰晶，衣角的粉笔灰在暖黄的阳光里轻
轻跳动，与窗外飘落的雪花相映成趣。
她的脚步踩在地板上，轻得像雪花落
地，走到我桌边时，还特意把怀里的作
业本往腋下又拢了拢，怕碰到我摊开的
试卷。

“别着急做。”她轻声唤我，声音温
软得能融化窗上的冰花。她的指尖轻
轻敲了敲我写错的那道题，“慢慢来，一
道一道来。”那声“慢慢来”像一束暖

光，穿透了窗外的风雪与我心里的阴
霾。积了许久的慌乱和委屈，随着这三
个字漫开——从小到大，我总被催着

“快一点，再快一点”，仿佛慢一步就会
被世界落下。可在陆老师的目光里，在
这漫天飞雪的静谧里，我第一次听见

“慢”的声音，那里没有责备，只有让人
安心的温柔，像雪花落在掌心，凉丝丝
的却不刺骨。

她拉过旁边的椅子坐下，拿起我的
试卷，指尖先在我慌乱画歪的辅助线上
顿了顿，然后用铅笔在草稿纸上重新写
出了清晰的步骤。窗外的雪还在下，一
片一片，不急不躁地铺满整个校园。她
的声音也如这落雪般从容：“你看，这道
题不是不会，是刚才太急了，把条件都看
错了。”说着，她把我的草稿纸往我这边
推了推，“来，你再读一遍题目，慢慢找已
知条件。”我跟着她的节奏念完题目，忽
然就发现了刚才忽略的关键点。她笑着
点点头，指尖在我写对的步骤上轻轻点
了点：“你看，心稳了，手就稳了。”

从那以后，“慢慢来”就成了我的口
头禅。清晨的校园里，我不再掐着表赶

着背书，而是迎着清冽的晨风慢慢读，
让诗句在晨光里轻轻漾开；午后的阳
光透过窗棂，我不再急着写完作业，而
是在书桌前慢慢练书法，看墨痕在宣
纸上缓缓晕开，晕出独属于时光的温
柔纹路；深夜的台灯下，我不再熬夜刷
题，而是慢慢琢磨每一道题，让每一个
知识点都稳稳落在心底。我不再和时
间赛跑，而是学着与自己和解，像四季
的风，虽从容徐行，却始终坚定，终能
奔赴山海。

如今，每当我遇到难题，或是忍不住
焦虑时，都会想起2026年那场江南的初
雪，想起陆老师的那声“慢慢来”。它像
落雪时的静谧，抚平内心的躁动；像融雪
后的暖阳，照亮我脚下的路。它让我明
白，生活不是一场冲刺赛，而是一场慢慢
走的旅行，正如江南的雪，慢慢来，才有
余韵，才够深刻。正是这份慢下来的勇
气，让我真正爱上了学习，也爱上了每一
个从容的日子，如同偏爱江南的雪，偏爱
它那份温柔而坚定的模样。

指导老师 李红芳

那声“慢慢来”
■实验小学如意校区611班 孙雨涵

最近班里好多同学请假，老师
怕我们总待在教室里闷得慌，就带
着我们去操场晒太阳。阳光下的操
场会藏着什么快乐？

我和同学们蹦蹦跳跳来到操
场，金色的阳光如同碎金洒在地面
上、草坪上，暖洋洋的光裹着我们的
身子，连头发丝都透着暖意，舒服极
了。我和小邓、小徐和小梦在一处
校园的空地上，齐心协力地搭了个
简易小帐篷。这帐篷虽然歪歪扭扭
的，却满是我们的小创意！

我们窝在小帐篷里晒太阳，暖
融融的阳光照在身上，我差点眯着

眼睡过去。
小伙伴们你
一言我一语
地聊起了动
画片、小游
戏，逗得大
家 哈 哈 大

笑。这时老师从旁边走过，举着手
机想偷偷拍下我们的快乐瞬间，我
们发现后，像一群受了惊的小鹿，笑
着、闹着，呼啦一下散开了，惹得老
师也笑了起来。

接着我们玩起了猜谜语的游
戏。出题的同学刚说出谜面，猜谜
的人就皱着眉头、绞尽脑汁地想答
案，有人喊出正确答案时，大家就一
起拍手欢呼。猜完谜语，我们像开
心的小兔子一样在操场上蹦来蹦
去，越玩越起劲。

时间像飞鸟一样匆匆掠过，回
教室的铃声响了，我心里满是不
舍。操场晒太阳，不仅让我感受到
了阳光的温暖，更让我体会到和同
学一起玩耍的快乐。我特别感谢小
伙伴们的陪伴，也会更加珍惜这份
像阳光一样温暖的同学情谊。

指导老师 张冬燕

晒太阳
■叔同小学403班 戴奕乐

这是一个晴空万里的上午，我们学校进行了
一次消防演练。

“呜——呜——”尖锐的警报声骤然响起，像利
剑划破校园的宁静，操场旁的梧桐树在风中摇曳，树
叶沙沙作响，仿佛在应和着突如其来的紧张。楼
道里，同学们如潮水般有序涌出，脚步声、呼喊声、
老师的指引声交织在一起，打破了校园的宁静。

我紧跟着队伍，双手攥紧，心脏咚咚直跳。
阳光穿过楼道的窗户，在地面投下斑驳的光影，
却无法驱散我心中的慌乱。老师急切的声音在
嘈杂声中格外清晰：“快跑！快跑！”我拼命往前
跑，可人群像一堵移动的墙，我怎么也挤不出去。

突然，人流一拐，我被挤到一边。再抬头时，
队伍已经消失得无影无踪。我慌了，站在楼道里
手足无措，阳光照在脸上，却感觉不到丝毫温
暖。远处，操场上“模拟的红光”映得草坪通红，
与明亮的天空形成鲜明对比。

我咬紧牙关，拼命朝操场跑去。到了操场
上，队伍已经排列整齐。我孤零零地站在操场中
央，急得直跺脚，眼泪在眼眶里打转，脸上写满了
慌张。

这时，班长像救星一般跑过来，拉着我回到
了队伍。她松了口气：“下次可别掉队了。”我点
了点头，眼里充满感激。微风轻拂，阳光重新洒
在操场上，暖融融的，也驱散了我先前的紧张与
慌乱。

演练结束后，我们回到了教室，一切都恢复
如初。

指导老师 褚偲佳

第一次手足无措
■世外经开小学505班 祝思萱

时光匆匆流逝，许多记忆
都已在岁月里变得模糊，但那
个冬日的午后，那份突如其来
的善意，却像一轮永不褪色的
暖阳，清晰地烙印在我心里。

记得那天，一家新开业的
商场里人山人海，喧闹声像潮
水一样淹没每个角落。我紧紧
攥着妈妈的衣角，可一个晃神，
手一松，再抬头时，眼前只剩下
密密麻麻的陌生背影。巨大的
恐慌向我袭来，我的心脏“咚
咚”直跳，眼泪不争气地涌了上
来，世界仿佛瞬间失去了颜色。

“小朋友，你怎么一个人？
是不是找不到妈妈了？”一个温
和的声音从头顶传来。我抬起
头，看见一位面带关切的哥哥，
他的身旁还有一位笑容慈祥的

阿姨。阿姨蹲下身，轻轻擦去
我脸上的泪珠，然后张开双臂
将我抱起。那一刻，她身上淡
淡的香味和怀抱的温度，像一
个小太阳，驱散了我周身的寒
冷。

阿姨抱着我，哥哥在一旁
大声帮忙询问着“这是谁家的
小朋友”，我们像一艘小船，在
人山人海里艰难航行，只为找
到妈妈的身影。终于，我听到
了！那是妈妈带着哭腔的、撕
心裂肺的呼唤！“妈妈！我在这
儿！”我用尽全身力气呼喊。妈
妈拨开人群冲过来，她的头发
有些凌乱，脸上还挂着泪痕。
她从阿姨手中接过我，那种失
而复得的拥抱，几乎让我喘不
过气，而妈妈的怀抱，却是我感

受到的最安全的港湾。
这件事已经过去很久，但

那位阿姨温柔的怀抱，哥哥关
切的眼神，以及妈妈找到我时
如释重负的表情，都深深地刻
在了我的记忆里。这份来自陌
生人的善意，教会了我什么是
温暖，什么是善良。我愿意成
为像他们一样的人，在别人需
要时，也成为一道小小的、温暖
的阳光，照亮别人的前路。

指导老师 卫一萍

刻在心底的暖
■实验小学如意校区401班 赵舒婕

我嗔怪您的笨拙，却疼惜
您为我操劳、洗涮烹煮的手；我
厌烦您的絮叨，却心疼您藏起
所有难处，只把安好说与我
听。外婆，我想轻轻对您说：有
您，真好。

那年冬至，您站在校门口，
向我挥挥手，脸上满是笑容。
可我并不高兴，我想：“为什么
别人都是爸爸妈妈来接，可我
的却是外婆呢？”想到这，我生
起了闷气，故意加快脚步，不想
让您再跟着我。您看我走那么
快，佝偻着疲惫的身子，朝我加
快了脚步：“菲菲，你走那么快
干嘛呀？”那时我还小，不知道
语言的轻重，便吼道：“你干嘛
跟着我？我要妈妈来接我，我
不要你！”听到这，您愣了愣，没
有说话，默默和我回了家。

第二天放学，您站在校门
口的角落，我看着您，您没有
像往常般跑过来，而是默默地
低着头。微风拂过您的脸，您
的眼中满是疲惫，看到这，我
的心不禁颤了颤，回想起昨天
对您说的话，心中充满了愧
疚。出了校门，您跟在我的身
后，您离我很远很远。看您这
样，我满是羞愧，我拉起您的

手，粗硬的老茧硌得我的手生
疼。您的手很粗糙，很硬，好
似锤子般重重地敲着我的心；
您的手又很暖，很轻，好似冬
日的暖阳，温暖我的心。您轻
轻握着我的手，脸上满是心
疼：“菲菲，你的手怎么那么冷
啊，让你多穿点你又不听。”说
着，您给我披上了早已准备好
的外套，一瞬间，感动、自责、
愧疚涌上心头，我的心里五味
杂陈，眼泪也如洪水般涌来。
我依偎在您的胸口，您安慰
道：“怎么啦？谁欺负你啦？
外婆为你撑腰。”听到这，回忆
不禁涌上心头……在我生气
时，您会说：“怎么不高兴啦？
讲给外婆听听。”在我难过时，
您会说：“怎么了？谁又欺负
我们菲菲了？”当我写作业时，
您会说：“哇，你竟然不用我催
就主动写作业了，你怎么这么
棒呀！”

我们总是熟练地编造着没
流过的泪，却把真正的眼泪藏
进了心间。作文怎么写，也写
不尽我对您的情感，或许只用
一句：“有您，真好”就足够了。

指导老师 黄毅君

对不起，谢谢您
■钟埭中心小学602班 刘羽菲

大树在盼——
鸟儿从南方飞回来

小草在盼——
春雨从天上落下来

小蝌蚪在盼——
变成青蛙守护庄稼

我在盼什么？
我在盼——
新年钟声敲响的那一刻，
所有愿望都实现。

指导老师 颜国英

我的期盼
■稚川学堂小学部328班 张皓辰

马年篆刻作品
■市青少年宫篆刻团 张恺天 杨景宥

指导老师 徐叶林


