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城市·成长

CHENGSHI·CHENGZHANG

雪山 ■实验小学永丰校区204班 黎 锐
指导老师 陈 旭

数学试卷发下来的那一刻，我的心儿像
揣了只活蹦乱跳的小兔子，“怦怦怦”地撞着
胸口，连呼吸都变得小心翼翼。

鲜红的“88”分刺得我眼睛发酸，那两个
数字仿佛在试卷上耀武扬威，每一笔都扎得
我心里发疼。我慌忙用胳膊肘死死挡住分
数，指尖因为用力而微微发白，眼角却不争气
地瞥见同学摊开的高分卷子。那密密麻麻的
红勾，像一道道亮闪闪的鞭子，抽得我心里直
发慌，脸颊也火辣辣地烧了起来。老师站在
讲台上讲评错题，声音清晰地飘在耳边，可我
一个字也听不进去，满脑子都是爸妈看到分
数时失望的眼神，手心的汗悄悄渗出来，把试
卷的角落都浸湿了一小块。

放学的铃声一响，我就慢吞吞地收拾好书
包，那张试卷被我折了又折，塞进书包最底层，
好像这样就能藏起所有的不安。走在回家的路
上，书包里的试卷像块千斤重的石头，压得我脚
步沉甸甸的，平时蹦蹦跳跳的我，此刻连路边叽

叽喳喳的小鸟都觉得吵闹。夕阳把我的影子拉
得老长，一步一步跟着我，好像在无声地叹气。

走到家门口，我拿着钥匙的手全是冷汗，
钥匙插进锁孔，却迟迟不敢转动。门“吱呀”
一声开了，妈妈笑着迎出来：“回来啦？怎么
看起来不是很开心呀？是跟同学闹得不开心
还是考试没考好呀？”

我的心瞬间提到了嗓子眼，喉咙发紧，支
支吾吾半天，才用蚊子般的声音说：“我……
我这次考砸了。”

空气安静了几秒，我低着头，眼泪在眼眶
里打转。没想到妈妈摸了摸我的头，温柔地
说：“没关系，一次没考好不算什么，我们一起
看看错在哪儿。”

那一刻，我那颗怦怦乱跳的心，慢慢平静
了下来。原本慌乱的心跳声里，悄悄融进了
几分暖意，还有了重新努力的勇气。

指导老师 张鑫吉

我的心儿怦怦跳
■毓秀小学415班 胡念念

在校园南侧的围墙边，有一片整整齐齐
的菜地。园里的蔬菜长得郁郁葱葱，一派生
机勃勃的景象，每到收获季便满是清香。

现在，正是青菜收获的季节。虽说都是
青菜，但菜叶的绿也有深浅之分。有的墨绿
墨绿的，显得很有光泽；还有的翠绿翠绿的，
令人一看就胃口大开。青菜的叶子，不仅颜
色诱人，排列更是巧妙。内层的菜心密集聚
拢，紧紧抱成团；越往外层越舒张，像敞开的
胸怀，让人无限遐想，赏心悦目。菜园里还种
着萝卜，它们的叶子比青菜更加舒展，像一把
把撑开的小绿伞。还有一些成熟的萝卜，大
半个身子已经破土而出，露出粗壮的身躯，迫
不及待地想看看四处的风景。当然还有豌
豆，小小的叶子圆圆的，每一棵豌豆苗就像一
个个小朋友，可爱极了！

除了各种蔬菜，菜园还是小动物们的
家。你听，每天清晨，围墙边都会传来大公鸡
的啼叫，好像在欢迎同学们的到来；你看，两
只蹦蹦跳跳的小兔子，在菜园小径上悠然散
步，树上还有几只快乐的小鸟在树丛间追逐
嬉戏。

小小的菜园带给大家无限的快乐，我爱
这片菜园！

指导老师 沈 恬

菜园即景
■实验小学如意校区501班 陶昱承

我欣赏过一望无际的草原，攀登过巍峨耸
立的高山，领略过波澜壮阔的大海，可最让我
心头温暖的，仍是家乡那条弯弯的小河。

远远望去，它像个乖巧的孩童，绕着村庄
缓缓流淌；走近了，波光粼粼的河面恰似一块
微微颤动的冰种翡翠，清透又温润。河水是透
亮的青绿色，阳光穿透水面，在铺满鹅卵石的
河底投下细碎的光斑，明明灭灭。

再往近看，几尾小黑鱼悠哉地在石缝间穿
梭，像在光影织就的迷宫里捉迷藏。哗哗的水
声顺着河面流淌，似歌谣轻唱；河水漫过石块，
漾出清脆的汩汩声，又像大自然拨动了温柔的
琴弦。微风拂过河面，裹挟着清甜的水汽，混
着泥土的醇厚与青草的鲜润，直钻鼻腔。我蹲
下身，将双手探入水中，一股沁凉从指尖漫开，
顺着血脉淌遍全身。

暮色四合，我缓步踱向岸边的绿道。这条
小河，早已把温柔的模样，刻进了我记忆的深
处，成为永不干涸的牵挂。

指导老师 曹 艳

河光里的故乡
■嘉大一附小303班 朱俊泽

下课铃刚响，小妍就拍着
桌子喊：“谁玩掰手腕？来战！”
我悄悄攥紧拳头——上次输给
了她，今天一定要赢回来。

比赛前，我用力搓了搓手
心，死死盯着小妍的手臂，心跳
越来越响。裁判一声“开始！”，
我的胳膊立刻绷紧。她的脸也
瞬间涨红，青筋从额角跳了出
来。我咬紧牙，把全身的力气
拼命沉向手腕——后槽牙几乎
都要咬碎了。周围的喊声像潮
水一样扑过来：“压下去！压下
去！”前排有人抓起一个塑料水
瓶，“咚咚咚”地当鼓槌敲。

突然，我的手背离桌面只
剩一寸——眼看就要被死死按

倒。那一瞬间，上次输掉时的
憋屈感翻涌上来。我喉咙里喊
出一声低吼，胳膊像弹簧般猛
地一翻——“砰！”她的手背结
结实实砸在了桌面上。

我趴在桌上喘着气，视线
定格在自己还发红发烫的手掌
上。我突然明白：真正的赢，从
来不是靠较劲的念头硬撑的。
它是哪怕手臂抖得厉害、牙齿
咬得发酸，也死守着最后一寸
距离的执着；是在濒临失败的
那一刻，凭着一秒钟的不肯放
弃，把“差点就输”变成了“刚好
赢了”。

指导老师 卢佳艺

掰手腕
■叔同小学406班 王欣瑶

在我的记忆里，爷爷有着一头如冬日初
雪般的银白色头发，衬着一张圆润微胖的
脸。他的眼睛小小的，上面架着一副黑框眼
镜，却好似藏着星星，总是闪烁着灵动的光
芒。那模样仿佛自带一股浓浓的文化气息，
尽管爷爷连小学都没毕业。爷爷身材高大
挺拔，腰板挺得笔直，尽管年岁渐长，但精气
神十足，就像一棵历经风雨却依然屹立不倒
的青松。他是我们全家的顶梁柱，更是我们
家当之无愧的“厨神”。

厨房是爷爷的“江湖”。每天，他都像一
位勤劳的骑士，在这方小小的天地里“征
战”。每次我放学回家，一进家门，饭菜的香
味便扑鼻而来，餐桌上早已摆满各式各样的

美味佳肴，而且全都是我爱吃的。那色泽鲜
艳的红烧肉，红亮诱人，肥而不腻；翠绿欲滴
的青菜，鲜嫩爽口，仿佛还带着田野的气息；
还有那香气四溢的鱼汤，奶白色的汤汁，让
人垂涎欲滴。

爷爷不仅厨艺高超，而且还责任感满
满。前不久，流感病毒肆虐，爷爷不幸“中
招”了。他整个人病恹恹的，没了往日的精
气神，无精打采地靠在沙发上，还时不时发
出几声虚弱的咳嗽。他攥着手机，一言不
发，浑身都透着疲惫。我们全家都劝爷爷到
床上歇一歇，可一到饭点，爷爷就像上了发
条一样，拖着疲惫的身体走进厨房。他系上
围裙，强忍着身体的不适，开始在厨房里忙

碌起来。
只见他熟练地拿起锅铲，翻炒着锅里的

菜，动作虽然不如往日那般利落，但依然充
满了对家人的爱。没过多久，一桌子热腾腾
的饭菜就出现在餐桌上，有我最爱的糖醋排
骨、肉片炒花菜、鲫鱼豆腐汤……等我们都
围坐在餐桌旁准备吃饭时，爷爷却一口都
没吃，又躺回了沙发上，连眉头都还微微皱
着，透着难掩的疲惫。

爷爷就是这样一个有责任感、有担当的
人，他用自己的方式，默默地守护着我们这
个家。

指导老师 张兰兰

家中的责任担当
■平师附小松风校区505班 丁维萱

漫漫取经路上，有妖魔鬼怪的拦路，有刀
山火海的阻隔，始终有唐僧师徒坚定前行的
背影。十万八千里，九九八十一难，是什么支
撑着他们坚定向前？是刻在心底的使命！

《西游记》是中国古典四大名著之一，鲁迅
先生曾评价它“使神魔皆有人情，精魅亦通世
故”。这部以玄奘取经为蓝本的神魔小说，不
仅写尽了天地间的奇幻，更藏着每个角色对使
命的坚守。有人偏爱孙悟空的桀骜与果敢，有
人喜欢猪八戒的乐观与鲜活，而最让我动容的
是沙僧那份沉默却从未缺席的使命担当。

在取经团队里，沙僧总是最“不起眼”的
那个。他没有孙悟空的火眼金睛，也没有猪
八戒的能说会道，只是默默挑着沉甸甸的行
李，装着化缘的钵盂、取经的佛经，一步一个
脚印跟在队伍最后。可这副担子挑的何止是
物品，更是整个团队的后勤根基，是取经之路
不可或缺的支撑。他的使命，从来不是轰轰
烈烈地降妖除魔，而是以最朴素的方式，守住
团队的“后方”。

沙僧的使命，是团队的最后一道防线。
黑水河一战，妖怪将唐僧与八戒掳入水底，孙
悟空不善水战，这时沙僧挺身而出，自告奋勇
潜入水中与妖怪缠斗。他拼尽全力周旋，为
孙悟空谋划对策争取了宝贵时间，在水下的
漩涡里，他的武器划过层层水波，那不是耀眼
的战绩，而是守护团队的坚定力量。三打白
骨精时，唐僧被妖术蒙蔽，猪八戒在一旁煽风
点火，执意要赶走孙悟空，又是沙僧在一旁低
声劝解，句句恳切地试图挽回师徒情谊。他

不懂巧言令色，却用最真诚的话语，维系着团
队的羁绊，这亦是他使命的一部分——做团
队里的“粘合剂”。

有人说，沙僧是取经团队里最可替代的
角色，可若无他挑着行李翻山越岭，师徒四人
怕是早被旅途的疲惫拖垮；若无他在关键时
刻调和矛盾，团队或许早已分崩离析。他的
使命，藏在沉默的行动里，融在每一次“大师
兄”“师父”的呼唤中，平淡却滚烫。

沙僧的模样，让我想起了学校里默默守
护我们的保安伯伯。那个深秋的晚自习下课
后，我顶着寒风赶到校门口，却发现书包拉链
不知何时裂开，作业本散落了一地。风越刮
越急，纸张被吹得四处乱飞，我急得眼圈发
红，蹲在地上手忙脚乱地捡拾。就在这时，一
个熟悉的身影走了过来——是保安伯伯。他
穿着藏蓝色的制服，手里还握着巡逻的手电
筒，二话不说就帮我一起捡。捡完后，他又从
值班室拿来一卷胶带，细心地帮我粘好书包
的拉链，还叮嘱道：“走慢点，当心书再掉出
来。”那一刻，我忽然懂了，保安伯伯和沙僧一
样，都守着一份看似平凡的使命，却用行动把
它做到了极致。

沙僧的使命，是取经路上的沉默坚守；保
安伯伯的使命，是校园门口的风雨守护。只
要像沙僧那样，把该做的事做好，把该担的责
扛起，便是对使命最好的回应。那些沉默的
坚守，终将汇聚成照亮前路的光，就像沙僧挑
着的行囊，看似沉重，却载着取经的希望，一
步一步，终将到达我们的心之所向。

沉默的使命
■东湖中学713班 王梓涵

语文书是厚厚的
那是中国上下五千年的脉络
数学书是直直的
那是尺子画出来的线条
英语书是弯弯的
那是二十六个字母的影子
科学书是圆圆的
那是一颗颗亮着的灯泡
美术书是彩彩的
那是画笔染出来的斑斓
音乐书是叮叮的
那是音符跳出来的旋律
体育书是跑跑的
那是操场洒下的汗珠

课本们排排坐
装下我整个多彩的校园

指导老师 陈玲玲

课本的模样
■百花小学育才路校区402班 沈奕奕

2025年，秉持量质并举的原则，市传媒中心联合
市教育局，在“城市·成长”小作者中，评选出了 7 名

“成长之星”。现将名单公布如下：

2025年度“成长之星”名单

平湖市传媒中心
平湖市教育局
2026年1月21日

实验小学如意校区 汪书蔓
实验小学如意校区 王梓澄
全塘中心小学 王亦琳
毓秀小学 张一宸
毓秀小学 金诗予
平师附小松风校区 顾芷旖
百花小学育才路校区 王笑吟


