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红楼漫谈红楼漫谈

2025年，在平湖图书馆崇文书院，我受邀担
任“走读浙江·平湖站”《李叔同评传》阅读分享
会的主分享人，谈到名人的人格精神可以影响
一座城市的气质性格。不久前，在平湖市文化
和广电旅游体育局推出了“梦回红楼·同城共
叙”主题阅读系列活动，我想借这个话题来谈一
谈《红楼梦》这本书与平湖的关系。

一本书与一座城的关联有多种方式，如这
本书记录这座城市的历史故事，描绘当地的风
土人情，表现广大市民的喜怒哀乐等。世界名
著《巴黎圣母院》，以 1482年法国路易十一统治
下的巴黎这座城为主要场景，演绎吉卜赛女郎、
圣母院副主教与敲钟人之间的爱恨情仇，让读
者对巴黎这座城市充满了神秘而奇幻的想象；
而金宇澄的《繁花》，聚焦大城市中普通市民的
日常生活，通过三位主人公的不同的命运走向，
勾勒出上海这座大城市 30多年变化的全景图
像，作者笔下这座活色生香、有血有肉的城市形
象就刻印在读者心中了。

而《红楼梦》与平湖不属于这种关联，它是
在一种偶然中带有必然的相遇中，与平湖产生
了不解之缘。1791年，书商程伟元携友第一次
将《红楼梦》以 120 回本刊刻付印，世称“程甲
本”，第二年又推出了经过修订的“程乙本”，这
对《红楼梦》的普及传播影响深远，乍浦则幸运
地成为《红楼梦》最早的出海地。位于杭嘉湖平
原、杭州湾北岸中段的乍浦镇，在清康熙年间海
禁解除后，被列为东南沿海十五个口岸之一，处
在苏州、松江、湖州、杭州、嘉兴“江南五府”之
中，也是当时这五府唯一的出海口岸。1793年，
装有《红楼梦》等货物的南京船主王开泰船队从

乍浦港出发，驶向日本长崎，开启了《红楼梦》海
外传播之旅。这意味着这本蕴藏中国独特的民
族智慧、思维观念、审美方式的经典名著从此走
出国门，从此中国的《红楼梦》就成为世界的《红
楼梦》。

1993年，“纪念《红楼梦》从乍浦走向世界
200周年活动”隆重举行，国内一大批红学家及
各地方红学会代表相聚平湖，共同论证《红楼
梦》最早从乍浦走向世界这一史实。日本红学
家伊藤漱平先生特地给大会寄来长崎上村家族
保存的题为“差出帐”的古文书，为《红楼梦》最
早从乍浦出海东渡日本、走向世界提供了有力
的证据。会议期间，与会专家与红学同仁一起
赴乍浦参加海红亭揭幕仪式。这次纪念活动及
海红亭的落成，提高了平湖在红学界的知名度，
成为推动我市红楼普及与传播的巨大动力。

作为全国第一个县级红楼梦学会，平湖红
学会在30多年的发展中，围绕文本解读，开展红
楼专题研讨活动、论文评选活动，活跃会员学术
氛围；学会邀请红学专家来平湖讲座，组织会员
考察红楼景观等活动，拓展了会员的学术视
野。学会创办了《平湖红学报》、《平湖红学》杂
志，创建的“平湖红学”网一度成为政府网中链
接的特色网站；与平湖中学一起共建“平湖红学
馆”，该馆成为广大青少年普及红楼的重要场
馆。30多年的坚守与探索，平湖红学会在红楼
灵性解读、红楼普及教育以及地方红学资源拓
展方面形成了自已的特色，先后结集刊印了《红
楼梦细节赏析》（1993年）《平湖红学二十年文
集》（2008年）《红楼别浦》（2018年）《平湖红学
十五年文选》（2023年）及《平湖市高中生红楼梦

阅读征文优秀作品选集》（2023年）等，同时平湖
图书馆、平湖市博物馆、嘉兴港区观海书院被中
国红学会分别授予“《红楼梦》阅读与普及基地”
和“红楼文化海外传播研究基地”的称号。

与周边县市相比，平湖拥有得天独厚的红
楼元素与红学资源，红楼文化已经成为平湖文
化的一份子。在推广全民阅读的今天，我们平
湖人更有理由读好《红楼梦》，传承民族优秀文
化传统，从中汲取人生智慧，增加民族自信力。
今年8月，位于当湖街道胜利广场的平湖青年人
才之家阅读驿站启用，由我担任主讲人的《红楼
故事品读课》被纳入平湖市文化与广电旅游体
育局的“一站一品”阅读品牌，这标志着平湖的
《红楼梦》普及之旅踏上新的征程。

《红楼梦》是中国古代小说的顶峰之作，也
是一部艺术化的中国古代社会文化的百科全
书，思想内容博大精深，文化内蕴极其丰富，一
般读者可能读不进、读不完、读不懂。因此这门
课程我们选择《红楼梦》中的经典故事作为主要
内容，因为红楼故事中有人情世故，有人物形
象，有审美趣味，有精雅文化，有人生哲理……
通过主持人的导读、参与者的朗读、红学会员的
解读等途径来激活红楼故事，帮助读者了解故
事情节，赏析精彩语言，感悟人物命运，品味故
事背后的精雅文化和深刻的思想内涵，进而丰
富人生阅历，提高人生精神境界。

总之，这门课程将充分利用平湖青年人才
之家阅读驿站的丰富资源，结合不同年龄段的
读者需求，探索一种融合导读、朗读、解读、表演
等等多种方式来普及红楼，开创一条具有平湖
地方特色的红楼阅读推广之路。

平湖的红楼传播之旅

董 伟

——《穿墙透壁》后的一窥门径

看见古建，便是看见文明
吾之书吾之书

2024年，国产游戏大作《黑神话悟空》突然爆
火了。

游戏玩家们惊叹于游戏中精美的游戏画面，
出色的人物设计，以及古风还原的殿堂建模。于
是，散落在中华大地上那些经历千百年的古建筑
突然翻身变“网红”，网上出现了“黑神话悟空”景
点巡礼之类的视频，但无论是通过视频粗略观
赏，还是在景区到此一游，走马观花，线上“云游”
与线下旅游，大失所望者不在少数。究其原因有
二：一则古建筑鉴赏本身具有一定门槛，如不做
足功课，则陷入“看房只是房，看木只是木”的窘
境。二则是观看角度的限定，多数古建筑出于保
护等角度，或是内部部分封闭，或是索性大门紧
闭，还有一些古建筑因为自身结构的原因难以一
窥全貌。我曾专门探访过不少古建，在福建泉
州，围绕着开元寺的双塔细细品味塔身的石雕；
在忻州豆村，静静观赏佛光寺东大殿的宏伟壮
丽，在云南大理，惊奇于崇圣寺三塔的别致造
型。但迫于知识储备不足等主观因素，无法感知
到更多古人的智慧。作为业余古建爱好者，面对
大量的专业术语而一知半解不得要领是入门阶
段的一种常态，迷茫之际，友人推荐李乾朗的《穿
墙透壁》，阅之令人相见恨晚。

我国历史悠长，劳动人民充满智慧，尤工于
营造。与西方文明不同，我国先人崇尚天人合
一，“故不追求原物长存”（梁思成语），以木材营
建高塔殿堂，形成独具特色的建筑风格。从1937
年梁思成重新“发现”佛光寺开始，对中国古建筑
的研究走过一段曲折的道路，在历史的巨轮下，
仅有三座半唐代木构穿越千年尘埃仍然屹立，唐
以前木构建筑基本无存，不能不说是木构建筑的

一个遗憾。且历史的发展中，众多能工巧匠的智
慧经验湮没于时光的尘埃，从北宋李诫到清朝

“样式雷”，中间缺失了数百年的记录。好在以
“营造学社”梁思成、林徽因、刘敦桢等为代表的
一批古建学者接续努力，取得丰硕成果。

书分三个大章，分别为神灵的殿堂，主讲佛
寺、道观等宗教类古建；帝王的国度，主论宫殿、
关城及帝陵；众生的居所，主述民居、园林及古
桥。书内的最精彩之处就在于作者手绘的古建
彩图，为方便读者理解，手绘图还分为鸟瞰剖视
图、掀顶式剖视图和剖面透视图，古建筑梁架结
构的枋、檩、椽、栿、斗、栱等名称标注极为细致，
并注明功能原理，一些古建筑还用工笔细描还
原，极具美感，也带给读者身历其境的现实感
受。

说到中国古建，梁思成是必然绕不开的话
题，其学术成就毋庸置疑，一本《图像中国建筑
史》洋洋大观，但其著作确实需要一定的专业门
槛去阅读——正如古建筑的观赏，事先如果不
做任何功课，其收获的意义难以让人满意。多
数古建筑如断线珠子般均散落于乡间僻壤，一
旦出现开车 3小时，游玩 10分钟的境况，会对游
客产生较大的心理打击，这可能也是山西文旅
推广古建旅游的难点所在。事实上，可以将这
本《穿墙透壁》视为另一个版本的入门级《图像
中国建筑史》，他通过平实的文字叙述、多维度
的手绘彩图、翔实的信息指引，易懂的注释说
明，将古建筑复杂的结构，以简单明了的图像及
文字，传达给读者。极大地拉低了古建知识学
习的门槛，试想拿着这本书，身临其境再对照眼
前的古建实物，相信所见的收获将是几何级的

增长。
以佛寺为例，书中收录了 14座寺庙古建篇

章，从现存最古老的唐代南禅寺开始，结构上每
篇先以简明文字介绍古建的特点特色，再叙述古
建的历史背景、所在位置等信息，辅以照片、手绘
图，帮助读者全方位了解。以佛光寺篇章为例，
配有实物照片 17幅，手绘剖面透视图 5幅，注释
25处。一座唐代大殿在读者面前被一目了然地
拆解分析。尤为称道的是各个篇章里还设置延
伸议题，专门就一些古建术语和知识点进行讨
论，由一处古建引申至其他同类型古建，蕴藏大
量丰富的说明信息，既是触类旁通，也有类似“康
迈尔记忆法”的作用，体现作者对读者的精心巧
思。

当然书中内容并非完美无缺，最为明显的是
一些古建的实拍照片质量不佳，存在拍摄细节模
糊或是畸变失真的现象，反不如手绘图画的细节
精致，如能在后面的再版中加以改善，足臻完
美。此外，古建学习通常包含木构、彩塑与壁画
三大项，限于篇幅，书中对于彩塑和壁画介绍相
对简略，也是一小小遗憾。

根据史书记载，我国历史上曾经营建过各类
气势磅礴的大型建筑，从秦代阿房宫到唐代大明
宫，站在高楼之巅，睥睨当时天下。如今唐以前
木构古建均已不存，令人深觉遗憾。2024年 7
月，我站在山西大同云冈石窟的人流里，讲解老
师告诉我，不要遗憾历史带走了什么，而要感恩
历史给我们留下了什么。也许终有一天，佛光
寺、南禅寺这些古建长者也会消逝，但至少我们
看见过，欣赏过，被他们温暖过，这或许就是中华
文明得以赓续的源泉吧。

“你当像鸟飞往你的山”，这个充满诗意的书
名背后，是美国作家塔拉·韦斯特沃一段真实、痛
苦而又震撼人心的成长史诗。它不仅是一个“读
书改变命运”的励志故事，更是一份关于如何在
原生家庭的沉重烙印与自我觉醒的剧烈撕扯中，
艰难重塑灵魂、最终找到属于自己声音的深刻记
录。

一、被困于山：一个扭曲的原生世界
塔拉出生在美国爱达荷州巴克峰山脚下，生

活在一个由父亲极端意志统治的摩门教家庭
中。她的父亲偏执地相信世界末日将至，认定政
府、学校和医院都是魔鬼设下的阴谋。因此，塔
拉和兄弟姐妹们从未踏入过教室；生病受伤时，
只能依赖母亲的草药和所谓的“能量疗法”。他
们的世界被高山与父亲的恐惧彻底封闭。

在这个世界里，认知被系统性地扭曲。父亲
将一切外部事物妖魔化，而哥哥肖恩则对她施加
持续的身心虐待，把暴力伪装成“玩笑”或“管
教”。更令人窒息的是，母亲目睹这一切却选择
了沉默与顺从。家，这个本应是港湾的地方，对
塔拉而言却成了无法挣脱的牢笼。最可怕的是，
在漫长的童年与青少年岁月里，她曾深信这一切
本就理所当然，甚至将所受的伤害内化为自己的
过错。这座“山”，不仅是地理的屏障，更是思想
与精神的牢狱。

二、裂痕与微光：教育打开的第一扇窗
转变的契机来自塔拉的哥哥泰勒。他是家

中第一个“叛逃者”，通过自学考入大学，离开了
大山。他为塔拉昏暗的世界撬开了一道缝隙，让
她知道“山”的外面还存在一个截然不同的世
界。在泰勒的鼓励下，十六岁、从未接受过系统
教育的塔拉开始偷偷自学，凭借惊人的毅力与天
赋，最终被杨百翰大学录取。

然而，“飞出去”仅仅是万里长征的第一步。
大学生活对她而言无异于一场剧烈的文化震
荡。她不知道教科书里的基本常识——她的历
史是父亲口述的；她不习惯现代社会的规则，甚
至因使用有门的厕所而感到不安。她与周遭格
格不入，内心充满羞耻、困惑与孤立。她的身体
虽已走出大山，灵魂却仍被枷锁禁锢。

三、刮骨疗毒：在撕裂与痛苦中重塑自我
教育的力量在此刻真正显现。它不仅是知

识的灌输，更是一场颠覆性的思想革命。当塔
拉在课堂上接触到欧洲史、哲学与女性主义时，
她第一次尝试用理性之眼审视自己过去十七年
的生活。她逐渐意识到，父亲所谓的“真理”或
许只是偏执的妄想，而家人施加的伤害真实且
错误。

这个过程无异于一场精神上的“刮骨疗
毒”。她必须亲手打碎自己曾深信不疑的世界
观，再于废墟之上，一砖一瓦重建属于自己的价
值体系。这种撕裂感令她痛苦不堪，一度濒临
崩溃，在“回归熟悉却扭曲的过去”与“拥抱陌生
却真实的自我”之间剧烈摇摆。

四、飞往“你的”山：与过去决裂的勇气
最终的选择是残酷的。当她逐渐成长为独

立、有思想的女性，她与原生家庭的矛盾变得不
可调和。父亲和家人要求她放弃被“恶魔”侵蚀
的学识，回归家庭的“正道”。塔拉面临终极抉
择：是背叛家人，还是背叛自己？

她选择了忠于自己。这一选择让她付出了
沉重代价——与部分家人决裂，成为“家之外的
异乡人”。至此，书名的深意才完全浮现：“你当
像鸟飞往你的山”——她飞离的，是爱达荷州那
座物理的巴克峰，更是父亲用偏执构筑的精神
牢笼；她最终飞往的，是凭借教育、思考与勇气
为自己寻得的、建立在真理与自由之上的

“山”。这座山，是她独立人格的象征。
《你当像鸟飞往你的山》深刻揭示了教育的

本质：它不仅是获取文凭的阶梯，更是获得审视
世界、批判思考并定义自我的翅膀。我们或许
没有塔拉那样极端的成长环境，但每个人都可
能被自己的“山”所束缚——无论是原生家庭的
期待、社会的成见，还是自我的设限。塔拉以惊
人的真诚与勇气告诉我们：无论起点多么昏暗，
身上带着多少过去的伤痕，我们都拥有一种力
量——那就是像鸟一样，鼓起勇气，展开由教育
与思考铸就的翅膀，挣脱束缚，义无反顾地飞往
那座真正属于我们自己的山。那是一场找回自
我、成为自我的旅程，虽布满荆棘，却通往光明
的自由之地。

王利燕

——从塔拉的故事看教育如何重塑灵魂

每个人都该飞往自己的山

博览群书博览群书

内容简介:一部中国史，就是一部
各民族交融汇聚成多元一体中华民族
的历史。本书从中国国家博物馆浩如
烟海的馆藏珍品中精选出近百件承载
着中华民族共同体历史记忆的文物，
让文物“开口”讲述古老的中华民族形
成、发展、融合、共生的内在逻辑以及
各民族共同缔造统一的多民族国家的
历史进程，展现古往今来的民族交往
交流交融史，呈现一幅完整的“中华民
族”形成发展的宏大画卷。书中承载
时光印记的文物，从历史深处走来，激
发我们的历史自觉和历史担当，让“我

们”的故事，永远续写在中华大地上。

《百川汇流》
李 游 赵 坤

冯正国 著
广西人民出版社

百件文物里的民族交融史

内容简介:她们是挤在地铁里怕迟
到的上班族，是深夜对着电脑改方案
的螺丝钉，是在原生家庭、职场压力、
情感困境里打转的普通人……她们的
故事，也是你我的日常。

被裁员的穆小小，在初雪天接到
父亲的死亡通知，让她不得不撕开童
年的伤疤，在怨恨与血缘的拉扯中，重
新拼凑“家”的模样；11号病房里，不敢
生病的何瑾秋既怕疾病拖垮自己、弄
丢工作，又怕偏瘫的母亲无人照料；在
婚姻里失语的她，让一场遥远的心动
成了照进裂缝的光，帮自己读懂婚姻

的真相；还有曾一心北漂的阿芳，最终回到故乡，在种满花的
院子里，与曾经执着远方的自己和解……

北京很大，大到容得下所有沉默；这本书很小，小到刚好
装得下一句“我都懂”。

《外面天气怎么样》
蒋 在 著

人民文学出版社

在水泥地上种春天

内容简介:摄影于 19世纪中后期
传入中国，与中国悠久深厚的传统艺
术相融合，催生出“美术摄影”这一独
特艺术形式。此类摄影作品汲取中国
传统绘画的美学理念，融画意与诗情
于镜头，呈现出宛如山水画和花鸟画
的意境与韵味。在 20世纪二三十年
代，美术摄影蓬勃发展，涌现出陈万
里、刘半农、郎静山、林泽苍、卢施福、
吴中行、吴印咸、张印泉等一批成就卓
著的摄影家，他们以镜头为笔，重塑东
方美学于光影之中。

本书依托丰富扎实的史料与 321
幅珍贵图片，生动勾勒出20世纪二三十年代美术摄影的独特
风貌，展现上述摄影家的创作历程。作者紧扣民族化与现代
性探索这一主线，深入剖析中国知识阶层如何接纳并转化这
一西方视觉媒介，系统梳理了美术摄影在中国兴起、发展及演
变的脉络，清晰揭示了其民族风格与美学特征的生成轨迹及
现代转型路径。本书回应了中国现代摄影如何确立自身艺术
主体性与文化身份这一核心命题，对当下中国摄影艺术仍具
重要启示意义。

《造美之镜》
徐希景 著

生活·读书·新知三联
书店

诗情画意的摄影之旅

方言学堂方言学堂

老结
老练，成熟。亦作“老擦”。
伊看起来蛮年轻，做事体倒蛮老结格。

出松
逃走；走；花费。
①一看伊拉要打起来，伊要紧出松。
②辰光勿早哩，伢要出松哩。
③昨日请客吃饭，连酒带菜，一记头几百块出松
哩。

勾勒
清洁整齐；利落。亦作“勾勾勒勒”。
①伊一直讲究衣着，衣裳穿来真勾勒。
②伊做事体勾勾勒勒，做得细巧精工，看勿出有
勿好格地方。

勿爽气
不干脆；不大方。
①叫依做眼事体一点阿勿爽气，一直拖勒勿做。
②伊欠吾介一眼眼钞票勿肯还，哪哈介勿爽气？

巧来
便宜；凑巧。亦作“巧货”、“巧到格来”、“巧来海
外”。
①今朝菜场浪格鱼巧来，比昨日便宜。
②巧末真是巧来，平常要寻都寻勿着，今朝走勒
大街浪会碰着侬。

正日
俗指红白喜事举行仪式的一天。
今朝是伊结婚格正日，车子一定勿好脱班，大家
侪等勒格。

伊
一
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勒


