

## 祖母的背影

■当湖高级中学高一(10)班 衡彦宁

假期,我终于有时间踏上归乡的火车,去追寻那段尘封已久的记忆。

下了车,我便到了老家附近,那是一个不大的院子,有3间房,一间是留给我的,一间是留给父母的,还有一间是留给祖母的。留给我祖母的那间房已经有七年多没有住过人了,讨人厌的蜘蛛网结得到处都是。那间房里的陈设还是上世纪八十年代的样子,祖母最爱的收音机即珍藏在柜子里,都蒙上了灰尘。我想,如果祖母还在世的话,她一定不忍心看到这景象吧。鸟儿照常在外院的树上叽叽喳喳地叫着,院外的枣树也依旧飘散着清香。

“一切还是原来的景象啊。”我感慨了一声,思绪飞回了儿时。那时候,乡下的教学条件不是很好。冬天,要穿着厚厚的棉衣去上学,地也很滑。我偏偏在这样一个恶劣的环境里摔了一跤,但在当时的我看来,比摔破皮更

难受的却是摔坏了衣服。那时候家境还算不上富裕,只能勉强算得上是普通家庭,这可把我愁坏了。那天我每一堂课都听得心不在焉,满脑子全是回家后该怎么和父母解释。

那天放学后,我竭力地去捂住那一条不大却很明显的缝,当然是无济于事,反倒增添了一份我的窘迫与不堪。当天晚上,庆幸的是父母上班还没回来,家中只留我与祖母二人。祖母总是如此的善解人意,一眼便看出了我与平常不同的地方,她让我早早地吃完了晚饭,便上床睡下了。可犯了这样的错误,我又怎么睡得着呢?于是,我转过身去,面对着墙壁,心里却翻江倒海般难受,突然亮起的一点光亮吓了我一跳,我便好奇而又小心地转过身来,看到了祖母戴起了她那副不常戴的老花镜,脸凑在灯前,双手颤抖,却又紧紧地攥着那根绣花针。祖母为了不打扰到我而尽可能弯下腰

去的画面,如今想来却是如此温暖。我不知看了她多久,也不知道她缝了多久,便迷迷糊糊地睡过去了。

第二天醒来,父母依旧不在家,我也不知道他们是一夜未归,还是早早出去了。那件被我摔破了的衣服早已整齐地叠好,放在了我的床边,我的心里便只剩下欣喜和一股说不上来的味道。穿上那件衣服,便又和往常一样上学去了。唯一不同的是,我感觉到身后总仿佛有人在注视着我,但我一回头,又什么也没看到。我惊觉自己对祖母的容颜竟已渐渐模糊了!我或许是千万个平凡孙子中的一个,而她却给了我并不平凡的疼爱。

如今再站在这扇门前,七年光阴已无声流过。景还是那景,人却已不在原地了。我长大了,她却走远了,终于消失在我能抵达的时光里。我们再也无法像从前那样,日复一日,相互搀扶着走过晨昏与四季了。

## 从“刺猬”到“小星星”

——一个爱的教育故事

■黄姑实验学校 吴燕

清晨,阳光洒满教室,照亮着小睿睿的课桌。他稚嫩的声音背诵着古诗,眼神中却闪烁着与年龄不符的落寞。我静静地站在门外,心中默念:教育不是灌输,而是点燃火焰。这火焰,便是我陪伴你走出阴霾、重塑自我的灯塔。

——题记

初遇:敏感刺猬

他的故事,要追溯到二年级的开始。开学首日,他便猛地将新同桌刚刚好的铅笔重重摔在地上,旋即,在教室里大发雷霆。

果不其然,我此前听闻的那些事都是真的。这孩子,究竟该如何是好?从先前带班老师处得知,他纪律意识淡薄,情绪极易失控,与同学矛盾频发,家庭对他也近乎不管不顾。与此同时,他的身世又令人心生怜悯,出生仅三个月,母亲便离他而去,自此音信全无。父亲常年在外务工,很少回家。年逾古稀的奶奶既要悉心照料他,又要照顾还在襁褓中的表妹。

“老师!他弄坏了我的橡皮!”“老师,小睿睿又打我啦!”开学第一周,在此起彼伏的告状声里,我暗自决定,先默默观察,再伺机行动。我留意到,他总是把校服袖子咬得湿漉漉的;每天早早来到学校……一次劳动课,让孩子们尝试种绿豆。其他孩子都兴致勃勃的,他却将种子胡乱撒在土里,还用脚踩了几下。他的行为,看似是破坏,实则是内心压抑的体现。他渴望被关注,却又不知道如何表达。

破冰:暖阳倾入

一周之后,我决意付诸行动。一天清晨,我特意多买了一份早餐,早早来到学校。推开教室门的瞬间,恰好撞见他踮起脚尖,偷偷拿取讲台上的彩色画笔。见我进来,他瞬间愣住,瞪大双眼,直直地盯着我,一声不吭。“是不是想画画呀?”我随即将整盒画笔递到他手中,“去我办公室画画吧!”他依旧愣愣着,不说话。“来,和老师一起把这些书搬到办公室,谢谢你啦!”终于,他捧起书本,跟我一同前往办公室。我从包里拿出早餐,说道:“老师今天多买了一份,麻烦你帮老师解决一下。”他犹豫了,没有伸手去接,我也不再勉强。接着,我请他在彩纸上随意画房子、大树和小房子。不一会儿,只见画纸的一侧,是一座没有窗户的小小房子;另一侧,是一棵小小的树,画纸中央,立着一个小小的人儿。随后,我拿着他的画作,向专业人士咨询。经此,更加证明了他性格孤僻、缺乏在与外界互动及自我成长方面,存在一定的困扰与阻碍,有着较为强烈的孤独感和自我封闭倾向。由此我更加确定,这孩子因长期缺乏关爱变得孤僻封闭,他太需要被关注、被引导,太需要一份温暖帮他打开心扉,融入集体了。

那一天,我们一起在校园里寻找“向日葵”,观察向日葵的长势,我也借此告诉他,即使背对着太阳,也要努力向上生长。我跟他讲:“你看,向日葵虽然孤独,但它很努力。你也很棒,虽然遇到了一些困难,但你没有放弃。”悄然间,我暗自启动了“向日葵计划”。鉴于他学习基础薄弱,我安排了最为温和友善的学习委员担任他的“专属导师”,告知他若遇问题,可随时向学习委员或我请教;批改作业时,我用上了特制的手绘加油卡……

融冰:曙光暖化

不知不觉间,我与她之间,悄然

达成了更多的默契。劳动课上,大家学习用彩纸折小鸟。其他孩子皆兴致盎然地动手尝试,我注意到他的眼神放空,我走到他跟前,注视着他,轻声说:“我来教你吧。”他点了点头,我一步一步,耐心细致地教他,他学得全神贯注,尽管折出的小鸟歪歪扭扭,可完成的那一刻,他脸上绽放出了难得的笑容。那一刻,我觉得他的内心慢慢柔软了。

然后我在班级组织“爱心小队”,让他参与到帮助其他同学的活动中,比如整理图书角、擦拭黑板等。即使他做得不够完美,也要及时肯定他的努力,让他感受到自己的价值。

暗流:画笔散落

正当我暗自欣喜,满心以为他的内心已然敞开的之时,现实却如当头一棒,将我敲醒。

母亲节前夕,美术老师组织了一场做贺卡活动,想让孩子们用亲手制作的贺卡,向母亲倾诉爱意。起初,他也沉浸其中。慢慢地,他却再也抑制不住。发疯似的将面前的彩纸、画笔一股脑扫落在地。办公室里的我听到美术老师的召唤,立马出现在教室,拍拍他的肩,将他带出教室。

我先努力安抚他的情绪,让他慢慢平静下来。从他断断续续的话语中,拼凑出事情的缘由:这几天爸爸回家了,竟将自己成人世界里的不如意,一股脑归咎于他,还把孩子的妈妈的离开,也怪罪到他头上。

我也意识到仅仅依靠学校的力量是不够的,需要家庭的配合。然后,我多次与奶奶沟通,引导她用积极的方式与孩子交流。尝试与孩子的父亲建立联系,虽然困难重重,但从未放弃。

我还在班级召开了一场场传递爱与温暖的班会,告诉孩子们:大人的错,不用孩子买单。我们还在班级设立了“守护天使”计划——每个孩子随机抽取需要默默关爱的对象。当小睿睿发现抽屉里出现铅笔、橡皮擦、小玩具的时候,他的目光又开始柔软了。我还经常跟他奶奶打电话,表扬孩子的进步,鼓励她要给予孩子足够的爱。

惊喜:星星闪亮

时光悠悠流转,我的坚持与努力终于开始收获回报。小睿睿不再似往昔那般浑身带“刺”,整个人渐渐变得柔和起来。清晨见到我,会主动问好:“老师,早上好!”课间也会主动凑过来,与我分享他在家中看到的有趣事物,或是他新画的一幅画。小朋友们对他的“告状”声,也日益减少,曾经那个动辄动手打人的小睿睿,正悄然发生着改变。

一天清晨,小睿睿突然跑到我面前,小手紧紧攥着什么。他低着头,小声说道:“老师,这个给您。”我接过一看,是一颗用彩纸折成的小星星,虽说折得并不精致,却能看出他花费了不少心思。我蹲下身,轻轻拍了拍他的肩膀,温柔地说道:“谢谢你,老师特别喜欢。”他抬起头,眼中闪烁着光芒,嘴角微微上扬。那一刻,他开始学会表达爱了。

在后来的班会上,小睿睿走上讲台,说道:“以前,我总觉得自己没有人要,特别孤单。但现在,身处这个班级,我觉得特别幸福。”他回到座位时,同桌还热情地给了他一个拥抱!

## 精灵

■百花小学育才路校区405班 谢艾嘉

清晨  
精灵踮着脚尖  
把街道扫得亮亮的

午后  
精灵跑到田野间  
帮着种下青青的苗

夜晚  
精灵悄悄变个样  
趴在小床边  
成了娃娃陪我眠

指导老师 陈玲玲



世界友好 ■平师附小白马校区504班 杨梓涵  
指导老师 朱红梅

## 读一本好书

### 选择

——《狼王梦》读后感

■实验小学如意校区608班 陈一端

这是一个怎样的梦想?

这该是一个怎样的梦想?

为什么是一个这样的梦想?

这就是《狼王梦》留给我思考的。这不仅仅是一个关于狼群的故事,更是一曲母爱的悲壮赞歌。母狼紫岚用她的一生告诉我:母爱有时像温暖的阳光,有时却像尖锐的荆棘,它既给予拥抱,也留下伤痕。

紫岚失去了伴侣黑桑,却始终没有忘记丈夫要成为狼王的梦想。她选择把这个梦想寄托在自己的孩子身上,开始了一场残酷的培育。

她对黑崽格外严格,对蓝魂儿狠心训练,甚至双毛也被她推上竞争狼王的道路。表面上看,紫岚是个冷酷无情的母亲,但仔细想想,她何尝不是另一种形式的爱?因为她相信只有成为狼王,孩子才能真正安全、强大。这份爱藏在了最坚硬的外壳之下。

如果我是黑崽,我该如何选择?会不会怨恨自己的母亲,为什么我要去实现你的梦想呢!反观我们的生活,有时候也总觉得妈妈在逼着我们做一些自己不喜欢的事情,还打

着“为你好”的旗号,心里充满了埋怨,但读完紫岚的故事,我忽然明白了:妈妈和紫岚一样,都相信严格的要求能让孩子成就更好的未来。这份爱,就藏在那些让我觉得“不舒服”和“被束缚”的要求背后。

最让我震撼的是紫岚最后的选择,当女儿媚媚即将分娩时,老鹰想要捕食小狼,年老的紫岚毫不犹豫地跟老鹰搏斗,最终同归于尽。这一刻,紫岚所有的严格都有了答案,她愿意为孩子付出一切,哪怕是生命。这让我想起,妈妈总把好吃的留给我,自己却说不爱吃;她加班到很晚,第二天依然早起为我做早餐。原来,母爱最深的表达,往往藏在默默的付出里。

合上这本书,我决定今晚要给妈妈一个拥抱,虽然她可能会惊讶地问我“是不是又考砸了”。但没关系,我会告诉她:“妈妈,谢谢你。”虽然有时候也有抱怨,但也正是因为这份爱,让我在人生路上航行得更加平坦。是你的坚定选择,让我有了更多选择的权利。

指导老师 李月琴

## 暖

■世外经开小学603班 刘欣雨

世间的温暖,模样各不相同。我感受过许多这样的暖,它们来自不同的人,带着不同的温度。

那是爸爸的暖。爸爸总会帮我们做好热乎的饭菜,虽然很平常,但能让人感觉到家的温暖!爸爸的暖是自然而无声的。

那是志愿者的暖。有一次,奶奶骑着三轮车出去买菜,当时正值寒冬,路面特别湿滑,奶奶骑着骑着就摔倒了,不过正好附近有位志愿者,他闻声跑了过来,马上把三轮车扶了起来,然后一边推着三轮车一边扶着奶奶一点一点往前走,把奶奶扶到一个店门口,他又找来了一些碘伏给奶奶轻轻擦拭伤口。最后,他还脱下自己的外套,披在了奶奶身上。志愿者的暖是无私的。

那是朋友的暖。有一次,我马上要上台表演了,心里七上八下的,腿抖得厉害,心也跳得很厉害,我的朋友看到后,就跑过来鼓励我:“没事的,你已经这么努力了,肯定没问题的!加油!”我听了以后立马重拾了信心!朋友的暖是鼓励的。

生活中总是有这么多的暖,这些暖能让我们的生活更美好。

指导老师 乔丽婷

