
假期，我终于有时间踏上归乡的
火车，去追寻那段尘封已久的记忆。

下了车，我便到了老家附近，那是
一个不大的院子，有 3间房，一间是留
给我的，一间是留给父母的，还有一间
是留给我祖母的。留给我祖母的那间
房已经有七年多没有住过人了，讨人
厌的蜘蛛网结得到处都是。那间房里
的陈设还是上世纪八十年代的样子，
祖母最爱的收音机即使珍藏在柜子
里，都蒙上了灰尘。我想，如果祖母还
在世的话，她一定不忍心看到这番景
象吧。鸟儿照常在院外的树上叽叽喳
喳地叫着，院外的枣树也依旧飘散着
清香。

“一切还是原来的景象啊。”我感
慨了一声，思绪飞回了少时。那时候，
乡下的教学条件不是很好。冬天，要
穿着厚厚的棉衣去上学，地也很滑。
我偏偏在这样一个恶劣的环境里摔了
一跤，但在当时的我看来，比摔破皮更

难受的却是摔坏了衣服。那时候家境
还算不上富裕，只能勉强算得上是普
通家庭，这可把我愁坏了。那天我每
一堂课都听得心不在焉，满脑子全是
回家后该怎么和父母解释。

那天放学后，我竭力地去捂住那
一条不大却很明显的缝，当然是无济
于事，反倒增添了一份我的窘迫与不
堪。当天晚上，庆幸的是父母上班还
没回来，家中只留我与祖母二人。祖
母总是如此的善解人意，一眼便看出
了我与平常不同的地方，她让我早早
地吃完了晚饭，便上床睡下了。可犯
了这样的错误，我又怎么睡得着呢？
于是，我转过身去，面对着墙壁，心里
却翻江倒海般难受，突然亮起的一点
光亮吓了我一跳，我便好奇而又小心
地转过身来，看到了祖母戴起了她那
副不常戴的老花镜，脸凑在灯前，双手
颤抖，却又紧紧地攥着那根绣花针。
祖母为了不打扰到我而尽可能弯下腰

去的画面，如今想来却是如此温暖。
我不知看了她多久，也不知道她缝了
多久，便迷迷糊糊地睡过去了。

第二天一醒来，父母依旧不在家，
我也不知道他们是一夜未归，还是早
早出去了。那件被我摔破了的衣服早
已整齐地叠好，放在了我的床边，我的
心里便只剩下欣喜和一股说不上来的
味道。穿上那件衣服，便又和往常一
样上学去了。唯一不同的是，我感觉
到身后总仿佛有人在注视着我，但我
一回头，又什么也没看到。我惊觉自
己对祖母的容颜竟已渐渐模糊了！我
或许是千万个平凡孙子中的一个，而
她却给了我最不平凡的疼爱。

如今再站在这扇门前，七年光阴
已无声流过。景还是那景，人却已不
在原地了。我长大了，她却走远了，终
于消失在我能抵达的时光里。我们再
也不能像从前那样，日复一日，相互搀
扶着走过晨昏与四季了。

祖母的背影
■当湖高级中学高一（10）班 衡彦宁

世间的温暖、模样各不相同。我感受过
许多这样的暖，它们来自不同的人，带着不
同的温度。

那是爸爸的暖。爸爸总会帮我们做好热
乎的饭菜，虽然很平常，但能让人感觉到家的
温暖！爸爸的暖是自然而无声的。

那是志愿者的暖。有一次，奶奶骑着三
轮车出去买菜，当时正值寒冬，路面特别湿
滑，奶奶骑着骑着就摔倒了，不过正好附近
有位志愿者，他闻声跑了过来，马上把三轮
车扶了起来，然后一边推着三轮车一边扶着
奶奶一点一点往前走，把奶奶扶到一个店门
口，他又找来了一些碘伏给奶奶轻轻擦拭伤
口。最后，他还脱下自己的外套，披在了奶
奶身上。志愿者的暖是无私的。

那是朋友的暖。有一次，我马上要上台
表演了，心里七上八下的，腿抖得厉害，心也
跳得很厉害，我的朋友看到后，就跑过来鼓
励我：“没事的，你已经这么努力了，肯定没
问题的！加油！”我听了以后立马重拾了信
心！朋友的暖是鼓励的。

生活中总是有这么多的暖，这些暖能让
我们的生活更美好。

指导老师 乔丽婷

暖
■世外经开小学603班 刘欣雨

这是一个怎样的梦想？
这该是一个怎样的梦想？
为什么是一个这样的梦想？
这，就是《狼王梦》留给我

的思考。这不仅是一个关于狼
群的故事，更是一曲母爱的悲
壮赞歌。母狼紫岚用她的一生
告诉我：母爱有时像温暖的阳
光，有时却像尖锐的荆棘，它既
给予拥抱，也留下创痕。

紫岚失去了伴侣黑桑，却
始终没有忘记丈夫要成为狼王
的梦想。她选择把这个梦想寄
托在自己的孩子身上，开始了
一场残酷的培育。

她对黑崽格外严格，对蓝
魂儿狠心训练，甚至双毛也被
她推上竞争狼王的道路。表面
上看，紫岚是个冷酷无情的母
亲，但仔细想想，她何尝不是另
一种形式的爱？因为她相信只
有成为狼王，孩子才能真正安
全、强大。这份爱藏在了最坚
硬的外壳之下。

如果我是黑崽，我该如何
选择？会不会怨恨自己的母
亲，为什么我要去实现你的梦
想呢！反观我们的生活，有时
候也总觉得妈妈在逼着我们做
一些自己不喜欢的事情，还打

着“为你好”的旗号，心里充满
了埋怨，但读完紫岚的故事，我
忽然明白了：妈妈和紫岚一样，
都相信严格的要求能让孩子成
就更好的未来。这份爱，就藏
在那些让我觉得“不舒服”和

“被束缚”的要求背后。
最让我震撼的是紫岚最后

的选择，当女儿媚媚即将分娩
时，老鹰想要捕食小狼，年老的
紫岚毫不犹豫地与老鹰搏斗，最
终同归于尽。这一刻，紫岚所有
的严格都有了答案：她愿意为孩
子付出一切，哪怕是生命。这让
我想起，妈妈总把好吃的留给
我，自己却说不爱吃；她加班到
很晚，第二天依然早起为我做早
餐。原来，母爱最深的表达，往
往藏在默默的付出里。

合上这本书，我决定今晚
要给妈妈一个拥抱，虽然她可
能会惊讶地问我“是不是又考
砸了”。但没关系，我会告诉
她：“妈妈，谢谢你。”虽然有时
候也有抱怨，但也正是因为这
份爱，让我在人生路上航行得
更加平坦。是你的坚定选择，
让我有了更多选择的权利。

指导老师 李月琴

选择
——《狼王梦》读后感

■实验小学如意校区608班 陈一瑞

清晨，阳光洒满教室，照亮着小
睿睿的课桌。他稚嫩的声音背诵着
古诗，眼神中却闪烁着与年龄不符
的落寞。我静静地站在门外，心中
默念：教育不是灌输，而是点燃火
焰。这火焰，便是我陪伴你走出阴
霾、重塑自我的灯塔。

——题记
初遇：敏感刺猬

他的故事，要追溯至二年级
的开始。开学首日，他便猛地将新
同桌刚削好的铅笔重重摔在地上，
旋即，在教室里大发雷霆。

果不其然，我此前听闻的那些
事都是真的。这孩子，究竟该如何
是好？从先前带班老师处得知，他
纪律意识淡薄，情绪极易失控，与同
学矛盾频发，家庭对他也近乎不管
不顾。与此同时，他的身世又令人
心生怜悯，出生仅三个月，母亲便离
他而去，自此音信全无。父亲常年
在外务工，很少归家。年逾古稀的
奶奶既要悉心照料他，又要照顾还
在襁褓中的表妹。

“老师！他弄坏了我的橡皮！”
“老师，小睿睿又打我啦！”开学第一
周，在此起彼伏的告状声里，我暗自
决定，先默默观察，再伺机行动。我
留意到，他总是把校服袖子咬得湿
漉漉的；每天早早来到学校……一
次劳动课，让孩子们尝试种绿豆。
其他孩子都兴致勃勃的，他却将种
子胡乱撒在土里，还用脚踩了几
下。他的行为，看似是破坏，实则是
内心压抑的体现。他渴望被关注，
却又不知道如何表达。

破冰：暖阳倾入
一周之后，我决意付诸行动。一

天清晨，我特意多买了一份早餐，早
早来到学校。推开教室门的瞬间，恰
好撞见他踮起脚尖，偷偷拿取讲台上
的彩色画笔。见我进来，他瞬间愣
住，瞪大双眼，直直地盯着我，一声不
吭。“是不是想画画呀？”我随即将整
盒画笔递到他手中，“去我办公室画
画吧！”他依旧呆愣着，不说话。“来，
和老师一起把这些书搬到办公室，谢
谢你啦！”终于，他捧起书本，跟我一
同前往办公室。我从包里拿出早餐，
说道：“老师今天多买了一份，麻烦你
帮老师解决一下。”他犹豫了，没有伸
手去接，我也不再勉强。接着，我请
他在彩纸上随意画房子、大树和小朋
友。不一会儿，只见画纸的一侧，是
一座没有窗户的小小房子；另一侧，
是一棵小小的树，画纸中央，立着一
个小小的人儿。随后，我拿着他的画
作，向专业人士咨询。经此，更加证
明了他性格孤僻、缺爱，在与外界互
动及自我成长方面，存在一定的困扰
与阻碍，有着较为强烈的孤独感和自
我封闭倾向。由此我更加确定，这
孩子因长期缺爱变得孤僻封闭，他
太需要被关注、被引导，太需要一份
温暖帮他打开心扉、融入集体了。

那一天，我们一起在校园里寻
找“向日葵”，观察向日葵的长势，我
也想借此告诉他，即使背对着太阳，
也要努力向上生长。我跟他说：“你
看，向日葵虽然孤独，但它很努力。
你也很棒，虽然遇到了一些困难，但
你没有放弃。”悄然间，我暗自启动
了“向日葵计划”。鉴于他学习基础
薄弱，我安排了最为温和友善的学
习委员担任他的“专属导师”，告知
他若遇问题，可随时向学习委员或
我请教；批改作业时，我用上了特制
的手绘加油卡……

融冰：曙光暖化
不知不觉间，我与他之间，悄然

达成了更多的默契。劳动课上，大
家学习用彩纸折小鸟。其他孩子皆
兴致盎然地动手尝试，我注意到他
的眼神放空，我走到他跟前，注视着
他，轻声说：“我来教你吧。”他点了
点头，我一步一步，耐心细致地教
他，他学得全神贯注，尽管折出的小
鸟歪歪扭扭，可完成的那一刻，他脸
上绽放出了难得的笑容。那一刻，
我觉得他的内心慢慢柔软了。

然后我在班级组织“爱心小队”，
让他参与到帮助其他同学的活动中，
比如整理图书角、擦拭黑板等。即使
他做得不够完美，也要及时肯定他的
努力，让他感受到自己的价值。

暗流：画笔散落
正当我暗自欣喜，满心以为他

的内心已然敞开之时，现实却如当
头一棒，将我敲醒。

母亲节前夕，美术老师组织了
一场做贺卡活动，想让孩子们用亲
手制作的贺卡，向母亲倾诉爱意。
起初，他也沉浸其中。慢慢地，他却
再也抑制不住。发疯似的将面前的
彩纸、画笔一股脑扫落在地。办公
室里的我听到美术老师的召唤，立
马出现在教室，拍拍他的肩，将他带
出教室。

我先努力安抚他的情绪，让他
慢慢平静下来。从他断断续续的话
语中，拼凑出事情的缘由：这几天爸
爸回家了，竟将自己成人世界里的
不如意，一股脑归咎于他，还把孩子
妈妈的离开，也怪罪到他头上。

我也意识到仅仅依靠学校的力
量是不够的，需要家庭的配合。然
后，我多次与奶奶沟通，引导她用积
极的方式与孩子交流。尝试与孩子
的父亲建立联系，虽然困难重重，但
从未放弃。

我还在班级召开了一场场传递
爱与温暖的班会，告诉孩子们：大人
的错，不用孩子买单。我们还在班
级设立了“守护天使”计划——每个
孩子随机抽取需要默默关爱的对
象。当小睿睿发现抽屉里出现铅
笔、橡皮擦、小玩具的时候，他的目
光又开始柔软了。我还经常跟他奶
奶打电话，表扬孩子的进步，鼓励她
要给予孩子足够的爱。

惊喜：星星闪亮
时光悠悠流转，我的坚持与努

力终于开始收获回报。小睿睿不再
似往昔那般浑身带“刺”，整个人渐
渐变得柔和起来。清晨见到我，会
主动问好：“老师，早上好！”课间也
会主动凑过来，与我分享他在家中
看到的有趣事物，或是他新画的一
幅画。小朋友们对他的“告状”声，
也日益减少，曾经那个动辄动手打
人的小睿睿，正悄然发生着改变。

一天清晨，小睿睿突然跑到我
面前，小手紧紧攥着什么东西。他
低着头，小声说道：“老师，这个给
您。”我接过一看，是一颗用彩纸折
成的小星星，虽说折得并不精致，却
能看出他花费了不少心思。我蹲下
身，轻轻拍了拍他的肩膀，温柔地说
道：“谢谢你，老师特别喜欢。”他抬
起头，眼中闪烁着光芒，嘴角微微上
扬。那一刻，他开始学会表达爱了。

在后来的班会上，小睿睿走上
讲台，说道：“以前，我总觉得自己没
人要，特别孤单。但现在，身处这个
班级，我觉得
特别幸福。”
他回到座位
时，同桌还热
情地给了他
一个拥抱！

从“刺猬”到“小星星”
——一个爱的教育故事

■黄姑实验学校 吴 燕

读一本好书读一本好书

清晨
精灵踮着脚尖
把街道扫得亮亮的

午后
精灵跑到田野间
帮着种下青青的苗

夜晚
精灵悄悄变个样
趴在小床边
成了娃娃陪我眠

指导老师 陈玲玲

精灵
■百花小学育才路校区405班 谢艾嘉

世界友好 ■平师附小白马校区504班 杨梓涵
指导老师 朱红梅
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