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初冬的夜晚，寒风像调皮的小精灵，
顺着窗户缝隙钻进来，呜呜地打着转。
路灯的光透过窗玻璃，在书桌前投下一
片朦胧的光晕，室内却暖融融的——那
是藏在时光里的暖，从妈妈的陪伴里来，
从老师的关怀里来，更从善意的传递里
来，一点一点照亮我的成长之路。

第一缕暖，裹在热牛奶的香里
星光班数学竞赛的日子越来越近，

堆积如山的习题册让我愁眉不展。那天
晚上，我对着一道平面向量题抓耳挠腮，
草稿纸画了一张又一张，依旧毫无头
绪。“唉，题目真难。”我烦躁地把笔一扔，
趴在桌上不想动弹。

这时，妈妈端着一杯热牛奶轻轻
走进来，指尖的温度透过温热的杯壁传
来。“别着急，妈妈陪你一起想。”她坐
在我身边，拿起笔慢慢帮我拆解题干，
灯光下，她的睫毛垂着，发梢沾了点暖
黄的光。我看着她在草稿纸上画下的
辅助线，心里忽然漫开一股热流，重新
拿起笔跟着演算。

不知何时，时钟指向了晚上十点，妈

妈的眼睛里布满了血丝，却笑着把牛奶
递到我手边：“你看，这不就解出来了？
真棒！”我抿了一口牛奶，甜香混着她的
气息在空气里散开，把寒夜捂得暖暖的。

第二缕暖，浸在果茶的甜里
语文四单元试卷发下来时，我攥着

卷子的手指微微发颤——鲜红的 100分
像一朵红梅，在白纸上亮得晃眼。下课
后，李老师招手让我去办公室，她的桌角
摆着一盆舒展的绿萝，嫩绿的叶片浸在
阳光里。

“这次考得不错，值得表扬。”李老师
的声音像清泉淌过石缝，转身从抽屉里
拿出一罐果茶，舀了一勺放进玻璃杯，温
水缓缓注进去，茶粉在水里打着旋，渐渐
晕成温柔的紫。“尝尝看。”她把杯子递过
来，指尖的温度裹着茶香漫开。

我抿了一小口，清甜的暖顺着喉咙
滑下去。“学习就像这泡茶，慢慢沉淀才
会有味道。”李老师轻声说，眼神里裹着
细碎的期许。我望着杯口升起的热气，
仿佛看见她伏案批改作业的身影，那暖
从舌尖一直烫到了心底。

第三缕暖，亮在手电筒的光里
周末的傍晚，天阴得像蒙了层灰布，

楼道里的声控灯坏了，黑得伸手不见五
指。我刚走到三楼，就听见一阵慢吞吞
的脚步声——是五楼的王奶奶，她视力
不好，扶着栏杆的手微微发颤。

我赶紧摸出兜里的手电筒，按下开
关，暖黄的光立刻照亮了台阶，像撒了一
地碎星。“谢谢你呀孩子，这光真暖。”王
奶奶笑着拍了拍我的手，皱纹里漾开柔
软的光。

我攥着手电筒走在她身侧，明明楼道
还是凉的，心里却像揣了个小太阳。原来
一点微光，也能把“暖”递到别人掌心。

晚风又从窗外掠过，我却不再觉得
冷了。那杯热牛奶的香、那杯果茶的甜、
那束手电光的暖，像三簇小火苗，在时光
里轻轻跳着。原来“暖”从不是独自燃烧
的光，而是有人陪你熬的夜，是有人懂你
的甜，是你把光递出去的瞬间，让每一寸
时光都裹着温柔的温度。

指导老师 李红芳

藏在时光里的暖
■实验小学如意校区611班 陆知闲

月光照耀着大地，像在地上
撒了一层洁白的霜，让人觉得安
静得出奇，只听见几只夜鸟的鸣
叫声和风吹树叶发出的沙沙声。
就在这柔和的月光下，铁蛋坐在石
板上，双手托着腮，焦急地等待着。
铁蛋心想：“表哥每次放假都会回到
家乡放松几天，缓解学业上的压力。
今年该不会不回来了吧……不对啊，
前两天表哥才告诉我，他要回来看我，
还说要带给我一个惊喜呢……”

“咯吱咯吱”，车轮碾压石头发出
的摩擦声打断了他的思绪，没错，正是
大姑的车。铁蛋喜出望外，蹦蹦跳跳地
上去迎接：“哥，你怎么才来，我可想你
了！”“弟弟，要不是路上堵车，太阳下山

前我们就到啦！”月光下，兄弟俩如隔三
秋，一见就聊个不停。

他俩在水塘边坐下，望着芦苇丛里
飞出的萤火虫，上上下下地飞舞，与天边
的星星渐渐混在一起。点点绿光混着银
色的月光，温柔地映着他们的脸，两个人
的眼睛里也仿佛藏着无数颗星星。铁蛋
盯着一只萤火虫出神，看久了竟分不清
那是萤火虫还是小星星。哥俩就在这样
的星空下，打开了话匣子。

“哥哥，你知道吗？月亮上有嫦娥
姐姐和一只小兔子哩！你瞧，我看到她
了，她在向我招手呢！”

“弟弟，你看到的只是千变万化的
云而已。”

“你去看过？”

“我国发射的探月飞行器和空间站
里的宇航员都能证实月亮上没有你说
的那个人，那不过是古人的遐想罢了。”

“探月飞行器是什么？”
“简单来说，就是能飞到月球附近、

给月球拍高清照片，还能探测月球表面
的‘太空设备’呀！”

就这样，哥哥给弟弟讲了许多高科
技，铁蛋目瞪口呆：“人居然还可以到月
亮上去，哥哥，我也可以吗？”哥哥笑着
反问：“只要你好好学习，有什么不可
以？”月光照着铁蛋，铁蛋仿佛看见了前
面的路，他暗下决心：“我以后也要当可
以到月球上的人！”

自那以后，铁蛋每天都努力学习，立
志要当一个宇航员。功夫不负有心人，在

铁蛋的不懈努力下，终于当上了宇航员。
在他登上月球后，望着那一颗蔚蓝

的星球，他挥了挥手，喃喃道：“哥，你看
见了吗？我在向你招手呢。”

他或许从未想到，十几年前那个月
夜，表哥的一番话，就像一颗种子落进
他心里。岁月与汗水浇灌着它，让它
悄悄生根、发芽，终于长成了今天的
他——一个为国争光、站在月亮上
向故乡招手的他。

也许你会问：表哥当年说
的“惊喜”，到底是什么呢？

其实，那句话本身，就是
最好的礼物。

指导老师 黄毅君

惊喜
■钟埭中心小学602班 李圣麒

我家像一个动物园，小蜗牛、小乌龟、小金鱼
和蚕宝宝都曾经光临过我们这个“动物之家”。在
这些小可爱里，我最偏爱蚕宝宝，今天就想和大家
分享我和它们之间那些有趣的故事。

我把蚕宝宝的卵放进饲养盒，它们比芝麻还要
小，扁圆形的，中间有一些凹下去。我每天都期待
它们能孵化出来。过了七天后，温度升高，气候适
宜，一部分蚕宝宝破壳而出。刚孵化的蚕被称为蚁
蚕，我觉得这可能是因为它们黑黑的、小小的，像小
蚂蚁。蚕喜欢吃桑叶，等新鲜的桑叶一到货，它们
就狼吞虎咽地吃了起来，原来，桑叶是它们的最爱。

只要把桑叶放进饲养盒里，它们马上就会扭
动着胖嘟嘟的身体爬上桑叶，用三对胸足紧紧抓
着桑叶边缘，腹足吸附在叶面上固定身体，不停地
点着头啃食起桑叶。沙沙沙，沙沙沙，没过几分
钟，一片叶子就被它们消灭掉了。到最后，桑叶只
剩下硬硬的叶脉和叶柄了。

我期待它们能结成像“鸽子蛋”一样的茧子。
这样我就可以把蚕茧缫成亮晶晶的蚕丝了。缫丝
实验开始了，我先把蚕茧放进温水中浸泡了一会
儿，软化外层的丝胶，再用筷子轻轻拨动碗里的蚕
茧，尝试找出真正的丝头。找到丝头后，我小心地
把它缠到滚筒上。马达一启动，滚筒就飞快地转
动起来，一根亮闪闪的蚕丝顺着丝头被缓缓抽出，
从蚕茧上源源不断地分离出来，绕着转动的滚筒
飞旋。蚕丝越来越长，渐渐铺满了整个滚筒，发出
晶莹的光泽，就像一匹迷你的华丽丝绸一般。

在这个“动物之家”里，我和蚕宝宝们一起生
活、一起成长，心里感到无比喜悦和满足。因为这
群小伙伴给我带来了快乐的体验。

指导老师 符咏梅

“动物园”的故事
■平师附小松风校区508班 张心驰

古时候，人们曾有过许多看似不可能实现的想
法。但随着科技的飞速发展，那些天马行空的幻
想，如今都变成了触手可及的现实。这，就是科技
的力量。

现代科技究竟有多强大？一次亲身经历让我找
到了答案：它将古人笔下“风驰电掣”的想象、“眼花
缭乱”的奇观，都变成了近在眼前的现实。

上次，我与爸爸一起去上海看球。我们三两下
就用手机预订好了高铁票。到了高铁站，用手机上
的电子二维码一扫就可以进站了。整个站台宽大
又明亮，四周的墙都是落地玻璃，还有许多电子显
示屏，上面不停地显示着出站时间与列车的情况，
自诩见多识广的我也被惊住了，仔细地寻找着自
己所要乘坐的列车信息。

我们终于坐上了高铁。我坐到了一个如家
里沙发一样柔软的座椅上，一旁的显示屏上不停
地播放着动画，车厢里现代化的装饰更是让列车
的格调瞬间拉满，“真是太高档了！”这列车难道
不就是我想象中的“外星科技”吗？

终于发车了，整辆车顿时开始快速提速。
我原以为会有一种强烈的推背感，压得我喘不
过气，可事实并不是这样——它没有丝毫颠
簸，平稳地提速，刹那间就达到了高速。窗外，
一栋栋高楼如闪电般飞过。我瞥了一眼电子
屏，时速已达 250公里，这列车就像一架贴地
飞行的飞机。

如此高速之下，车身却稳如磐石，几乎感
觉不到晃动，听说连立一枚硬币都不会倒
下。短短二十分钟，我们便抵达了上海，实
在令人惊叹。

科技犹如一架长梯，带我们攀向新世
界的大门。它是千百年来人类智慧的结
晶，也是未来无限可能的答案。

指导老师 胡春妹

科技的力量
■叔同小学607班 刘煜乐

我是大自然的衣裳，大自然穿上，
又脱去，深埋地底，然后又穿上去……

我是大自然的信使，为人们送去嫩
绿、美丽的生态与好心情。

我是花的陪衬，是空气的净化器，
是那春日万紫千红旁的一抹绿。

早晨，露珠从我身上滚落，反射出
万道金光；傍晚，我沐浴着嫣红的夕阳
昏昏睡去。

我体验过春日的料峭，夏季的酷
热，秋时的萧瑟与冬天的刺骨，但来年
我仍会破土而出，肆意生长。

我在草原上摇曳，使草原绿意盎
然。我在晨风中微微点头，让风拂去我
的忧愁；我在阳光下起舞，使阳光格外
灿烂。

我从不弯腰低头，也不自傲自满；
我既不争不抢，也不惧严寒大雪。我轻
轻挥动双手，与花儿一同舞蹈。我沉醉
于自己的一方天地，却从不贪婪。而这
些关于坚守、谦逊与淡泊的哲理，人类
或许尚未全然领悟。

草之歌
■世外经开小学603班 张语晴

大葱 ■叔同小学202班 叶星浩
指导老师 袁丽萍

气球是个
贪吃鬼
把自己
吃得胖胖的
打着嗝儿往上飘
急得小朋友大喊
快抓住那个
正在逃跑的
胖月亮

指导老师 陈雪红

■全塘中心小学404班 陈馨月

贪吃鬼


