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一夜入冬，前几日残留的暖意被一扫而空，转
瞬寒意袭人，萧萧冷风，席卷满地枯黄落叶。

银杏果落了一地，不知怎的，心底总是生出怜
惜，这满树繁盛的果实，如此这般落入尘埃，被当
成垃圾处理了，岂不可惜？

前日在菜市场见到一阿婆卖几个扁圆形根茎
的果实，竟以前从没见过，或者说是我从来没有关
注过。

“这个瓜很好吃，剥皮生吃的，脆嫩爽口，我家
孙子最喜欢吃了，我种了一些，多了几个卖卖。你
买两个吃吃……”坐在小板凳上的阿姨说着，就拿
起这瓜给我看。

寻思着，买两个也无妨，一看也就三四个瓜，
便一起买了，花了10元钱。

回家后，洗净剥皮，露出嫩白的果实，切成一
片片，一尝，果然脆嫩多汁，有一种淡淡的清香，似
有药香，是我喜欢的类型。

我喜欢吃带有青草气的蔬菜或者水果，如初
春的芹菜，有浓郁的芹菜香味，用开水烫过，切了
炒特别美味。不过，这野味可遇不可求，若是到
菜市场去买，还真难觅踪影。记得是年初，正月
里，去广陈山塘，一河相隔，对岸是上海金山所
辖，转角处，见几位村民在那里摆摊卖些菜蔬。
只见其中一人的摊位上有四把绿叶芹菜，水嫩嫩
的，很是新鲜，便觉欢喜。一问 2.5元一把，立刻
付了 10元钱，全买了。闻着芹菜的药香，满心欢
喜。

话说这瓜还不知名，打开手机查了一下，原来
是豆薯！豆薯还是听说过的，只是从没见过。

此后，寻寻觅觅，竟再难觅踪影。去了一个农
庄，问及豆薯，老板娘一脸茫然，说不知道豆薯是
啥玩意，我说别人也叫它地瓜，只是不是红薯，这
时她才笑了，道：“我种了一些，只是不卖的，自己
吃的……”

时常去三港大桥东面买新鲜的菜蔬，很多都
是菜农自家地里栽种的。于是，又开始询问有没
有豆薯，这一问，喜出望外，居然真的有人种植
了。那位阿姨热情地带我前去，只见许多刚挖的
豆薯根茎大、须多，清香扑鼻而来，让我暗喜。我
把她挖的豆薯全买了，一共68元钱。

剥去豆薯坚韧的外皮，里面的果肉雪白，脆嫩
爽口甘甜，果然好吃。

网上查阅资料得知，豆薯又名凉薯，是草质藤
本植物，原产热带美洲，现分布于热带和亚热带地
区，在我国南方多有种植。它不仅肉质洁白、口感
嫩脆、香甜多汁，还兼具药用价值，能生津止渴、清
凉去热、辅助降血压等。

长到这个年纪，我竟是第一次知道豆薯，从
前怎么从未留意？就连那位农场主听了也一脸
茫然。

豆薯每年三四月份播种，经过几个月，到了七
八月份会开出浅紫色的花，这花需要剪去，以达到
少结豆荚，多产根茎果实的效果。

再过一段时间，豆薯的藤蔓之间，就会长出许
多碧绿青嫩、豌豆似的豆荚，玲珑可爱。但这自然

的造物却暗藏告诫：豆荚有毒，只可观赏，绝不可
入口。它将所有的清甜与养分，都毫无保留地馈
赠给了泥土深处那洁白的块根。

十一月初，历经数月风霜雨露的滋养，沉潜
大地的情怀，藏在泥土里的豆薯根茎果实，已饱
满清香。

不知道有没有人和我一样喜欢这豆薯，我在
期待来年的三月，我要亲手种下豆薯种子，期待发
芽，期待藤牵蔓绕，期待初冬的清甜果实……

有这样一种美味，只属于这样一个寒风初起
的冬日，这样一种植物，熬过漫长的酷暑炎热，受
尽凄风冷雨，却转化成香甜的根茎果实——这深
藏不露的情怀。它隐在地底，直到被发掘的那一
天，让人惊喜遇见，那一如初见的清纯甘甜。

每个季节，都有属于它自己的风景。

□ 紫藤

寻味江南之豆薯

□ 竹剑飞

沪杭线上的绿皮火车

上个世纪八十年代末，连续三年，我每学期去
一次宁波参加大专函授当面辅导，每次都是先对
上学期学的几门功课进行考试，再上几门新课。
授课的都是北京来的大学老师，时间半个月左右。

从平湖出发乘客运汽车到嘉兴，再转到嘉兴
火车站，乘上从上海到宁波的普通客运火车。平
湖不通火车，更没有跨过杭州湾直通宁波的火
车。沪杭铁路是全国最繁忙的铁路之一，一票难
求。普通客运火车几乎每站都要停靠，到宁波去
又必须绕道杭州，在杭州湾兜个大圈子。嘉兴又
不是始发站，上车只有站票，能够在售票窗口买到
当日的车票已经是万幸了，还要拼命地拖着行李
奔跑，七拐八弯来到候车的地方，等待火车进站，
然后带上行李挤上火车。

上车总想找到座位，歇歇脚，散发刚才的焦
虑、辛苦和劳累，让心情愉悦，旅途变得快乐。我
从这节车厢挤到另一节车厢，找不到一个空位子，
甚至都走不过去，通道上全站满了人，摆满了行
李，要想挤过去还要花点力气，有一股子韧劲才
行。我嘴里不停叫喊：“师傅，让一让。”好像我是
列车售货员，推着售货车，边走边叫喊，穿梭在车
厢里。两节车厢之间更是人满为患，烟雾弥漫，有
人蹲着、有人站着，也有人席地而坐，十分悠闲。

我拿着行李，选了一个位置，靠着座位的边上
站着，像一艘出航的船终于回来了，停泊在码头
上，等待随时上岸找座位，找休息的地方，也找再
出发的目的地。我眼光扫视四周，感觉这地方还
是不错的，是自己不懈努力的结果。希望幸运眷
顾我，旁边坐着的人下一站就下车。等我有座位
了，就可以坐下跷起二郎腿，喝着茶水，吃着零食，
享受乘火车的快乐，让思绪随着火车的奔跑无限
想象。我还打听谁马上要下车，做好抢座位的准
备，像我这样有这个小心思的人特别多，看他们的
眼神就知道了，大家都是心知肚明的。

火车就这么启动了，带着满负荷向前奔跑，也
带着摇晃的我、充满梦想的我一路向前。不管你
准备好了没有，它都吹响了冲锋的号角，也会带你
一起向前，逼着你一起去实现梦想，实现人生价
值。我第一次乘火车，心里有点紧张。参加工作
不到三年，我还是个愣头小伙子，一切都感觉新奇
又小心翼翼，最怕的是万一有个闪失——要是身
上的钱没了，还怎么去宁波学习？手指不自觉地
探进口袋摸了摸。想想心里笑了，这么小心干嘛！

一圈打听过来，都要到杭州才下车，有的要到
绍兴、宁波。行李架上都是大大小小的行李，已经
塞满了，根本就放不上去。我将行李移在脚边，尽
量不影响其他乘客经过。

窗外的风景一闪而过，火车驶出嘉兴城，驶向
郊区，农田、农舍、河流、桥梁，我的心也随之飞了
出去，仿佛在田野上奔跑，越来越快、越来越远，仿
佛马上就要实现自己的梦想了，不负韶华，我也是
个了不起的人物了。我心里有点激动，暂时忘了
自己在拥挤的车厢里梦想着能有一个座位，就像
在单位里梦想着有个好前程。这次去宁波函授学

习就是想实现自己的梦想，像火车一样向前奔驰，
希望速度越来越快。

要过了杭州才可能有座位，坐下来喘口气，放
松一下自己的心情。我没有一点乘车经验，站了
一会儿脚就酸了，腰也痛了，好像支持不住了。心
想，什么时候才有座位？我吃力地换了个姿势，继
续站着，好像在乘市内公交车那么拥挤，或者说比
公交车还要拥挤、还要吃力，单手紧紧地抓住座位
的靠背奔驰在大地上，到宁波可要好几个小时，不
像市内公交车，坚持一下最多几十分钟就到了。
我不断变换姿势，频率越来越高，真想走动几步，
或者在附近兜个圈子也好，缓解麻木的腿脚。可
四周是人墙，无路可走，想伸开手都难，只能静静
地等待，等待出现奇迹。旁边站着的人也差不多
这样，不断变换姿势，想活动一下手脚都不行，手
脚施展不开，一动就要碰到旁边的人，引起一阵躁
动，引起麻烦。

那边座位上四个人正在打牌，吆喝声不断响
起，看样子他们不会马上下车，也许跟我一样要到
终点站宁波。这边座位上有人嗑着瓜子，吃着零
食，天南海北地闲聊，十分悠闲，眼睛里根本就没
有我们这些站着的人，仿佛都是木头人，跟窗外的
风景一样，一闪而过。一会儿站着的人中有人下
车走了，来了另外一些人站在他们的旁边。他们
根本就没有感觉到这些细微的变化，好像还是那
些人站在旁边，一直站到现在。那些人挺能站的，
有一股劲，肯定是沪杭铁路线上的常客，为生活奔
波，为实现自己的梦想努力。有人却安静地看书，
好像坐在图书馆的阅览室内，沉浸在自己的美好
世界里，没有感觉有人站在旁边。在这喧闹的地
方能静下心看书，我真佩服，定力一定十分强大。
大家都不急，就我心急，担忧自己要一直站到宁
波，吃不消。

我的双眼紧盯着那些坐着的人，他们稍微有
点变化我的心思就动了，心里特别紧张，好像机
会来了，而这机会又是稍纵即逝的，也许逝去了
永远不会再来了。他们可能要站起来，准备下车
了，我必须马上行动。我真想挤过去，心里有点
着急，挤不过去也要拼命挤过去，怕离他们更近
的人抢了先，抢到这个座位。此时，火车鸣着笛，
还在铁轨上奔驰。

大专函授上课地点在宁波的一所中专学校
内，在这座城市的北边，靠近杭甬铁路线。为了不
影响他们的日常教学、考试，上课常常安排在暑
假、寒假进行。寒假还行，暑假则不一样，教室、宿
舍都没有空调，连电风扇都没有。宁波是沿海城
市，很热，连吹来的风都特别潮湿，身上总是黏糊
糊的。即使火车从宁波始发有座位，经过杭州转
向嘉兴，向上海奔驶就不一样了。沪杭铁路穿行
在经济最活跃的地带，这里的人肯干，吃苦耐劳。
一路驶过去，旅客越来越多，像腌菜一样往车厢里
塞进去，越塞越多，没完没了。火车通道上都站满
了旅客，拿着大包小包，还有许多穿着西装、皮鞋，
拿着公文包的人，他们肯定是去大上海闯天下的，

也像腌菜一样挤在一起，没有一点空间。火车上
没有空调，在行驶还行，微风穿过带来阵阵凉风。
火车到站停下来就要命了，额头上、背脊上都是汗
水，不一会儿就往下滴。如果碰上闷热的天气，那
真是煎熬，像没有商量似的，不管你喜不喜欢，就
给你来一场免费的桑拿浴。有人已经赤膊，仿佛
大家都要脱一身皮。

我有座位，情况好一点，但这种好实在微不足
道。时间长了，跟没有座位站着的人感觉没什么
两样，也会腰酸背痛，腿脚麻木，想起来站会儿都
难，更不要说走动几步。

我感觉还是特别热，四周站满了人，把风都挡
住了，好像一道道围墙挡住了风，喘不上一口气，
像随时会晕倒似的。我又不能推倒这些墙，把他
们推下火车，只得端起茶杯猛喝几口茶水。

一会儿，上火车时带来的开水都喝完了，茶杯
里只剩下几片孤零零的茶叶，好像也挤掉了最后
的水分，变得干燥了，干枯了，没有一点用处。茶
杯里倒不出一滴水。而嘴唇十分干燥，几乎要裂
开，盼望有一滴水来滋润。我想走到开水房倒杯
水，望了一眼通道上的人群，犹豫了。列车售货员
都不想推着售货车走来走去，叫卖零食。有人拿
着杯子挤出去倒开水，好长时间才挤回来，边挤回
来边擦着额头上的汗水，杯子里也只有小半杯子
的水。我想想算了，出去再回来，费时又费力，也
许流下的汗水比倒来的开水还要多，也许开水房
里的开水都没有了，都喝完了，挤不出一滴水，白
白走个来回，还是忍忍吧。

这时，一道清凉在眼前闪过，像一道亮光，擦亮
了我的眼睛。有人传递一块西瓜，好像从天而降。
这车厢里还有西瓜，真是稀罕物，谁这么有心？我
忙瞪大眼睛，一块西瓜从后面的座位上，经过我旁
边的那位旅客的手传递到前面去。我真想截住这
块西瓜，咬一口也好，肯定解渴，凉快许多，心情也
就不再烦躁，安心到达嘉兴。没有等到我的行动，
西瓜就不见了，传过去了，前面座位上的人接到西
瓜马上就吃了。他大口啃西瓜，恨不得一口就啃
光它，滋润他干燥的心田，汗水就少流出来许多。
他吃西瓜的样子十分狼狈，好像周围的人都像我一
样，盯着他手里的这块西瓜，有一点坏心思，随时会
出手，抢劫这块西瓜，让他彻底落空，心情烦躁。他
啃着西瓜，西瓜里滴出来的水从他的手心里掉下来
了，也从他的嘴巴上掉在他的身上。他也舍不得擦
掉，仿佛衣服也渴了，“舔”了一口西瓜。

我只能舔了舔嘴唇，勉强挤出一滴水，润了一
下干燥的喉咙。

此时，火车鸣着笛，喇叭里叫喊着：“嘉兴到
了，各位旅客请做好下车准备。”

我忙站起来，晃动一下麻木的腿脚，从行李架
上拿下行李。

这时，有人已经抢先挪过来了，想马上占领我
的座位。动作迅速，出乎我的意料。我傻傻地看
着他。旁边还有人着急地说：“这是我的座位，我
早就打好招呼了。”

□ 陈天翼

陈念桐在大学文学课上念作文时说，这个世界变
了，变得复杂了，又变得简单了。总的来说，就是世界
变了。

她说，从前只知道有太阳，有月亮，有星星。白天
是光明的，晚上是美丽的，仅此而已。如今除了月亮之
外，还知道有月球。知道了月球不会发光，知道了月球
是绕着地球转的，地球又绕着太阳转。而假如太阳变
回超新星，地球和月亮便会随之毁灭。世界开始充斥
着既定的公理，不相信的人会显得格格不入。这就是
所谓“变得复杂”。

她又说，以前我渴望假期，期待周末的到来。周五
晚上最快乐，周六次之，周日再次，周一垂头丧气，周而
复始。但那种快乐，远不是一次饥肠辘辘后的饱餐、一
趟说走就走的旅行、一次报复性网购可以比拟的。不
需要炸鸡、汽水和游乐园，只要想到今天是周五，就能
让所有身体器官的感受变得奇妙。而现在，期待之情
随着日子“香消玉殒”。我发现，即使不满怀期待，假期
依旧会来，周一也不会因为我的辗转反侧而姗姗来
迟。认识到这些的时候，其实我什么也没变，唯一不同
的一点就是——我长大了，失去了那双会期待的眼
睛。这就是所谓“变得简单”。

有人说她无病呻吟，这一点我不能苟同。当陈
念桐念出这篇作文的时候，我的观念几乎无可争辩
地被重塑了，仿佛双眼被染上了清晰的色彩，又如一
个思悟紊乱的沙门从圣河中沐浴而出，顿觉醍醐灌
顶、大彻大悟。

对一切的简单认同是我们本真的财富，对周遭事
物孩童般的见解构成了我们对世界初始的善意。然
而，正如刘过在《芦叶满汀洲》中所吟：“欲买桂花同载
酒，终不似，少年游。”即使同一包辣条，10年后再经品
尝，滋味也注定不复当年。令人神往的天真正随着智
慧的加深和年龄的增长逐渐消散。也许，陈念桐说的
不完全对——世界在变，更糟糕的是我们在变。伴随
着我们对这个世界的热情悄然“降温”，贪婪、猜忌的出
现，让善意得不到期待的回应。面对摔倒的老人“扶还
是不扶”，面对凶狠的歹徒“上还是不上”，人们又打出
了新的问号。

所幸的是，我们仍有初心。某位知乎网友的一句
话至今令我印象深刻：“有的人用一生治愈童年，有的
人用童年治愈了一生。”最初的天真，如同双刃剑，在你
对抗世界时可能成为无助的软肋，在你坚定信心时却
能成为桀骜的翅膀。它是蕴藏在我们每个人脑际的无
形财富。“人性本善”作为《孟子》核心论点之一，讲述着
中国人心底对“天真”最好的诠释。

由于那节文学课的回忆存在，我在后来无数次
面对生活的难题时，总会问自己一句“小时候的你会
怎么想呢”，那种感觉当真妙不可言。我期待唤醒

“天真”，为我做出妥善的决定。不论过去多少年，我
都会记得陈念桐站在讲台上，素面白净、谈吐妥当、
发音标准，为我们念作文的那个遥远的下午。那天
的惊奇，和《百年孤独》中奥雷里亚诺的父亲带他触
摸冰块时如出一辙。奥雷里亚诺第一次接触冰块，
便发自肺腑地说“好烫”。而彼时的我，也对陈念桐
的“烫文”感到无比新鲜，意识到我们的本真是如此
惊艳。

这个世界变得太快，快得我们有些跟不上了。但
我们能看到，在某些不起眼的角落里，仍有人在坚守着
本真。是“扶得起”的正能量青年，是见义勇为的猛士，
是为了美好生活奋斗在城市角角落落的平凡影子……
或许正是“天真”的力量，组成了他们不假思索的勇
气。永葆那一份滚烫的天真吧，尽管每个人拥有着不
一样的过去，但只要我们相信，就一定能让一切归于本
初，让世界“变得简单”。

沉沦的天真

□ 金治平

“新仓经验”“新仓经验”
合作求发展

是你心中不灭的星辰
联合兴三农

是你脚下奔腾的征程

“新仓经验”旗帜扬
为农民、为国家

毛主席批示之真谛
“三位一体”续航船
共同富裕绽放光芒

“新仓经验”架桥梁
小农户连大市场
合作联合聚能量

生产、供销、信用齐发力
城乡融合尽显华光

“新仓经验”口碑响
基层沃土硕果累

“结合合同”心连心
“农合联”筑保障

“浙农服”智能创未来

“新仓经验”谱新章
党来指挥把方向
担当作为角色明
部门合力奏交响

供销社声音最嘹亮

“新仓经验”之歌
——写在纪念毛泽东同志

“新仓经验”批示70周年之际

金风裁叶 王 强 摄


