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整理父亲遗物时，一页泛黄的信纸从旧档案袋
滑落。拾起细看，我的心猛然一颤——这竟是父亲
1991年11月5日执笔写给中央军委江主席、杨副主
席的信。信的内容是为当年一同参加革命、后转业
地方的战友们争取解放勋章。

信的开头这样写道：“我们都是抗日战争和解
放战争时参加革命的老兵……大家对军队有感情，
所以同志们从军队建设的需要，而服从命令转业地
方后，仍然关心军队建设……”字迹工整，笔力遒
劲，一如父亲平日的严谨。

我的目光久久停留在那个日期——1991年 11
月 5日。这个日期对平湖而言，刻骨铭心。1937年
的同一天，侵华日军在杭州湾金山卫、白沙湾、全公
亭一带登陆，然后平湖沦陷。父亲选择这一天执
笔，绝非偶然。

我生在新社会，长在红旗下，从小就听父亲说
“没有共产党就没有新中国”，却不知这句话在他心
中的份量。直到1990年，父亲应桐乡县委组织部之
邀撰写回忆录，我才知道这位沉默寡言的老人，曾
是一名中共地下党员。

父亲原名钟栢康，1932年生于桐乡。为早日参
加革命，他报大两岁，16岁在桐乡简易师范求学时
加入地下党组织。为了保密，特意改名为“钟校”，
后一直沿用。1949年 5月 4日凌晨，他参与了解放
桐乡的历史事件——那是怎样惊心动魄的夜晚！
解放军第27军先头部队来到桐乡北门，负责守城的
国民党保安副中队长张焕成打开城门，父亲和战友
们迎接大军入城。

2015年，我在独山港调研时偶遇企业主张浩，
闲聊间发现他的外公正是张焕成。当晚我问父亲
是否记得此人，年迈体弱的他不假思索：“是保安副
中队长！”历史在这一刻奇妙地衔接，原来父亲真与
张家有交集，他们都是新中国的“开国功臣”。

解放后，父亲投笔从戎，参加剿匪、解放上海、
抗美援朝，跟着部队闯过枪林弹雨。1978年转业至
平湖县粮食局，次年调至重新组建的县检察院。在
近 43年的革命生涯中，他始终兢兢业业、任劳任
怨。1988年，平湖第一个经济罪案举报热线“2535”
就安装在我们家里，父亲下班后就在家值守，几乎
是24小时在岗。

离休后，父亲胸前始终佩戴着闪闪发光的党
徽。他坚持上老年大学，加入关工委，还担任艺术
小学的校外辅导员。他一生俭朴——衣服破了补
补再穿，剩饭剩菜热热再吃，自行车坏了修修再
骑。那把从日军手中缴获的不锈钢叉子，他用了大
半辈子，后来传给了我。再后来市检察院征集史
物，我将这把珍贵的叉子和第一部检察举报电话机
捐了出去。

父亲爱书如命，眼光长远，七十年代就让我们跟
着收音机学英语。1980年元旦，他花了全家半年的
收入买了电视机，放在人武部家属院里给大家观
看。他会理发、会木工，拖鞋都是自己做的；他组织
老年自行车队活动，甚至到太原参加全国骑游协会；
他学摄影、学电脑、学上网，看到我们开汽车还想学。

就是这样一位充满活力的老人，在 1991年的
深秋，郑重地铺开信纸，为战友们争取应有的荣

誉。读着信中那句“不要忘记我们”，我忽然理解
了父亲——他不是为自己，而是为那些同样奉献
一生的战友们发声。

2018年，父亲永远离开了我们。时任平湖市人
民检察院检察长曹国华在告别词中说：“钟校同志
的一生是革命的一生、奉献的一生、为人民服务的
一生。”他的忘年交王少林写道：“一个人终有告别
的那一天，如果有人会想起他、纪念他、敬仰他，那
就是他的人生价值所在！”

重读这封尘封二十多年的信，我终于明白：父
亲执笔的不仅是一封请求信，更是一个老共产党员
对初心的坚守、对战友的深情、对军队的挚爱。他
把一生都献给了党和人民，却从未向组织提过任何
个人要求。这把从日军手中缴获的叉子，这个装在
家的举报电话，这封为战友争取荣誉的信——就是
父亲留给我最珍贵的遗产。

信中，父亲和战友们写道：“大家衷心感谢党和政
府的关怀，都愿发挥余热，继续发扬革命传统，为社会
主义建设和培养下一代而努力。”他们也确实做到了。

信的末尾是“浙江省平湖市参加过抗日战争和
解放战争的离休干部签名（附上大家的签名 2
页）”。父亲爱做好事，他执笔的这封信是为这 2页
签名的离休干部所写。

原来，父亲一直都在用生命书写对党和人民的
忠诚。这封信，不过是其中平凡却闪光的一页。透
过这封信，我看到了一个老战士对军队深深的眷恋，
一个共产党员对信仰的终生坚守。这种精神，将永
远激励着我们后辈在新时代的长征路上奋勇前行。

□ 钟峨

一枚未尽的勋章

小区旁边，隔一条不宽的马路，有一个占地面积
很大的园子——人民公园。退休后无事，便与这园子
有了很多交集。前些年，当它还叫着别的名字的时
候，孙女儿上幼儿园下午放学回来，我常领着她穿过
这园子。一老一少迈着不紧不慢的步子，悠然地看
着偏西的太阳，把它那温柔的光芒从高高的林梢间
播撒下来；听着一些不知名的鸟儿，在茂密的枝丫间
欢快地唱着自创的歌。两年前，为了满足周边居民
日益增长的需求，园子进行了大规模升级和美化。一
年后重新开放，于是或早或晚我和老伴儿就常常沉浸
在这园子里了，一般每次沿步道大中小各一圈，中等
速度，近一个小时，一边散步，一边赏景，一边漫想。

快与慢

秋雨过后，凉意渐起。偌大的园子，杨柳扶风，
鲜花映阳，喷泉溅珠，游鱼戏水；各类运动场地和健
身器材齐备，游人络绎，训练比赛，散步小憩，会友
闲聊，老老少少，大大小小，各得其乐，真是美不胜
收！我于林木花卉假山雕塑很外行，略过不说，就
说说各类游人吧，因为他们才是这园子里最美的风
景。漫步在浅灰和深红搭配的步道上，看那“快”与

“慢”等各种风景，心里的快意，真的难以形容！
你看，那些年龄不等的跑友，那些在教练指导

下训练的学生，是那“快景”的主角。他们那轻盈的
步态、矫健的身姿，应是“动如脱兔”最好的注脚。
还有那宽敞漂亮的广场里，身着运动装的小朋友
们，在紧张地比试着轮滑过桩的技巧和速度。只见
他们仿佛踏着风火轮，俯着身子，猛地一加速，一脚
提起，一脚飞快地走着折线。在另一角，几个孩子
在妈妈们的陪伴下，认真地练习跳绳，不断刷新纪
录。再往远处看，好几条色彩斑斓的布龙伴着节奏
感很强的音乐在上下翻飞，栩栩如生，假若你事先
不知情，一定会被吓一大跳。

当然也有“慢景”。在大圈，我们的正前方，微雨
中，一青年女子撑着花伞，高挑挺拔的身材，踏着细碎
优雅的步子，款款前移。看那婀娜的背影，哪里是散
步，分明是在走T台。

扇子舞、太极拳场地，随着舒缓的音乐，人们把
内心深处的那份恬静和举手投足间的曼妙韵味，慢
慢地呈现；折扇的脆响和拂尘的轻扬，静中有动，柔
里有刚，别有风味。

在儿童活动一角，年轻的妈妈或是不显老的奶
奶、外婆们，在看护穿着纸尿裤的小朋友们练习爬行，
小胳膊小腿，一屈一伸，煞是可爱。别看小家伙们神
态呆萌，动作缓慢，保不定明天就会迈出人生第一步。

一个周日的下午，偶尔还看到了这样的风景：
中圈道边的一张木椅上，静坐着一位老者，旁边一
收音机在播放评书《杨家将》。老人家双目微闭，甚
是沉醉，也许是深深沉浸在历史上那动人心魄的

“铁马冰河”，抑或是复盘自己年轻时卫国戍边的峥
嵘岁月……我也喜欢评书，知道杨家将，本想停下
来跟他打个招呼，聊上几句，但不忍扰乱这静美的
风景，只得继续我们前行的步履。

……
漫步在这“快”与“慢”构成的画廊，心中不免生

出些联想和感慨。
某年到W市做客，早晨从窗户远眺，只见一大

片自行车阵，一阵风似的朝着一座中外驰名的大厂
“刮”去，谁也不甘落后，因为时间就是效率，时间就
是财富！

好多年前，随H省一高级参访团赴S省观光，抵
达C城，风景名胜自然过目难忘，更有那一幅幅“慢
景”入脑动心。在公园里一些上了年龄的市民，舞
剑、打太极，动作幅度很大，但速度极慢；更有那茶
座酒肆，人们三五围坐，慢语轻呷，简淡清欢，优哉
游哉，仿佛地球的转速此刻降了一档。

“快”“慢”抑或中速，都是社会发展的常态，只
要是符合实际需求，都是好节奏，都是好风景。大
到国家发展，小到生活节奏，都大抵如此。就如我

们老年人散步，太快身体吃不消，太慢达不到锻炼
的目的，所以大多取中速。

在当今快节奏时代，更需要“快”与“慢”的中
和，张弛有度，进退裕如，奔跑中偶尔停一下，也能
看到好风景。

藏与露

在园子里待的次数多了，我们还发现了它别样
的风景——“藏”与“露”。

一天，约莫上午8点的样子，突然有美妙的声音
从树林里飘了出来：先是随意吊吊嗓子，一阵咿咿
呀呀后，来了个正儿八经的京剧名段，字正腔圆，婉
转悠扬，令人沉醉，但只闻其声，不见其人。

在几株花儿正艳的紫薇围成的一隅，一黑衣女
子在练习“颠毽”：只见那毽子一会儿稳稳停在脚
尖，一会儿紧紧粘在脚后跟，一会儿又站上了高高
的头顶，动作娴熟丝滑，如行云流水。

在步道中圈前边的转弯处，一位约莫60岁的女
子，借着几丛月季的遮蔽，正对着一个专用架搁置
的电子平板有滋有味地拍抖音，声音很小，舞姿舒
缓，一遍遍打磨自创的作品。

在步道边两张长木椅前，几个乐友，简单地支
起几个乐谱架，操作着那中西不同的家什，演奏着
不甚和谐的交响乐，看那架势，真是铆足了劲！

七八个“大妈”级别的人物，随意坐在小圈道边
空地上的弧形木椅上，或是窃窃私语，交流各家能
小范围公开的秘密；或是亮开大嗓门，发布刚听来
的新闻趣事，精彩处引得众人一阵喧笑。

从大圈到中圈，一队队跑友跑兴正浓，我们赶
快让出那深红的快道，换到浅灰的慢道上，又看到
了另一种“藏”与“露”的风景。

在崇尚个性的今天，人们在穿着上有了更多的
随意，尤其是在运动中，一般是上衣力求宽松，且倾
向于“藏”。而腿部，就主打一个“露”：裙、裤都以短
为时尚，让那修长抑或健硕的双腿最大限度地“解
放”出来，因为跑步看的就是腿上的功夫，怎能委屈
了它们？

太阳并不大，有的人却撑起一把漂亮的花伞，遮
住整个脑袋。更有搞笑的，戴个大面罩，轻纱飘曳，
乍一看，“不识庐山真面目”，云里雾里；冷不防，轻
轻一撩，原来是熟悉的朋友，给你个大大的惊喜！
至于发型服饰，真可谓姹紫嫣红，妥妥的一个灿烂
春天。想想，而今时代发展真是太快了，我们的包
容心和欣赏力也应随之提升：世界本应丰富多彩，
怎能事事整齐划一，人人一副面孔？人生没有完全
一致的标准模式，在遵守公序良俗的前提下，每个
人都可以自由追求美的事物，活出自己的精彩。

老与少

天气好的时候，园子里几乎每天都有很多人。
若按年龄来计数，游人中最多的当属老人和孩子，
一老一少构成了独特的风景。而今年轻人工作忙，
往往不能在孩子身上花费太多的时间，而退休了的
老人们正好适时顶替上。有人说，出现这种情况，
是源于“隔辈亲”，我以为不全是。

你看，一小孩骑车过来了，两条小腿时不时蹬
地加速，一阵风似的，嘴里还叫得欢，却苦了后面紧
追不舍的老爷子，一边喘得急，一边喊得紧：“小祖
宗，慢点，慢点！”但满是汗珠的脸上却洋溢着幸福
的笑意。

在大圈步道边的木凳上，坐着一个奶奶级的人
物，面前是一辆漂亮的童车，里面的娃儿不知何故，
突然站起，麻溜地跨出了一条小腿，伸出两只胳膊，
想要奶奶抱。也许是太累了，想再坐一会儿，奶奶
赶紧一把抓住，想把他摁回去，但小家伙就是不肯
屈服。“再不进去，我要揍你啦！”奶奶说着，还真把
手扬得老高。但你别当真，老人家嘴角漾起的浅浅
笑意不经意间暴露了她的虚张声势。

在步道小圈的拐弯处，两个老人突然起了争
执：“就让他打赤脚好了，锻炼锻炼嘛！”“那哪成，碰
上石子划伤脚丫怎么办！”“好了，听你的！”最后还
是老爷子姿态高，笑呵呵地败下阵来。有人说：“若
快乐在心里，争吵也是甜蜜的。”我信！

经过一座有好多秋千的圆形亭子，听到旁边有
几位老人正在畅谈国际形势；不远处坐在木椅上的
三位上了年纪的女同志，正在闲聊着家长里短，通报
菜价的波动和“永辉”超市搬迁对生活的影响。中圈
与我们擦肩而过的两位邻居，正说着孙子们的高考
志愿、大学学费……家事国事天下事事事关心。

前些时，在网上看到一篇文章，说的是东西方退
休老人对待子女的不同方式：中国老人大多喜欢插
手子女的家务，而西方老人则是“放手式”。两种方
式，不能简单说谁优谁劣，要看国情，要看不同家庭
的实际情况。有人说，老年生活的最高境界是“莫思
身外无穷事，且尽生前有限杯”。其实这是古人对命
运的慨叹与无奈，并非真要置家事于不顾。还有人
说：“‘儿孙自有儿孙福，莫与儿孙作远忧’，管那么多
干吗？”乍一听，通透得很，但仔细一想，总觉得哪儿
不对劲：“远忧”固然无须过分担心，未来的路还得靠
孩子们自己走；但若置子女眼前的急难于不顾，只顾
自个儿洒脱，显然有悖人情，而且于心也不安。在我
国，儿孙绕膝、含饴弄孙，历来被视为天伦之乐；家庭
是寄托希望、承载幸福的地方。所以一般说来，在力
所能及的前提下，老人们为子女分担一些家务，帮忙
带带孩子，是自愿且快乐的事。从小的方面说，在子
女有困难的时候，老人们适当托举一把，使子女多一
点底气，多一份力量，从而前行得更稳健、更顺畅：这
既关乎血脉与家族的传承，也是爱心与责任的传
递。从大的方面说，一个个小家庭经营好了，于国家
也是一份大贡献，“天下之本在国，国之本在家”。同
时也是一种“补偿”。有些老人，在为人父母时由于
工作繁忙等，在子女抚养教育方面留有遗憾；退休
后，有了大把时间，花一些在孙辈身上，是对年轻时
的亏欠的一种间接补偿。此外，还是一种寄托：心理
上的满足和理想上的希冀。子孙有所作为，对国家
有所贡献，是老辈人的希望，也是他们人生成功的一
个重要标志。所以，“招孙办”的工作除了源于亲情
之外，还有责任和荣誉，并非仅因“隔辈亲”。

又是一天，依照惯例，完成了大中小三圈后，我
们暂别了这可爱的园子。夕阳西下，秋风习习，园
子里依然朝气蓬勃，热闹非凡，多少美妙的风景还
在一幅幅铺展。人民公园，大众的乐园，一座园子，
一个微缩的社会：国泰民乐，盛世图景，人间烟火，
生生不息，风景这边独好！

□ 秦自黑

游园漫想

前几日，朋友发来本溪的
枫景照片，漫山遍野的红枫陡
然在我脑海中勾勒出一连串
翩跹的芭蕾舞姿。望着那绚
烂的秋光与壮丽的山河，总觉
得该提笔缀上几笔，将这份美
丽与怀念妥帖收藏。

零几年的时候，我从农村
来到北京读书，第一次看枫叶
便是去了八大处。那里的枫
叶以黄栌、元宝枫为主，一到
秋天，红、橙、黄三色交织，美
得令人心醉。最佳观赏期通
常在 10月下旬至 11月中旬，
恰好赶上我们的课余时光。

大学时代的同学大多是
穷游，我们从木樨地出发，地
铁换公交，走走停停近一个小
时才到。那个年月的秋天，我
们的青涩年华就潜藏在这片
红橙黄的枫叶林里，绕着山的
脚步坚定而有力。那时拍照
用的还是专用的柯达相机，耗
材是一小盒一小盒的胶卷。
拍好照片后，我们会直接去暗
房冲洗，顺便“晒一晒”自己的
专业水平——毕竟照相课也
是我们的专业课。教我们的
教授讲课从不复杂，却深受
大家欢迎，因为他总带我们
出去采风，看美景、拍照片，
全是实打实的实操。返回学
校后直奔暗房，清洗照片的
流程颇为复杂，就像之前热
播的电影《南京照相馆》里演
的那样，当时我们手法娴熟，
如今却早已还给了老师，估
计再见到恩师，免不了要挨
批评受教鞭了。

我们还曾特意去北京的
大北照相馆学习和游玩。这
座成立于1921年的老照相馆
坐落在前门大街2号，如今已
是百年老店。它擅长拍摄数
千人的大场面，记录过中国
的历史变迁，包括国家领导
人接见等重要时刻。那里有
最长的全家福照片，采用持
续曝光和连续拍照技术，光
圈调校得恰到好处，成就了
永久的珍藏。我们只能自叹
不如，望尘莫及。

实在难忘北京八大处的
那片枫叶林。那个年代，若能
拥有一部 32和弦手机，在枫
叶林里绝对是“顶配”。拍照
时把手机挂在腰上，铃声一
响，满是豪气。我们几个意气
风发的少年，特意借了同学的
手机挂在腰间摆拍。可这一
晃二十年过去，八大处的枫叶
林应该还在，那些青涩的照片
却早已不知所踪。

秋天的枫叶，片片红如
鲜血。这红色承载了太多的
记忆与难忘的事，是传承，是
记录，更是延续中的发扬。
说来也巧，兜兜转转，我最终
驻留在了红船之畔。在这片
热土上，我耕耘着自己的小
梦想，养活一大家子人，也想
用这份“红色之恩”好好带大
孩子们。

江南禾城的秋天来得稍
晚，枫叶也会在晚秋时节悄然
染红。在这里，百姓或许更熟
悉杨柳湾的柳树、三塔路的银
杏、大运河畔的杨树林，或是
满城的香樟树。但我居住的
小区楼下，确确实实站着几棵
枫树，一到深秋便换上一身红
装。若得闲暇，我会伫立阳台
静静凝望，那抹红美得惊心动
魄，仿佛一眼就能穿越千年，
成为半生难忘的记忆。这片
美丽的深秋，就像一片片随风
飘落的枫叶，她们深爱着黑土
滋养的母体，静默地换装待
春，又在初春披上一身新绿的
霓裳。

陡然间，我又吟唱起那
首熟悉的歌：“南山南，北海
北……”没记错的话，这首马
頔老师的代表作是 2014 年
发行的。而我在 2014 年到
桐乡工作，2022年到平湖工
作，一晃十年有余。记忆中
的枫叶，早已伴着蓝天白云、
绿水黑土，沉淀进我的生命，
融入我的生活，迸发着鲜活
的生机。

此刻，我仿佛又看见枫
叶林点缀着层林尽染的美
景，美哉、壮哉！

南山枫叶
□ 李继红

生活在平湖这座城市
里，无数次地行走在启元路
上，我总是认为，启元路上的
栾树，藏着平湖最温柔的秋。

清晨骑车经过启元路，
风里忽然多了丝清甜的香。
抬头望去，栾树的枝头已经
缀满了细碎的黄花，一簇簇
藏在羽状复叶间，像撒了把
金色的星星。平湖的秋天总
是来得含蓄，直到栾树开花，
才肯明明白白地宣告：秋，真
的来了。

我总觉得，启元路的栾
树是有灵性的。它们沿着柏
油路两侧站成两排，树干算
不上粗壮，却透着股韧劲。
春夏时，它们顶着浓密的绿
叶，默默为行人遮阴，不声不
响；可一到九月，就像被施了
魔法，忽然变得热烈起来。
细碎的小黄花先是星星点点
地冒出来，不出几天就蔓延
满枝头，风一吹，花瓣簌簌往
下落，铺在人行道上，像铺了
层金色的地毯。骑过时车轮
碾过花瓣，连带着心情都变
得柔软。

最喜欢傍晚时分经过这
里。夕阳把栾树的影子拉得
很长，金黄的花、深绿的叶、
褐色的枝丫在暮色里晕成一
幅暖融融的画。常有老人牵
着孩子在树下散步，孩子会
蹲下来捡落在地上的花瓣，
老人则仰着头看树，嘴里念
叨着“又到栾树开花的时候
了”。那语气里的熟稔，像是
在和一位老朋友打招呼。是
啊，这些栾树在这里站了多
少年，见证了多少个春秋，早
已成了启元路居民生活里的
一部分。

没过多久，黄花谢了，枝
头又冒出了新的惊喜——一
串串淡红色的蒴果。这些小
小的果子像一个个小灯笼，
挂在枝头随风摇晃，渐渐从

淡红变成深红，最后变成褐
色。远远望去，树上像挂满
了五彩的小铃铛，比开花时
更添了几分热闹。有一次下
雨，我撑着伞走在树下，看着
雨水打在“小灯笼”上，晶莹
的水珠顺着果壳往下滴，竟
有种说不出的可爱。

栾树的“热闹”里，藏着
平湖秋天独有的温柔。它不
像北方的秋那样萧瑟，也不
像南方其他地方那样闷热，
而是带着恰到好处的凉爽和
明媚。启元路的栾树就像秋
天的信使，用开花、结果的方
式，一点点把秋的气息洒在
这条路上。上班族经过时会
停下脚步拍张照，学生们放
学路过会捡拾起一些蒴果把
玩，这些细碎的瞬间，都藏着
对栾树、对秋天的喜爱。

也不知道，启元路上的
栾树已种下了多少年，现在
都比房子高了，每年秋天开
花结果，这条路都特别好
看。是啊，看着一棵树从幼
苗长成大树，看着它年复一
年地开花结果，就像看着一
个老朋友慢慢变老，心里会
生出一种踏实的亲切感。

如今，启元路的栾树又
到了挂果最盛的时候。走在
路上，满眼都是红黄相间的

“小灯笼”，风一吹，果子轻轻
晃动，像是在和行人道别。
再过一阵子，果子会慢慢掉
落，叶子会渐渐变黄，冬天就
要来了。

其实，生活就像这启元路
的栾树，平淡的日子里总有不
期而遇的美好。它不像樱花
那样绚烂短暂，也不像桂花那
样香气浓郁，却用自己独特的
方式，把秋天的温柔藏在每一
朵花、每一串果里。

我爱这启元路的栾树，
更爱这藏在栾树花里、果里
的，属于平湖的温柔秋天。

启元路的栾树
□ 季小英
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