

砚边杂记

深秋里，读懂刘禹锡的风骨

◎ 殷建中

不知不觉，已是深秋。每一个新赛季的秋天，都会草木萧疏，桐叶落黄，也正是秋风秋雨愁人时。

中国文学史上有“悲秋”的传统。杜甫、陆游的《悲秋》，马致远的“古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”。即使是人称豁达乐观楷模的苏东坡，也在《西江月·世事一场大梦》中感叹“世事一场大梦，人生几度新凉？夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上”。秋风秋雨落叶飘飞，勾起多少世事无常又很无奈的惆怅与忧闷。

但有一位诗人是例外，就是人称“诗豪”的唐代诗人刘禹锡。据说刘禹锡出生在嘉兴，但是众说纷纭不能确定，但他在苏州刺史任上，发起了嘉兴至平湖汉塘的开掘疏浚工作，为沿河两岸带来了农桑之利是不争事实。

枕着平湖的母亲河，读一读刘禹锡的风骨，真的是难得的秋日馈赠。

刘禹锡对深秋最直接、最经典的赞歌，莫过于《秋词二首》。这组诗堪称他向传统悲秋主题递交的“挑战书”。

《秋词二首·其一》：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

当世人皆沉溺于深秋的“寂寥”时，诗人却以“自古”与“我言”，旗帜鲜明地亮出自己反传统的立场，断言秋日远“胜春朝”。“晴空一鹤排云上”，给我们的想象多么美好：秋高气爽，万里无云，一

只白鹤振翅高飞，直冲云霄。“一鹤”是孤独的，却也是强健的、不屈的，它冲破的不仅是云层，更是那种沉闷压抑的悲秋气氛。“便引诗情到碧霄”，诗人的豪情与灵感随之翱翔，直达九霄云外。这开阔、明净、高远的秋，充满了动感、力量和希望；这超凡脱俗、志行高洁的鹤翱翔在清冷长空，是否开阔了你的境界，激发了你的高远志向？

《秋词二首·其二》：山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。

好一幅色彩斑斓、静谧和谐的秋景图：山色明净，水光清澈，夜霜降临，树叶呈现出深红浅黄的丰富层次。这秋，并非一片死寂，而是“数树深红出浅黄”，静谧中蕴藏着绚烂的生命力。虽然春光明媚亮丽，令人心潮澎湃，但也会让人轻狂，而“试上高楼清入骨”的秋日登高，那清冷明净的秋气直透人的骨髓，使人理性、沉静，不会“嗾人狂。”这是秋日洗尽铅华、成熟凝练的美，使人内心澄澈、意念清明的力量。

玄都观里的桃花可以作证，“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”。贬谪十四年后的诗人重回长安，重回玄都观，这次的挥笔毫不留情，种桃道士归何处？前度刘郎今又来！掷地有声的“今又来”，是一种“历尽劫波自身在”的傲然宣言；是对政敌斜眼蔑视和自我身坚定信念。这

种“虽九死其犹未悔”的倔强，何尝不是刘郎秋日诗文中昂扬基调最坚实的人格底色。

那年的扬州运河畔，贬谪二十二年归来的诗人与白居易相逢。一起变法的好友王叔文、吕温、柳宗元等都已离去，如同一只孤鹤的刘禹锡，面对白居易《醉赠刘二八（禹锡）使君》的同情，面对千舟竞发的滔滔的运河水，诗人吟唱出了“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的千古名句。将小我融入大化、于衰败中见新生，这样宏远的眼光，难道不是勉励我们秋日里也要振奋精神的思想光芒？

即使到了晚年，诗人也用《秋声赋》表白了自己的暮年壮心与不屈之志。“异宋玉之悲伤，觉潘郎之么么”，诗人断然与这些悲秋者划清界限：老马虽衰，听到秋风便向往驰骋疆场；雄鹰虽缚，见到秋空仍渴望搏击长空。

如果《秋词二首》是刘郎中年时期的豪迈宣言，那么《秋声赋》就是诗人暮年时慷慨激昂的壮歌，映照了诗人虽历经沧桑而不堕其志的秋日风骨。

世态冷暖无常，我们无论身处何种“秋境”——人生的低谷、事业的瓶颈或是时代的霜寒……都应当选择像诗人那样，保持一份“秋日胜春朝”的信念，锻造一副“清入骨”的傲骨。如果真能这样，那么“前度刘郎今又来”，来得正是时候！

博览群书

中国传统家礼与修养



《中国人的老规矩》
臧长风 编著
东方出版社

内容简介：《中国人的老规矩》从治家、出行、交际、会客、仪态等多个角度，对《论语》《礼记》《增广贤文》《弟子规》《朱子家训》《居家杂仪》《颜氏家训》等经典古籍中的规矩教诲进行了汇总、整理和解析。通过白话文翻译和深入评析，力求让读者轻松阅读，增长知识、陶冶情操。这些规矩中蕴含着儒家思想“推己及人”和“正己化人”的精神。它教导我们以自己的行为规范去影响和感化他人，做一个有道德、有修养、有责任的人。

学会看清世界的底牌



《底层逻辑》
刘润 著
机械工业出版社

内容简介：“底层逻辑”来源于不同之中的相同，变化背后的不变。只有掌握了底层逻辑，只有探寻到万变之中的不变，才能动态地、持续地看清事物的本质。

在本书中，作者会与你分享是非对错、思考问题、个体进化、理解他人和社会协作五个方面的底层逻辑，带你看清这个世界的底牌。

第2版在保持主体框架不变的基础上新增了一些内容：

探讨世界观、人生观和价值观如何决定人生选择、影响人际关系。

分享沟通心法，说明在不同场景下应采取相应的沟通策略。

介绍心力管理，帮助读者了解如何通过多巴胺、内啡肽、血清素、催产素来补充心力。

尝试给出我对文明的理解，即将文明视为超越个体的生命形态。

希望你在看到千变万化的世界后，依然能心态平静、不焦虑，能够通过“底层逻辑+环境变量”不断创造新的方法论，在工作和生活中都始终如鱼得水。

吾之书

青山见我应如是

——《千里江山图》中的“暗语”与“明意”

◎ 陆艳

探索中追寻故事的真相。

初次看到书名，很多读者会联想到北宋画家王希孟所绘的——千里江山图。从作家的自述得知，他一直希望能够以“千里江山图”为题目来写一部小说，并长期有心吸取历史上、传说中、生活里的众多元素，最后汇集在创作中，呈现出更为充分的思考。我们不妨将书名视为第一条明暗双轨，在字意的“明线”上，“千里江山图”是小说中核心任务的行动代号，指代党中央从上海转移至瑞金的绝密行动；在精神的“隐线”下，寓指着我党为实现家国安定、山河统一的崇高理想。

作为一部谍战作品，《千里江山图》的故事情节极为紧凑，悬疑的暗钩环环相扣。故事的“明扣”从秘密会议的曝光开始，部分地下小组成员被捕入狱，将原本互不相识的同志拉入了一场寻找“背叛者”的漩涡。“暗扣”则是在被捕成员的视野之外，未到会的地下交通员老方遭到特务杀害。地下党员陈千里临危受命，暗中与并不完全知情的各个成员取得联系，重建地下小组和交通线。其间，代号为“西施”的敌特暗桩若隐若现，犹如鬼魅的影子围绕在众人周围，企图攻破“千里江山图计划”的防线。

在依靠情节冲突带动的节奏中，小说人物的多面性塑造也作为作品赋予了更为生动的阅读体验。无论是正面人物还是反面人物，都曾置身于社会、身份、命运的挣扎与苦痛之中，组成了现实中有迹可循的人生轨迹。每一名人物的“明意”是今日的抉择，而真正铸就人格的“暗语”，来自于无数个过去的夜晚，那些郑重的道别以及信仰的抉择。以小说的主人公——中共地下党员陈千里为例，在“千里江山图”行动中的睿智果敢令

人印象深刻，特别是他的平稳情绪、统筹能力和侦查技巧堪称周全。但在这份成熟背后，同样埋藏着学生时代在无政府主义与布尔什维克辩证抉择中的认识过程。特别是在亲密爱人、亲密战友叶桃为共产主义革命理想壮烈赴死后，他彻底认清了敌人的虚伪面目，并受到叶桃精神力量的感召，成长为一名坚定的共产主义战士。

许多读者对于故事的结局颇有争议，认为作者的处理太过沉重，对于我党地下小组为了完成任务，毅然赴死的决绝感到悲痛。但是，据说《千里江山图》的灵感来源于中共党史的真实故事，其中的人物、情节均有原型。我们不禁回顾起大众熟知的革命历史，其中有着太多相似的故事。中国共产党革命初期，也正是小说时间背景的同一时期，李大钊、向警予、陈延年、夏明翰、瞿秋白等一大批革命先驱曾做出同样的抉择，以振聋发聩的呐喊唤醒国人，以生命的郑重承诺报效革命。如今，我们身处和平年代，战火与硝烟早已平息，那副由无数先烈绘就的“千里江山图”正在缓缓展开。正如作者以龙华烈士视角所写下的那封留信所言：

“有时候，我仿佛在暗夜中看见了我自己。看见我在望着你，在这个世界上，任何地方，一直望着你，望着夜空中那幸福迷人的星辰。”

地下战线的革命故事，正如这闪烁星光的夜空，隐秘而伟大。正是因为这穿越夜空的守望，才让我们拥有冲破黑暗的勇气，迎来黎明的曙光。

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，感恩前人，今日之世界，得以焕然一新。展望未来，明日之世界，留待吾辈繁荣复兴。

一个交易员的觉醒之路



《交易游戏》
(英)加里·史蒂文 著
黄思晴 译
中信出版社

内容简介：花旗银行每年会通过一种名为“交易游戏”的卡牌游戏招聘一名交易员。2006年，年仅20岁的加里·史蒂文森获得游戏冠军，2008年成为伦敦最年轻的交易员。2009年，加里已被破例允许独立进行交易，并拥有自己单独的损益统计。2011年，加里成为全球交易规模最大的操盘手之一。

加里优异的交易业绩建立在他对经济崩溃的准确预测之上。自2008年起，他勤奋地观察、模仿，致力于在人人自危的金融危机中攀上财富高峰。同样的投资思路让他在其后的多年间赚得盆满钵满。但轻易实现的财务自由让普通家庭出身的他感到惶恐：为什么经济学家预言的复苏从未到来？

2012年，心理逐渐崩溃的加里与金融巨头花旗银行展开了漫长曲折的离职谈判，最终在2014年赢得了谈判，拿到了自己应得的巨额奖金，并退出金融业。目前，加里以自媒体人的身份在其个人网站、优兔和众多新闻平台上分享有关经济问题的真知灼见。

在这本引人入胜的金融回忆录中，加里讲述了自己从伦敦东区的穷小子一跃成为花旗银行最会赚钱的交易员的登顶传奇，用幽默、犀利又不失细腻的笔触描摹了他功成名就后毅然离场的心态转变。加里带领读者踏上了一场惊心动魄、毫无保留的极限之旅，直抵那个令人沉醉又暗藏玄机的交易世界的黑暗核心。他揭露了现代金融财富制造工厂的惊人内幕，并指出了财富不平等这一全球金融体系的结构性问题。

红楼漫谈

灵石蕴玉 金尘归土

——论《红楼梦》的意象之美与生命哲思

◎ 王正康

在东方文化的长河中，石、玉、金、木四种物质意象构成了一个较完整的灵性体系。《红楼梦》中，这四种意象相互交织，共同构建了一个充满灵性智慧的象征系统，展现出独特的审美价值。

一、石：永恒与初心的象征

石是大地之骨，承载着时间的重量。在东方文化中，石象征着永恒不变的本质。《红楼梦》开篇即以女娲补天的神话为引，那块未能补天的顽石，既是故事的起点，也是永恒与遗憾的象征。石头的质朴无华，恰如人性最初的纯真状态。

在文学创作中，石往往与修行、悟道相关联。道家典籍中常以“心如止水，性如顽石”来形容修行的至高境界。这种意象的运用，使作品获得了一种超越时空的哲学深度。

石头在山上，经受了时间的无情风化，“磐石方且厚，可以卒千年”。石头始终忠诚于自己脚下的那一方热土。石头的永恒性在文学中常被用来表现人物的精神追求。《西游记》中孙悟空从石头中诞生，暗示着其不受世俗污染的本真状态。这种象征手法，使人物形象更具灵性光辉。

二、玉：德性与完美的隐喻

玉是石之精华，是天地灵气凝结而成。在儒

家文化中，玉被赋予了崇高的道德意义。《礼记》云：“君子比德于玉”，将玉的温润、坚贞与君子的品格相提并论。这种象征意义在文学作品中得到充分展现。

曹雪芹以“玉”来命名诸多人物形象，如宝玉、妙玉、玉钏儿等，在《红楼梦》中吟咏宝玉是“美玉无瑕”，妙玉是“无瑕白玉”，又借宝玉之口称赞晴雯“其为质则金玉不足喻其贵”，将尤三姐的自刎倒地伤感地比喻为“玉山倾倒再难扶”。林黛玉的名字即蕴含着“玉”的意象，暗示其高洁的品格与悲剧命运。这种象征手法的运用，使人物形象更加立体丰满。

三、金：权力与欲望的双重象征

“金”是财富与权力的象征，在文学作品中常被用来表现人性的欲望。《金瓶梅》以“金”字开篇，暗示着物欲横流的世俗世界。金的意象既代表着世俗的诱惑，也暗示着人性的弱点。在《红楼梦》中薛宝钗是“金”的化身，她的一切都符合封建礼教的规范。她精通女红，善于持家，深谙人情世故，懂得如何在世俗社会中游刃有余。她的言行举止端庄得体，却少了几分真性情。这种“金”的特质，使她成为封建社会中理想的大家闺

秀，却也让她失去了生命的本真。

四、木：展现了生命的脆弱与美丽。

《红楼梦》借助花叶竹木意象以喻群芳的姿容、体态、气质、性情。芳名内蕴花木意象者，有娇杏、香菱、紫鹃、李纨、林黛玉等。李纨，“纨”为白色丝绢，“李”却是白色之“李”木，李花亦为白色，寓其气质之素淡、人生之澹泊。林黛玉，原本是草木人儿，“黛玉”即绿玉，也即绿竹的代名，则林黛玉呈现给读者的，宛似一片清郁哀婉的竹林，而她的人生飘洒着情的血泪，所以作者赋予她“潇湘妃子”的雅号，以预示她“泪尽而亡”的命运。

《红楼梦》中，木常被用来表现人物的成长历程。中林黛玉葬花的场景，以花木的凋零暗示人物的命运，展现了生命的美丽与脆弱。

石、玉、金、木四种意象构成了东方灵性美学的较完整的体系。它们既是物质的，又是精神的；既是现实的，又是超越的。在文学创作中，这些意象的运用使作品获得了更深层的文化内涵和审美价值。通过对这些意象的深入理解和创造性运用，作家们得以在作品中构建起一个充满灵性智慧的象征世界，为读者提供了丰富的审美体验和思想启迪。

方言学堂

过念头
过瘾。
交关辰光闷勒车子里，吾落车吃支香烟过念头。

自说自话
自作主张；自言自语。亦作“自说山话”“自说道三”“自说三道”“自五搭六”。
①伊一个人自说自话，勿晓得话点啥。
②伊格人哪哈自说道三，讲勿勿讲一声，拿仔物事就走勒哩。

白相
玩耍、游玩；玩弄、戏弄。亦作“白相相”。
①平湖人叫旅游或上街也叫作白相去。
②依讲话勿算数，搭吾白相啊？

底脚
基础。
老早造勒房子底脚侪打来浅，房子就勿大牢。

咭淘
无伴。
一介头咭淘来，还是出去走走，寻两个人一淘去白相去。

老早造勒格子底脚侪打来浅