

阳光里的拔牙记忆

■嘉大一附小303班 朱俊泽

风刮着脚掠过柳树的枝条,让它们把腰肢晃成柔软的波浪,而我嘴里那颗蛀虫,也跟着风的节奏“吱呀”摇晃——它早就该离开我了,却偏要“藕断丝连”地赖着,像一截生了锈的老树桩,任我用舌头顶、用手指掰,就是不肯乖乖下来。妈妈瞧着我龇牙咧嘴的傻样,扑哧笑出了声,拽着我往医院跑:“走,带你去给这颗小赖皮‘办退休’去。”

牙科诊室里飘着消毒水的清苦味,却又被窗缝里溜进来的阳光晒得暖乎乎的。铁架台上,一排乳牙安安静静地躺着,像等待检阅的小士兵。穿白大褂的医生阿姨眼睛弯成月牙,热情地招呼道:“小朋友,来这张‘阳光宝座’上躺会儿。”我硬着头皮躺上去,后背的牙

椅被阳光晒得发烫,倒让我没那么发抖了。

当裹着消毒棉花的钳子触到我的牙龈时,我下意识攥紧扶手,把眼睛眯成两道小缝。金属器械轻轻碰撞的声响,正让心跳往嗓子眼蹦,可忽然有缕阳光照进来,落在我攥着扶手的手背上,暖融融的像妈妈的手心,突然就没那么吓人了。只听医生阿姨轻声说“轻轻一压一下哦”,接着就是极轻的“咔嚓”声,那颗赖皮蛀牙,竟就这么“飞”出了我的嘴巴,留在钳子上的棉花,只沾了一点像樱花瓣似的淡红。

我脚软着从牙椅上滑下来,两条腿还在悄悄打颤,可心里却忽然亮堂起来。原来拔牙就像摘树梢上最沉的果子,看着吓人,真

伸手去够,不过是轻轻一拧的事。

诊室窗台的阳光,恰好落在那颗被拔下来的蛀牙上。它表面黑黢黢的,蛀洞像琥珀里冻住的气泡,里头藏着我这些年偷嚼的奶糖、背着妈妈啃的巧克力……含着止血棉花走出医院时,“秋老虎”的阳光把我整个儿裹住,暖得让人想打哈欠。

我把那颗小蛀牙搁在掌心,它小小的、硬硬的,倒像一枚勋章——原来那些让我心跳加速的“第一次”,都是阳光帮我把害怕烤软的。往后再遇到什么“不敢”的,或许我先让阳光住进心里,就像今天这样。

指导老师 曹艳

我的“小电驴”观光车

■叔同小学306班 黄子轩

每天早上,我都像一只快乐的小鸟。吃完妈妈做的香喷喷早饭,我就跳上她的“小电驴”,开启我们的上学“观光之旅”。

“小电驴”刚溜出小区大门,我的鼻子一下子就被香味“勾”走了——原来是早餐车散发出的香味!它们冒着白花花的热气,像一团团会魔法的云朵,馋得我口水都要流下来了。

再往前开,我们遇到了马路“清洁工”——一辆慢吞吞的“大甲虫”扫地车。它一边“嗡嗡”唱着歌,一边把地上的垃圾全吃进大肚子里,它走过的地方,都变得干干净净的。

“嘀!”红灯亮了,我们的“小电驴”观光车停了下来。这时,我变成了小小观察家。四周全是我们一样的电瓶车,有好几辆的后座上,也坐着和我差不多大的小朋友,我们正用眼神互相说“早上好”呢!

“观光车”的终点站到啦!学校门口,站岗的同学像一棵棵挺拔的小松树;老师们的笑脸,像早晨的阳光一样温暖。我大喊一声:“妈妈再见!”背上书包,蹦蹦跳跳地冲进校园。

新的一天,开始啦!

指导老师 顾芸雯

妈妈回来了

■毓秀小学421班 顾岩汐

1分钟,2分钟……我看着客厅里的时钟,时间怎么过得这么慢。

门铃响了,我旋风般跑到门口,一把打开门,两个熟悉的人站在我面前:一个穿着拖鞋,戴着帽子,披着黄色的风衣,那是我的妈妈。另一个穿着黑色的运动鞋,一手拿着包,一手挽着妈妈,小心地走进门。

“妈妈!妈妈回来了!”我和姐姐异口同声地大叫起来,爸爸和妈妈看着对方,相视一笑,一起说道:“对啊,我们回来啦!”“想死你们了!”我冲了过去,想一把抱住妈妈,钻进她怀里撒娇,却被一双有力的大手拉住了——是爸爸。他说:“你妈妈刚做完手术,不能碰她,伤口会感染的!”“嗯嗯!”我连连点头,懂事地扶着妈妈到卧室里躺好。

说实话吧!那天,我妈妈去医院检查身体,发现身体里有个囊肿,所以要做一个大手术。从9月1日,也就是开学的那一天,就去了上海的医院。从那天起,我就和爷爷、外公、外婆一起生活。每天放学,我都要和妈

妈打视频。那段时间是那么漫长,我只知道妈妈要做很多很多检查,知道她进了手术室,知道她从手术室出来还没醒,知道她每天要挂十几瓶盐水,知道她转到康复医院了,知道她快要回来了……那时候,爸爸也一直不在家,只有爷爷、外公、外婆带我上学,接我放学。每次收到妈妈给我买的快递,我都异常兴奋;但最开心的,还是和妈妈打视频——看她温柔的笑,听她熟悉的声音。

就这样过了三个星期,终于等到了一个好消息:这个周六中午,妈妈就要回来了。我等啊、盼着,心神不宁,一会儿和外公外婆去乡下喂鸡鸭,一会儿写作业……终于,门铃响了,妈妈回来了!

接下来我还要和外公外婆一起睡,还不能和妈妈一起睡。但每天一放学就能看到妈妈,这多好多开心啊!加油,妈妈,快让身体好起来,我就可以赖在你的怀里听故事啦!

指导老师 卫建芳



山间盛景 ■叔同小学504班 夏梓诺
指导老师 潘筱虹

小兔

■世外经开小学505班 陆跃宁

在我明亮的书桌旁,有个被阳光吻过的角落,安静立着我的心爱之物——一只歪耳朵的布艺小兔。这只系着格纹围巾的小兔,陪我度过了四个春夏秋冬,还收藏着连爸妈都不知道的秘密心事。

小兔是我7岁生日那天,奶奶戴着老花镜亲手缝制的。浅灰色绒毛间,裹着蓬松的阳光气息,摸起来像刚晒过太阳的云朵团;故意缝歪的左耳朵上,还带着淡淡的铅笔印——那是3年前,我第一次给自己写名字时不小心留下的印记。它琥珀色的玻璃珠眼里,盛着月光般的温柔;脖子上的格纹围巾,总爱悄悄勾住我毛衣的线头,像是总想挽留我,多陪它说会儿话。

数学考砸的那晚,我抱着它哭,眼泪把练习册都浸湿了。它歪着脑袋,好像在静静地听我抱怨算数题太绞

猾,绒毛里藏着我的眼泪,像攒了一把咸咸的小珍珠。上周发现它的围巾脱线时,我用美术课新学的平结编法重新系好。它立刻像仰着脖子对我眨眼睛似的,围巾也跟着轻轻晃,活像穿上了最得意的新战袍。

现在每天睡前,我都会把当天的趣事写在明信片上,轻轻塞进它的怀里。有天打开时,竟发现去年的一张卡片上,还带着淡淡的铅笔印——那是没画完的蜡笔画。那些卡片的折痕里,还留着春游时沾上的樱花汁,藏着运动会上蹭到的跑道上的红漆。现在就连小兔肚子上的棉花,都带着淡淡的奶油话梅糖味,虽然它的绒毛不再蓬松如雪,但每一处磨损的地方,都住着一段闪亮的小故事。

指导老师 褚偲佳

窃读记

■百花小学解放路校区501班 张壕

书就像一块磁铁一般,深深地吸引着我,让我沉浸在自己的世界里。就连上课时,我也不忘把书藏在桌子底下偷偷看;睡前,我早就在被子里藏好了“作案工具”;甚至在马桶和墙壁之间也藏着我的书。

但随着年龄的增长,我大部分时间都用在在学习上,只有少数时间能用来看书,所以我想方设法地抽出时间来阅读。

“别再看书了,快睡觉!不然明天又没精神学习了。”妈妈总在睡觉前不厌其烦地对我说,我故意装出一副像枯萎花朵般失落的神情,但实则心里高兴得像兔子般跳来跳去:你不让我光明正大地读,那我就偷偷读。我先从被子里拿出“作案工具”——手电筒。我用手电筒照着书上的每行字,眼里似乎散发着一种对书的渴望之光。我正聚精会神地看着,耳边突然传来一阵急促的脚步声。我赶紧把书塞回被窝,心脏像被一只无形的手紧紧攥着,连呼吸都变得困难,

我在心里默念:可别被发现啊!可别被发现啊!只要不被发现,我就可以继续看书了。妈妈一下子打开了房门,用“雷达眼”扫视了一圈,并未发现异常,便关上了门。我又爬起来,拿起手电筒。刚打开书,突然妈妈又如光速一般打开门。我顿时吓坏了,指尖冰凉,手心里全都是汗。可恶,居然虚晃一枪。我手上的书都掉在了地上,手电筒也暴露在妈妈的眼前。不出所料,我的“作案工具”全都被收走了。

还好我还有别的准备,我赶紧找了个借口说要上厕所,一进厕所,就偷偷把藏在那儿的书塞进衣服里,趁机带回了房间,哈哈,这次总没有人阻碍我看书了吧!我细细品读着书中的乐趣,直到我迷迷糊糊地睡着。

这种窃读的滋味,像蜂蜜般甘甜,又如春风般温暖,给我带来了沉醉于知识的快乐。

指导老师 钟勤俭

粗心的四季

■实验小学如意校区301班 张书睿

春天走了,
落下满径芬芳。
夏天见了,
拾起来,藏在浓密的枝叶里。

夏天走了,
落下满院阳光。
秋天见了,
拾起来,藏在瓜果的甜蜜里。

秋天走了,
落下满阶桂花。
冬天见了,
拾起来,藏进大地的被子里。

冬天走了,
落下一片雪花。
春天见了,
拾起来,捧在通红的手心里。

乡下秋日图

■叔同小学503班 季昕睿

秋高气爽的日子里,我最喜欢去乡下玩耍。奔跑在田埂上,迎面扑来泥土混着稻谷的清香,那种清爽又踏实的感觉,总让我心里格外舒服。

早晨,东方刚泛起鱼肚白,田野里的一切都浸在雾里,朦朦胧胧的。那雾像一层薄薄的白纱,裹着田园、菜地和小溪,到处都静悄悄的,好像大地还在沉睡中。有一颗颗露珠从玉米叶尖滚落,又悄无声息地渗进泥土里。突然,“喔喔喔——”一声响亮的公鸡啼鸣划破了田园的宁静,村子里瞬间热闹起来:有的人扛着锄头往田埂走;有的人端着脸盆在家门口洗漱,就连村里的狗也摇着尾巴,在街巷里转圈溜达。热闹的一天,就这么开始了!

中午,是“秋老虎”最威风的时候。天空万里无云,太阳火辣辣地烤着整个村

子,树叶无精打采地卷着边儿,知了躲在树荫里有气无力地打着盹儿,仿佛整个世界都在耐着性子,熬着这正午的热浪。

终于盼到了傍晚!热浪渐渐散去,凉爽的秋风裹着一丝暖意,吹在脸上软软的。抬头望向天空,红彤彤的晚霞已经染红了大半个天际,太阳只剩下小半张脸露在视线尽头,又慢慢地、慢慢地往下沉。过了一会儿,太阳彻底消失在地平线后,只剩旁边的云还染着各种颜色——红的、黄的、橙的、粉的……美得让人移不开眼。

乡下的秋天,就像一幅会动的画。那茫茫晨雾,那金灿灿的稻浪,那绚烂的晚霞,美得让人忍不住停下脚步,静静遐想……

指导老师 张叶妹

