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董高军

——论王夫人之“善”与大观园中的无声之痛

红楼漫谈红楼漫谈

宝玉的母亲王夫人，出身于“都太尉统制县
伯王公”之后，门第显赫，与贾府联姻堪称“金玉
良缘”。她不仅出身高贵，更因生育了贵为皇妃
的女儿元春和“衔玉而诞”的儿子宝玉，地位愈
加尊崇。平日里，她将贾府的管家大权交予侄
女王熙凤，自己则以陪伴贾母为主，过着养尊处
优的“富贵闲人”生活。

然而，这位表面吃斋念佛、慈悲为怀的贵妇
人，实则冷酷无情，亲手酿成了多起青春生命的
悲剧。

首先，她不分青红皂白地逼死了贴身丫鬟
金钏儿。宝玉与金钏儿之间不过是几句调笑戏
言，在贾府中本属寻常小事。偏偏那一日，王夫
人假寐之际，见宝玉逗弄金钏儿，勃然大怒，当
即命人将金钏儿逐出府去。金钏儿百般哀求，
却无济于事，最终不堪羞辱，投井自尽。此事本
应归咎于宝玉的轻浮，王夫人却将怒火尽数发
泄在弱女子身上。事后，她竟在宝钗面前编造
谎言，称金钏儿因失手打坏东西被责骂几句，一
时气性大才投井身亡。待得到宝钗的宽慰与支
持，她便心安理得，仿佛从未有过此事。

后来，她因发现司棋与其表弟私通恋情，便

毫不留情地将其驱逐，终致司棋殉情而死。
尤为可悲的是晴雯之死。王夫人本就耳软

心疑，当王善保家的在她面前极尽污蔑，将晴雯
形容为勾引宝玉的“狐狸精”，又兼袭人私下进
言，提醒她防备“越轨之事”时，晴雯的命运便已
注定。

晴雯原是贾母精心挑选、派去服侍宝玉的，
王夫人要将她赶走，不得不向贾母交代。于是
她专挑贾母心情愉悦之时，轻描淡写地“趁便”
提起，还恶意捏造晴雯患了“女儿痨”——一种
会传染的绝症，非驱逐不可。贾母听后不禁惋
惜道：“晴雯那丫头我看她甚好，怎么竟成了这
样？依我看，这些丫头中，无论是模样、言语还
是针线，都无人能及她。将来也只有她，还堪为
宝玉所用。”言下之意，实有将晴雯许为宝玉妾
室之意。可王夫人却视而不见，执意将病重的
晴雯逐出大观园，任其孤苦伶仃，含恨而终。这
位吃斋念佛的夫人，每每行恶之后，总以谎言自
圆其说，掩饰内心的冷酷。

纵观全书，几乎难以寻见王夫人身上流露
的丝毫温情与良善。无论是侍奉贾母、陪伴丈
夫，还是教养儿子、对待下人，她始终冷漠疏离，

毫无真挚情感可言。
她唯一一次情绪失控，是在宝玉遭贾政毒

打之时。她扑上前去痛哭流涕，口中却念念不
忘早夭的长子贾珠：“若你活着，死一百个我也
无妨！”又指着宝玉哭道：“你若死了，倒不如替
珠儿去死！留下珠儿，也不至于惹你父亲生气，
我这半辈子的心血也不算白费。如今你若有三
长两短，撇下我一个人，叫我依靠谁去！”这番话
虽令人动容，却也暴露了她对宝玉的疼爱，本质
上仍是“养儿防老”的私心，而非纯粹的母爱。

贾政打的是自己的儿子，而王夫人却屡屡
逼死他人的女儿：金钏儿、晴雯惨死，芳官、蕊
官、藕官被迫出家，司棋含恨自尽……一条条年
轻的生命，皆因她固守礼教、偏听偏信、冷酷无
情而凋零。

这样一个人物，曹雪芹显然并不喜爱，相
信读者也难以欣赏。正因如此，作者才宁愿偏
爱那个率性倔强、锋芒毕露的晴雯——即便她
有时任性难驯；也不愿赞美那些表面端庄守
礼、实则虚伪冷漠的“规矩人”。毕竟，人性最
动人的光辉，不正在于那份未经雕饰的率真与
纯情吗？

玉炉香冷慈悲面

芳草亭芳草亭

在文字里遇见纪伯伦的星辰
季小英

第一次翻开纪伯伦的《沙与沫》时，正逢平湖
的梅雨季。潮湿的空气里，带着微凉的温度，却在
我指尖留下了经久不散的暖意。这位黎巴嫩裔美
籍诗人，用阿拉伯语与英语编织的文字世界，不是
恢弘的史诗，更像散落人间的星子，看似细碎，却
能在暗夜中拼凑出关于生命的完整图景。

纪伯伦的一生，本身就是一则流动的寓言。
幼年离乡的漂泊，从美术天才到文学巨匠的转
身，两种语言的切换间，藏着东方与西方的碰撞，
传统与现代的拉扯。他不像鲁迅那样以笔为刃，
直面人间的疮痍；也不似泰戈尔那般沉浸于自然
的哲思，他更像一位站在十字路口的守望者，用
悲悯的目光打量着匆匆行人，再把那些未说出口
的心事，揉进诗行里。于是，他的作品里既有阿
拉伯文化的厚重底色，又带着美式表达的自由不
羁，这种独特的气质，让他成为近代东方文学走
向世界的桥梁，也让他的文字超越了时代与地
域，成为迷茫灵魂的慰藉。

“一个伟大的人有两颗心，一颗心流血，一
颗心宽容。”这句诗总让我想起深秋的银杏。枝
干被寒风抽打得瑟瑟发抖，却依然把金黄的叶
子铺满大地，仿佛在说：“我受过的苦，都成了给

世界的温柔。”纪伯伦笔下的“伟大”，从不是世
俗意义上的功成名就，而是历经磨难后的通
透。他见过战争的残酷，亲历过流亡的孤独，深
知人心的复杂，却依然选择相信宽容的力量。
这让我想起那些在生活里摸爬滚打的普通人：
母亲在深夜为犯错的孩子流泪，清晨却依然端
出热粥；老师被学生的叛逆刺伤，转身却依然耐
心讲解题目。他们或许不是聚光灯下的英雄，
却用流血的伤口孕育出宽容的花朵，这正是纪
伯伦想告诉我们的——伟大从不在高处，而在
每一次选择温柔的瞬间。

“不要因为走得太远，忘了我们为什么出
发。”这句朴素的话，像一记轻叩，总能敲醒被日
常拷问的灵魂。我们总在追逐的路上疾行：为了
更高的职位熬夜加班，为了更好的生活背井离
乡，为了别人的期待不断调整方向。直到某个疲
惫的黄昏，站在车水马龙的街头，突然想不起自
己最初想要的究竟是什么。纪伯伦的智慧，就在
于他总能用最直白的语言，点破我们被欲望遮蔽
的双眼。就像旅人在沙漠中跋涉，他不会给你指
明终点，却会提醒你带上最初的那壶水——那是
支撑我们走下去的初心。

他笔下的自然，总藏着人生的隐喻。“春天的
花，是冬天的梦。”这句诗让等待有了形状。深冬
的寒风里，看似死寂的枝头，其实藏着花苞的
梦。它们在黑暗里积蓄力量，只为在某个清晨突
然绽放，告诉世界：所有的蛰伏，都是为了更好的
遇见。这多像我们的人生：职场受挫的夜晚，觉
得自己一无是处，却在默默努力的日子里悄悄蜕
变。纪伯伦让我们相信，每个寒冬都藏着春天的
伏笔，只要不放弃，花期总会到来。

而“人只有沿着黑夜之路前进，才能到达黎
明”，则给了困顿中的人们一盏灯。生活从不是
一帆风顺的坦途，总有突如其来的暴雨，让我们

在黑暗中迷失方向。有人在黑夜中抱怨命运的
不公，有人在泥泞里放弃前行，却忘了黎明从不
是凭空降临的，它需要我们一步步穿过黑暗。就
像登山者在凌晨出发，顶着寒风与星光攀登，当
第一缕阳光洒落在山顶时，所有的疲惫都会化作
值得。纪伯伦的文字里没有廉价的安慰，只有清
醒的鼓励：别怕黑夜，那是黎明的前奏。

“你不可能在拥有青春的同时，又拥有青春
的智慧”，这句关于成长的辩证，道尽了人生的悖
论。青春是一场不管不顾的奔赴：为了一场演唱
会彻夜排队，为了一个约定穿越城市，为了一次
心动奋不顾身……那时的我们对世界充满好奇，
却没时间停下来思考意义。而当我们有了知识
与阅历，学会了权衡与算计，却又怀念起当初的
莽撞与热烈。纪伯伦告诉我们，这不是遗憾，而
是生命的常态。青春与知识，就像昼夜交替，缺
一不可。就像果实，先有花期的绚烂，才有成熟
期的饱满，两者无法共存，却共同构成了完整的
生命历程。

读纪伯伦的文字，像在午后的庭院里与一位
长者闲谈。他不说教，不评判，只是把自己走过
的路、看过的风景、悟到的道理，化作一句句诗
行。那些文字里有他的流血与宽容，有他的迷茫
与清醒，有他对世界的爱与期待。而我们在这些
文字里，照见的其实是自己：是那个在黑夜中徘
徊的自己，是那个在路口犹豫的自己，是那个渴
望爱与被爱的自己。

时光流转，那本《沙与沫》依然放在案头。
偶尔翻开，依然会被某句话击中。纪伯伦早已
离开，但他的文字依然停留在世间，提醒着我
们：要温柔，要清醒，要记得为什么出发，要相信
每个冬天都藏着春天的梦。这或许就是一位诗
人留给世界最好的礼物——用文字的星辰，照
亮我们前行的路。

刘小兵

——读《风范：他们用一生写就的科学家精神》

惟愿此生长报国

去年，科学出版社推出纪实力作《风范：他们
用一生写就的科学家精神》，以深情笔触讲述二十
一位中国科学家矢志报国、勇攀高峰的动人故
事。作者刘峰松以特稿式的叙事手法，将李振声、
杨承宗、李薰、王文采、夏培肃、陈润生等两院院士
的奋斗足迹娓娓道来，生动诠释了“爱国、创新、求
实、奉献、协同、育人”的新时代科学家精神。

这些科学巨擘，无一不是将国家命运置于心
中最高位置的赤子。他们生于民族危难之际，成
长于国家建设之途，以毕生心血铸就科技长城，
在平凡岗位上书写不凡人生。

国家最高科学技术奖获得者、小麦远缘杂交
育种奠基人李振声，自幼目睹饥馑之苦，立下“让
中国人端稳饭碗”的宏愿。大学毕业后，他投身
农业科研一线，大胆探索牧草与小麦的远缘杂交
技术，历经数十载耕耘，成功培育出抗病、高产的
小麦新品种，为我国粮食安全筑起坚实屏障。他
的研究不仅破解了小麦条锈病的难题，更推动中
国小麦育种迈入国际先进行列。

同样怀抱赤诚归国志的，还有高分子化学家
黄葆同院士。新中国成立之初，他毅然放弃美国
优越科研条件，却遭美方非法拘押114天。在祖
国和国际友人的共同努力下，他终得归国。三九
严寒未能冷却其报国热忱，回国后，他立即投身

合成橡胶关键技术研发，打破国外封锁，成功研
制出“五九酸钒”新型催化剂体系，荣获中国科学
院发明一等奖，为中国高分子材料工业开辟了自
主发展之路。

创新是科学的生命，奉献是科学家的底色。
生物信息学家陈润生院士，正是这一精神的践行
者。他前瞻性地将生物信息学与生物物理学深
度融合，积极参与中国人类基因组计划，推动我
国在基因组学领域实现从跟跑到并跑的跨越。
他主持研发的多项核心技术，为精准医疗和疾病
预测奠定基础。然而，面对荣誉，他始终谦逊如
初，微信名为“微不足道”，常言：“功成不必在我，
功成必定有我。”这份淡泊名利的胸襟，正是科学
家精神最动人的注脚。

被誉为“中国计算机之母”的夏培肃院士，
则是中国科技自立自强的象征。1952年，她加
入华罗庚领导的中国首个计算机研究小组，从
此投身于“从零开始”的艰难探索。1960年，由
她主持设计的中国第一台通用电子数字计算机
研制成功，填补了国内空白。她始终坚持“中国
人要造自己的计算机”，强调自主创新，拒绝简
单模仿。任务完成后，她又投身教育，为中国计
算机事业培养了大批骨干人才，真正践行了“甘
为人梯、奖掖后学”的育人使命。

此外，放射化学奠基人杨承宗冲破重重阻力
归国，为中国核事业奠定化学基础；冶金科学家
李薰攻坚航空材料，保障国产飞机安全飞行；植
物分类学家王文采跋山涉水，为中国植物“立
传”；冰川学家施雅风踏遍高原，揭开西部冰冻圈
奥秘……每一位科学家，都是一部活生生的奋斗
史诗。

《风范》一书并未堆砌宏大叙事，而是通过细
节还原真实：李振声田间地头的身影，黄葆同狱
中仍研读文献的坚韧，陈润生办公室彻夜不熄的
灯光，夏培肃手绘电路图的工整笔迹……这些画
面，让“科学家精神”不再抽象，而成为可感可触
的精神坐标。

他们用一生证明：真正的科学成就，从来不
是个人功名的积累，而是对国家命运的深切回
应。在民族复兴的征程上，正是这一代代科技工
作者的默默耕耘，才让中国从“跟跑”走向“并跑”
乃至“领跑”。

《风范》不仅是一部科学家群像录，更是一
曲荡气回肠的科技报国颂歌。它提醒我们：无
论时代如何变迁，爱国奉献、求真务实、勇于创
新、甘于奉献的精神，永远是推动国家进步的不
竭动力。惟愿此生长报国，此心此志，薪火相
传，永续不息。

吾之书吾之书

博览群书博览群书

内容简介:这不是一部让人获得肤
浅的快乐的小说，虽然很多时候你会忍
不住笑出眼泪。一个道德观念遥遥领先
于他的时代的人，需要多大的勇气和谦
卑才能保存自己的“活生生的灵魂”，不
陷入愤怒或骄傲，能够平安地按照良心
和爱去生活。

这部小说以幽默而深沉的笔触记录
了生物学家维克多·斯鲁什金因生活窘
迫应聘成为地理代课老师的人生片段。
他在烂校里与学渣斗智斗勇，与一地鸡
毛的生活抗争，最后带着九年级学生踏
上惊心动魄的一段漂流旅程。小说不仅
描绘了俄罗斯90年代的小城面貌，更细
致展现了俄罗斯普通知识分子在道德困
境中的坚韧与挣扎。语言幽默，充满了

对生活的热爱与关怀，令人既捧腹又动容。

《地理学家喝掉了
他的地球》

（俄罗斯）阿列克
谢·伊万诺夫 著

吴鞑靼 译
北京联合出版公司

笑泪交织的灵魂跋涉

内容简介:普通人如何在日常生活
中欣赏艺术，得到美的享受？

台北故宫博物院前副院长、著名美
术史家李霖灿先生写给大众的美学启蒙
书，以清新质朴的笔触、生动的故事见
闻、专业的学术功底，拉近普通读者与静
态、遥远、陌生的艺术作品的距离。本书
选取了古画、书法、陶瓷、石头、线条、墨
韵等 22个有趣主题，涉及作品门类、技
法表现、人物、意境等多个欣赏维度，串
联起300多件珍贵文物，抽丝剥茧，循循
善诱，细致分析艺术作品美在何处以及
如何体会与欣赏这些美感。在作者看

来，人间万事万物，无不是画，皆可用欣赏艺术的眼光去感受。
通过欣赏艺术，可以看见历史，深入中华文化的根源，亦可以领
悟人生，发现平凡日子中的无限乐趣。

《中国艺术沉思录》
李霖灿 著

湖南美术出版社

发现生活中的艺术之美

内容简介:《做自己的追光者》是俞
敏洪给青年学生的成长之书，涵盖学业
成长和人生规划 2大重点模块，通过分
享他切实可行的理念和方法，帮助青年
学生克服成长难题。

从步入高中校园到冲刺高考大关，
从开启大学生活到正式踏入社会，青年
学生将面临一系列影响人生的关键抉
择。在时常感到迷茫的青春路上，唯有
做自己的追光者，才能照亮脚下的每个
成长关键抉择。在书中，俞敏洪探讨了
高考应对、大学生活、学习规划、志向确
立、时间管理、资源利用、就业选择等青

年学生关心的重要话题。他基于自身40年教育人生所分享的
这些经验，或可成为青年学生在前行路上的借鉴与指引，帮助
青年学生在成长关口做出适合自己的选择。

《做自己的追光者》
俞敏洪 著

江苏凤凰文艺出版社

青葱岁月的成长指南

内容简介:《重生》是王暖暖亲述的
非虚构力作，真实记录了她人生中最为
惊心动魄的至暗时刻与漫长复苏之路。
2019年，她在泰国旅行时遭遇“杀妻骗
保”阴谋，从三十米高崖坠落，奇迹生
还。本书以第一视角，细腻还原了那场
生死劫难的经过，以及此后身体与心理
的双重创伤：数十次手术、漫长的康复训
练、抑郁与恐惧的纠缠，以及面对背叛的
痛苦与挣扎。

然而，《重生》更是一部关于生命韧
性的宣言。在亲友的陪伴与内心信念的
支撑下，王暖暖以惊人毅力一步步走出

阴霾，重新站立、行走，直至重返生活轨道。她不仅勇敢维权，
推动案件关注，更在破碎中重建自我，最终寻回对生活的热爱
与掌控。

《重生》
王暖暖 著

江苏凤凰文艺出版社

一曲对生命尊严的礼赞

方言学堂方言学堂

一脚奔
直接前往。
伊从屋里一脚奔赶到单位里。

夹手
刚才；立刻。
①依来得勿巧，伊夹手出去。
②伊气煞哩，夹手就一记巴掌打过去。

吃相破来
吃饭没规矩；为人没礼貌。
①依吃起饭来东翻西拣吃相破来。
②格档人讲闲话喉咙直起仔喊，勿分场合，真
是吃相破来。

讲勿定
不一定、说不清楚。亦作“讲大勿出”。
今朝伊来勿来还讲勿定。

闲话一句
一言为定，表示爽快。
依叫吾办事体总归是闲话一句，保证办好。

伊
从
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里
一
脚
奔
赶
到
单
位
里


