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CHENGSHI·CHENGZHANG

体育中考那天，体育馆里异常安静，
静得仿佛能听到空气凝固的声音，每一次
呼吸都显得格外沉重，让人心头无端发
紧。我踩在试跳线上，心却像悬在空中的
一片羽毛，轻轻飘摇，落不到实处。第一
次试跳不计成绩，我的心绪如同散沙，难
以掬起，更添了几分浮躁。

正式起跳的号令在寂静中格外清
晰。我凝神屏息，奋力向前一跃，落地之
后，耳边只传来机器冰冷的播报：“2.34
米！”刹那间，无形的恐惧攫住了我，双腿
竟不由自主地微微颤抖起来。目光所及，

不少同学已轻巧跃过 2.5米的满分线，他
们脸上舒展开的笑容，像刺破阴云的阳
光，明晃晃地灼人。我紧咬嘴唇，汗水悄
然浸湿了额前碎发，平日训练不曾懈怠，
此刻却仿佛被困在跳远垫之前，一颗心直
往下坠，茫然失措。

就在双腿发软、心跳如鼓之际，肩头
忽然落下一只温热的手掌，轻轻一拍。我
慌忙转身，正迎上沈校长温和的目光。他
轻唤我：“子衿啊，别慌，跳的时候记得身
体再压低一点，像抛物线那样跃出去，才
能更远。”这沉静的话语，在这片寂静中如

同一根定海神针，又仿佛一泓清泉，瞬间
浇熄了我心底焦灼的火焰。我深吸一口
气，将校长的话在心底反复默念，重新站
定在起跑线前。

哨声再次刺破沉寂。我压低身体，目
光专注前方，蹬地、腾空！那一瞬，仿佛真
有一道无形的完美抛物线在牵引着我，稳
稳落地。“2.5米！”机器播报的成绩如同暖
流，瞬间涌遍全身，驱走了所有不安。

下场时，沈校长向我微微颔首，笑容
如风拂过。回望体育馆里那道被无数脚
步描摹的起跳线，我豁然领悟：人生中真

正难以跨越的，何尝只是跳远垫前那短
短的距离？校长那关键的一掌轻拍与点
拨，如同神笔，为迷途的少年精准地勾勒
出了成功的抛物线，它托起的不仅是一
瞬的满分刻度，更擎住了我摇摇欲坠的
信念天空。

原来人间最深的轨迹，就是师长俯身
为我们描画的那道无声的弧线。它连接
起迷途的此刻与启程的远方，稳稳托举着
少年，不断跃向生命的更远处。

指导老师 沈中卫

体育馆里的抛物线
■东湖中学906班 邓子衿

这两天阳光明媚，窗外的蝉鸣声声，
似乎在诉说着炎热，而家中即使电视机
开着，也显得格外冷清。妈妈在整理衣
服，爸爸则坐在沙发上刷着手机。我心
想：能做些什么有趣的事情来打破这无
聊的氛围呢？

突然，我灵机一动，向爸妈提议：“我
们来个家庭打水仗怎么样？”这个建议立
刻得到了爸爸妈妈的热烈响应。我们迅
速准备起了水枪、水桶和水盆，还特意准
备了一些彩色水球，为这场战斗增添更
多乐趣。

我们带上装备来到楼下的空地，战
斗开始了！我首先瞄准了爸爸，因为他
总是捉弄我。我悄悄地躲在角落，瞄准
他的背影，然后猛地丢出一些彩色的水
球。爸爸被突如其来的攻击吓了一跳，
转身看到是我，立刻回击。他追着我跑，
我们在小区里穿梭，水花四溅，笑声不
断。妈妈则在一旁为我们加油，还时不
时地加入战斗，用水盆泼向我和爸爸，仿
佛回到了她的童年。

最后，我们三个人都被淋成了“落汤
鸡”，全身湿透，但每个人脸上都洋溢着
幸福的笑容。

这次打水仗不仅让我们度过了一个
有趣的下午，更让我深深体会到了家庭
的温馨和乐趣。在忙碌的生活中，偶尔
的放松和欢乐是如此珍贵。我为有这样
一个充满爱的家庭而感到幸福和满足。

指导老师 陆佳萍

打水仗
■乍浦小学505班 张逸辰

炎炎夏日去哪里玩好呢？妈妈带
我去了上海自然博物馆，那里不仅能
避暑，更让我大开眼界，见识了各种各
样的动物。

上海自然博物馆很大，有很多主
题展区，如生命长河、演化之道、未来
之路等。其中我最喜欢的是非洲大草
原展区。

一走进去，我就看见了一大片仿
真的草原，草原上有很多动物模型，比

如豹子、猴子、小鹿、大象等。
我看到一只凶猛的豹子捕获
了一只小鹿，还把可怜的小鹿
挂在树枝上。不远处的悬崖
上，一只威风凛凛的狮子正仰
起头，张大嘴巴，朝远处大吼，
仿佛在显示它至高无上的威
严。山脚下一只鳄鱼正悄悄

靠近一只低头吃草的小山羊，可怜的
小山羊都还没有发现危险就在身边。

我也很喜欢体验自然活体养殖
区。在这里，我看到了各种各样的蝴
蝶，有的像一片枯萎的叶子；有的五颜
六色，像缀满宝石的绸缎；还有的形状
像一朵小花，所以它们飞在花丛中很难
被发现。我还看到了很多不同种类的
蜥蜴，它们都有自己独特的隐身本领，
有的趴在树枝上一动不动，和树皮颜色
融为一体；还有的躲在石头边，与石块
色泽相近，不用心找根本发现不了。那
儿还有搞笑的角蛙，身形矮胖，就像一
摊烂泥一样，懒洋洋地躺在水滩边。

自然博物馆真的太有趣了，非常
值得一去哦！

指导老师 戈晓莉

有趣的自然博物馆
■平师附小松风校区206班 徐 歌

《童年》一书中没有甜蜜的童话，
却让我明白，即使在最艰难的日子里，
人也能像小草一样顽强地成长。

阿廖沙的童年极为凄惨——三岁
便失去了父亲，寄居在外祖父家，常遭
外祖父打骂，舅舅们总是为钱财争吵，
母亲也常暗自垂泪。然而，外祖母是
他的心灵之光——她会给阿廖沙讲述
许多民间故事，如善良的青蛙帮助穷
孩子的故事。家中发生争吵时，她会
将阿廖沙护在怀中，用粗糙的手轻拍
他的后背。即便家中失火，她也会勇
敢地冲进浓烟滚滚的房间，抢出烤焦
的面包分给大家。正是有了这样的外
祖母，阿廖沙才未被困境击垮。

这本书让我感触最深的是，艰难
的日子既能让人堕落，也能让人变得
更加坚强。阿廖沙的舅舅们为争家产
变成仇敌，外祖父因贫困变得极为吝
啬，连一块面包都要分成两半。然而，
阿廖沙却截然不同，他将破旧的书本
视若珍宝，偷偷将书藏于柴火堆中，夜
晚借着灶台的火光阅读，手指被熏得
乌黑，眼睛却闪烁着光芒。这多像墙
角的小草啊，即使被砖头压着，也要歪

着脖子寻找阳光。阿廖沙就是这样，
无论周围环境多么杂乱，心中始终怀
揣着一颗渴望成长的种子。

这让我想起了邻居家的姐姐。她
的父母因某些原因分开，各自组建了
新的家庭，姐姐便与爷爷奶奶一同生
活。她每天清晨起床背书，吃完早饭
后，背着书包步行去学校。她没有多
余的娱乐活动，也没有父母的辅导，全
靠自己努力学习，成绩却总是名列前
茅。还有名人海伦·凯勒，她既看不见
也听不见，却通过触摸老师的嘴唇学
习说话，手指因触摸盲文而生出老茧，
最终写出了名作《假如给我三天光
明》。她们与阿廖沙一样，都如同生长
在石缝中的小草，根扎得越深，枝叶就
越繁茂。苦难的日子如同磨刀石，能
让人变得更加坚韧。

合上书本，阿廖沙在油灯下读书
的身影总在我眼前浮现。《童年》这本
书告诉我们，即使眼下的日子阴云密
布，只要心中充满阳光，努力向上生
长，终有一天能沐浴在阳光之下。

指导老师 张爱军

于泥泞中开出的花
——读《童年》有感

■叔同小学505班 刘张语

读一本好书

水泥地上的“乐花园”在我们的努力下
建成了，这可把同学们乐坏了。可是，这两
天我们发现花儿们耷拉着脑袋，没有之前种
在地上时那样精神了，这是怎么回事呢？同
学们焦急地讨论着，急得像热锅上的蚂蚁。
校园“植物专家”夏老师为我们指点迷津：

“花儿住进轮胎花盆，就像住在‘精装公寓’
里，营养储备远远不够啦！”

小诗提议放一些化学制品，结果立马
被否决了——那些化学制品不仅会破坏
土壤生态，还会影响同学们的身体健康。
在夏老师的启发下，我们开启了生态花肥
探索之旅。落叶、枯枝这些唾手可得，可
沤肥需要足够的湿垃圾，这可让我们犯了
难。这天中午，当我把吃剩下的饭菜倒进
泔水桶时，我灵光一闪：“这些不正是宝贝
吗？”

实验室里，我们套上“科学白大褂”——
围裙，把剩菜剩饭和枯叶按 1:3的比例层层
放入大木箱里。当最后一捧“养料”被棉被

般厚实的土壤覆盖时，四十双眼睛都亮晶晶
地望着，期待魔法的降临。

接下来的日子里，我们每天像等待破壳
的小鸡般围着木箱打转。终于，在某天清
晨，我们掀开覆盖层时，惊喜地发现：黑褐色
的腐殖土散发着湿润的泥土芬芳，全然不见
厨余的酸腐气息。

我们猫着身子，将乌黑腐熟的养料填进
花儿们的“精装房”。不久后，原本耷拉着脑
袋的月季仿佛被注入了活力，油亮的叶片在
阳光下泛起翡翠般的光泽。这个成功案例
瞬间点燃了全班的热情：蚯蚓堆肥箱在墙角
安家，咖啡渣变身速效肥，草木灰让绿萝长
出新芽……

如今的“乐花园”里，各种环保花肥各显
其能，每当课间看见花儿们在微风中舒展身
姿，我们总会相视而笑——原来有些宝藏，
就藏在那些曾被丢弃的“垃圾”里！

指导老师 夏春燕

生态花肥“诞生记”
■百花小学育才路校区503班 单 言

听听
大海的声音
啪啪啪
那是
与礁石撞击的
打击乐
哗哗哗
那是
轻拍着轮船的
催眠曲

听
■全塘中心小学304班 王亦琳

枝影 ■叔同小学101班 王宇辰
指导老师 许 敏


