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东湖·语丝 C3平湖版

当湖十局公园 杨 森 作

□ 竹剑飞

行走，不只是时间，流动的符号，还有
我的记忆，以及各种遐想，仿佛全身的细
胞在这一刻都被调动起来，一起去呼吸、
感触，去认知这个充满挑战的世界。

吃好晚饭，我和妻子一起去东湖那里
散步。从家中出发走到东湖，沿东湖漫步，
兜一个圈子大约一个小时。妻子除了下
雨天，基本上坚持每天出去散步，而我却
有点偷懒，要看具体情况，基本上一个星
期出去两三次，沿东湖走一圈。对我来
说，不仅是锻炼身体，更重要的是散心——
散发掉多余的情绪，将一天的烦恼在散步
中和多余的脂肪一起消耗尽，浑身轻松，
回来变成一个没有烦恼的人。

也不知道从什么时候开始，东湖那里
聚集着这么多散步的人，起初都是老年
人，后来发展成中年人最多，大多数挺着
像皮球一样的肚子，也许是多年的堆积，
将各种生理指标当作经济发展硬性指标
往上提升，等到红牌警告却已经措手不
及，那多余的东西、本不该属于自己的东
西挥也挥不去，只好堆积起来等待爆发。
原本我们都是走着去上班，费时费力却可
以消耗许多能量，做到进出平衡，后来有
了自行车、摩托车，最后发展成开着汽车
去上班，快是快了，却感觉不到四季的变
化，整日躲在空调间里享受恒温，一天也
冒不出几滴像金子一样珍贵的汗珠，却积
累了化不掉的脂肪。突然想起，原来行走
是锻炼身体的一个好方法，简便又省钱，
还不受地理环境限制，只要走出家门，呼
吸自然空气，就会有另一种感觉，仿佛这
才是生活的本身，一下子就轻松了许多。

沿东湖散步，人特别多，一路上还时
不时遇到熟人，打声招呼，说上一两句问
候的话，也算是调节气氛，变得更加和谐、
快乐。东湖经过这几年的改造，已经成为
这个城市的花园，有山、有水，有树、有花，
还有各种鸟类，是一个可以散发多余能量
的场所，也是消解各种烦恼的地方，使白
天与夜晚变得更加协调、统一、平和，也让
更多的人走进来一起散步，不仅仅是锻炼
身体的中老年人，还有手拉手谈情说爱的
年轻人，也有小孩子在草坪上嬉笑打闹，
也不光是相互熟悉的本地人，还有操着各

地方言的异乡人。
我和妻子一起散步，走着走着，自然就

拉开了一段距离。熟人见了，打趣说：“你
们俩怎么不手拉手？”我笑着说：“我还在追
求她，追求生命中最灿烂的部分。”行走中，
借着花木本想安静，不惑之年却起了愤激，
像一团火焰时刻要喷薄，我也说不清楚，好
像有许多话要说。妻子却对我说：“也不掂
量自己的年龄，还以为是小青年呢。”年龄
怎么了？我说：“我还小呢。”妻子大笑，引
起旁人注意，随后悠悠地说了一句：“你好
可爱。”

人本来就是一个可爱的，像路边的一
棵树、一朵花，在阳光照耀下总是露出笑

脸，只是在世俗的磨砺下，变得面目狰
狞。那又怎么样呢？前面有许多路要走、
许多事情要做，我假装迈开大步要快走，
将她甩开，自己一个人向前，让她追我。

和一帮文友聚集在一起，读书写作，
乐在其中，几年来居然也取得了不错的成
绩，在全国各地发表作品。虽然一再说不
写了，太累，却发表了这么多作品，自己也
乐了，应该说问心无愧，并没有虚度年华、
浪费青春。在这个浮躁的、急功近利的年
代，抛弃一切杂念，粗茶淡饭后从家中走
出，行走在天地之间，行走在树木花草之
中，既能欣赏湖光山水，又能锻炼身体，这
不是人生中最美好的事吗？

行走在一种感觉中

偶然想着，空调是几几年开始进
入普通百姓家的，但无论怎么想都想
不起来。家里的第一台电风扇是我
老婆生下女儿后，我去县城买的，这
件事我记得很清楚。记得那是 1989
年的9月，那年的“秋老虎”特别热，怕
刚出生的女儿受不了热，尽管在供销
社的月薪只有32元，我却舍得花大价
钱买了个48元的军绿色风扇，因为这
个风扇，有定时还有转页功能，在那
时属于高档用品，生怕人家说我奢
侈，拿回家时，我用纸又重新包上了
一层，避免左邻右舍发现。

由此，我又回想起之前那没有风
扇的年代。14 岁上完学，我就参加
生产队劳动了。那时，我跟着母亲过
着日出而作日落而息的农民生活，那
个时候的理想是早一天到 18岁，因
为 18岁可以干挑担的活，5分工就可
加到 8分工。当然那个时候的目标
还是能挑河泥、能肩扛稻谷，因为这
两个活能够做了，劳动一天就可以拿
到10分工。

怀着这样简单的理想，我跟着
母亲 365 天中参加劳动 360 天。那
个时候，虽然基本上没有休息日，但
每天数十个人在田间干活，每天都
很快乐，最难熬的就要数“三抢”与

“双抢”两个时节了。所谓“三抢”就
是抢收早稻、抢种晚稻、抢抓田间管
理。鉴于那个时候刚从春季进入夏
季，各种虫子纷飞横行，尤其是有一
种飞虫，个头比蚊子小三分之二，但
主要“嗜好”是吸血。大家在田间劳
作时，脚上全是这种小飞虫，拔三五
米长的秧，手一抹，脚上全是吸饱了
血的飞虫。那个时候也没有有效的
杀虫剂，只能这样年复一年地忍受
着同样的痛苦。一直到七十年代后
期，才出了一种小瓶装的蚊子药水
与风油精，在下田拔秧前抹一下，情
况才有所好转。

“三夏”过后，田间不像“三抢”前
有好几种作物同时存在于田野，播下
的是清一色的秧苗。走在田埂上，一
片望不到边际的禾苗使空气十分清
新。阵阵稻子抽穗后的稻花香扑鼻
而来，这个时候说是“心旷神怡”再贴
切不过了。由于早稻从4月的秧苗播
种到稻子收割，只有100来天，所以到
7月底便到“双抢”了，“双抢”的意思
就是抢收成熟了的稻子后，抢时间种
植晚稻秧苗。而晚稻抢种关乎着每
户人家一年的生计，因为早稻是收割

来出售或做食品的，而晚稻碾出来的
米才是我们江南人一年四季吃的口
粮。所以“双抢”的时间也十分紧
张。插秧一般要求在立秋这一天完
成，越往后播种越影响产量，所以那
个时候也产生了一个词叫“协作”，一
些先完成播种了的生产队去协助还
没有完成的生产队，意思就是协助劳
作。

“双抢”既要收割，将稻谷快速晒
干，又要急于抢季节播种，抢收抢种
都在于在一个“抢”字。那个年代，除
了稻谷脱粒用电力打稻机外，其余全
部都由人工完成。可见其抢收抢种
的劳动强度与时间的紧迫，所以“双
抢”一般都是从凌晨 4点开始劳动，
中午回家休息，约摸用一个小时吃中
饭，下午开始要做到晚上八九点才能
收工。现在想起来那个时候，好像很
少有人因为低血糖或高血压而病倒
的，偶尔出现生大病的也就是阑尾炎
而已。

回想起“双抢”时最累的还是那
炎热的夏天。烈日炎炎下，每天劳
动 15 个小时以上，回到家里，坐在
河埠上用河水洗完澡后倒头就睡，
因为那时候还没有电扇，都是靠蒲
扇，手摇的风，而劳累了一天又没有
力气来多摇蒲扇，任凭多热，三摇五
扇后便熟睡了，那个时候家中是泥
地，还没有水泥地，铺一件旧雨衣，
当席子睡在地上，睡得地暖了，就将
身子移过一点位置，那地便又是凉
的了，一个深夜移动三四次后天就
亮了。凌晨尚在熟睡的我，常被母
亲催醒起来跟着她去田间地头劳
作。说来也奇怪，那个时候的生活
丝毫没有感觉到累。唯有期盼的
是，早点长大，能身强力壮，多劳多
得，有时甚至美滋滋地想着：到那时
我可以娶老婆了。

时光飞逝，岁月如梭。回想起
小时候那没有风扇更没有空调的夏
天，我没有生不逢时的悔恨，有时反
而幼稚地认为，或许正是在少年时有
这样的一段艰辛岁月，才锤炼出了如
今任劳任怨的品格，也正是因为这
样，才磨炼出了永远对自己的未来充
满憧憬的信心。更或许是从小有这
样的成长经历，造就了自己与他人不
一样的人生，促使自己悟出了“万般
皆下品，惟有读书高”这一养育子女
的理念。

我为有这样的岁月而自豪。

田埂上的旧时光
□ 朱建明

在时光的长河中，总有一些事物，如
同璀璨星辰，点亮了生活的夜空。而家乡
特产平湖西瓜，便是夏日里那颗最耀眼的
星，承载着我无尽的热爱与眷恋。

关于西瓜的由来，有两种说法。一种
说法是，西瓜并非源于中国，而是产自非
洲，在唐代时从西域传来，因此名为西
瓜。另一种说法，源于神农尝百草的传
说，相传西瓜在神农尝百草时被发现，原
名叫稀瓜，意思是水多肉稀的瓜，但后来
传着传着就变成了西瓜。

在一些民间传说和故事中，西瓜也有
着独特的寓意。它象征着团圆、甜蜜和幸
福，是人们表达美好祝愿的载体。在一些
传统节日里，人们会用西瓜来祭祀祖先，
祈求来年风调雨顺、五谷丰登。

瓜乡平湖，也有关于西瓜的传说故
事，王母娘娘的蟠桃会、嫦娥送瓜、马铃瓜
和枕头西瓜的故事，这些传说故事为平湖
西瓜增添了一抹神秘的色彩。

小时候，乡村的生活简单而纯粹。
夏日的午后，蝉鸣声声，仿佛是大自

然演奏的交响曲。我和小伙伴们在田间
地头疯跑玩耍，累了、渴了，便一窝蜂地跑
回家里。

奶奶总会从井里捞出一个圆滚滚的
西瓜。把西瓜放在案板上，拿起菜刀，“咔
嚓”一声，西瓜应刃而开，鲜红的瓜瓤露了
出来，汁水顺着刀缝流淌下来。那一瞬
间，空气中弥漫着清甜的香气，惹得我们
这群小馋猫口水直流。

我们每人捧着一块西瓜，狼吞虎咽地
吃起来，红色的瓜汁顺着嘴角流到衣服
上，也顾不上擦。那清甜的味道，瞬间驱
散了夏日的炎热，让我们的身心都沉浸在
无尽的满足之中。那时候的西瓜，个头很
大，籽也很多，但我们却吃得津津有味，因
为那不仅仅是一块西瓜，更是童年的纯真
与快乐。

在那些日子里，西瓜是我们夏日里最
好的伙伴。我们会一边吃着西瓜，一边听
奶奶摇着蒲扇讲那些古老的故事，牛郎织
女、嫦娥奔月，那些故事就像西瓜的清甜
一样，深深地印在了我们的心里。

夜晚，我们会躺在院子里的凉席上，
望着满天的繁星，唇齿间仍留着西瓜的清
甜，不知不觉就进入了甜美的梦乡。

但是，现在的西瓜，品种越来越多，马
铃、天露、彩虹、麒麟、黑美人等，内瓤五颜
六色的，口感也越来越好，我总感觉好像
少了一些小时候的味道。或许是因为种
植方式的改变、土壤环境的影响，也可能
是心绪变了。

但我知道，自己对平湖西瓜的那一份
热爱，是永远不会改变的。

自古以来，平湖西瓜备受诗人赞誉。
清代诗人徐锦华曾作诗“水晶球带轻烟
绿，翡翠笼含冷焰红”，细腻描写了平湖西
瓜的晶莹剔透与翠绿外皮。清代诗人黄
之隽其诗“瓣少瓢多方脱手，纤锋剖出玲
戎雪”赞美了平湖西瓜果肉细腻如雪。宋
代诗人方一夔的“香浮笑语牙生水，凉入
衣襟骨有风”抒发了诗人吃西瓜时的清凉
感受和愉悦心情。宋代诗人范成大的诗

“碧蔓凌霜卧软沙，年来处处食西瓜。形
模濩落淡如水，未可蒲萄苜蓿夸。”则生动
地描绘了西瓜的生长景象和人们对西瓜
的喜爱之情，让人仿佛身临其境。

作为一个写作者，面对故乡，面对当
下，我更需要的是坦诚和凝视。

生于斯，长于斯，热爱故乡，热爱平湖
西瓜，写西瓜的诗，这是我作为一个瓜乡
人的情感和责任。

当温暖的春风轻柔地拂过大地，平湖
西瓜的故事便悄然拉开了序幕。在广袤
的田野里，瓜农们小心翼翼地播下西瓜的
种子，那一粒粒种子，宛如希望的音符，被
轻轻撒入泥土的怀抱。

对于西瓜诗歌的创作，我有一些思考
和困惑。从对故乡的深情回望到对西瓜
的理性解剖，从瓜乡日常的诗意和对大地
的深入透视，我一次次挖掘，又一次次摒
弃。尤其是丰富的阅读和长久的行走，让
我一次次地否定自己，然后清空自己。

为了写作，我一步步用脚丈量土地，
走遍了周边的乡村，访遍了辛勤劳作的瓜
农。

清晨，当第一缕阳光洒在瓜田上，晶
莹的露珠在瓜叶上滚动，宛如珍珠般闪
耀。此时的西瓜田，就像是一个绿色的
童话世界，充满了勃勃生机和无限惊
喜。瓜农们穿梭在瓜藤间，细心地呵护
着每一株瓜苗，他们的脸上洋溢着对丰
收的渴望，那是对生活的期待和对自然

馈赠的感恩。
西瓜静静地躺在瓜田里，吸收着天地

间的精华，沉淀着岁月的芬芳。它像是一
位沉稳的诗人，在静谧中思考着生命的意
义。

夜晚，月光如水，洒在西瓜身上，为它
披上了一层银色的薄纱，让它显得更加美
丽和动人。

在夏日的街头巷尾，平湖西瓜成了一
道亮丽的风景线。它们整齐地排列在摊
位上，等待着被人们赏购和品尝。

我不会忘记，在和朋友们的一次次聚
会中，西瓜是大家分享快乐的媒介。当我
拿起一把锋利的刀，轻轻切开西瓜时，那
让人尖叫的红艳，仿佛是一首绝美乐章中
的高潮部分，令众人欣喜若狂。我们一边
吃着西瓜，一边玩着游戏，尽情地享受敞
开心扉的浪漫。西瓜的清甜，让我们的回
忆更加美好。

平湖西瓜的翠绿乐章，让我感受到了
生命的蓬勃与希望；它的墨绿华章，让我
领略到了成熟的沉稳与沉淀；它的绯红绝
唱，让我品尝到了甜蜜的绽放与满足；它
的文化诗篇，让我体会到了历史的厚重与
韵味。

平湖西瓜，是我生命中的挚友，是我
炎炎夏日里的灵魂伴侣。它陪伴我走过
了童年的纯真、青春的活力和生活的变
迁，见证了我人生中的点点滴滴。

在我心中，平湖西瓜已经不仅仅是一
种物质上的享受，更是一种精神上的寄
托。它代表着我对美好生活的向往和追
求，让我在喧嚣的世界中保持一颗宁静的
心。每当我看到西瓜，喝上一杯凉爽的西
瓜汁，就会想起那些美好的瞬间和片段，
感受到生活的温润和安详。

半缕炊烟谋生活，半瓜诗意得清欢。
瓜乡西瓜的诗，是一段永恒的旋律，

在时光的长河中不断回响。它让我珍惜
每一个夏日，珍惜生活中的每一份美好。
即使岁月流转，季节更迭，我对故乡平湖
的深爱，对西瓜的热爱，对生活的眷恋，也
永远不会改变。

在未来的日子里，每当夏日来临，我
始终会怀着一颗感恩的心，去品味那西瓜
的甜，去书写那些西瓜的诗，去感受夏日
里那无尽的风和雅。

半瓜诗意得清欢
□ 金卫其

邦达列夫说，人生只是一瞬。我
想，情绪亦然。一瞬间的情绪，犹如
此时，窗外的天。灰蒙蒙一片，间杂
落雨，恍恍惚惚，跌跌撞撞，像欲言又
止的心境，又像今夜月明销魂客。

山里的风，像海边吹来的风。日
历轻轻翻过，提醒众人，夏已慢慢向
远。是浓烈的夏，也是略带心事的
夏，更是长途跋涉后悄然转身的夏。

想起一首《生如夏花》的歌，每年
都会想起那么几次，如同在人群中惊
喜遇见，侧耳聆听的万物之语，在妙
语连珠里领悟众生万象，于会心一笑
中看清千百人生。

此时的情绪，有别于很多人。只
因为，心中的世界，辐射出不同的半
径，像无边无际的梦。有人说，这个
世界上没有两片相同的叶子。有人
说，夏天那么热，那么闷，那么困，那
么不想出门，等同于苦夏。长昼迢
迢，永夜漫漫，无所事事的时刻必然
穿梭于身体的外延，如幽灵在街上游
走。但我要说的是，夏天就像一朵
花，生如夏花的花，妙笔生花的花，朝
花夕拾的花。因为热烈，因为充满阳
刚之气，因为白昼被尽可能拉长，于
是生活便有了跳橡皮筋般童年的小
欢喜。

夏天，它白天停留的时间长，尤
其是在爱憎分明的江南。与之对应
的夜晚，更富有迎接明天的仪式感。
比起江南漫长而阴冷的冬天，我宁愿
在热烈的阳光里，去享受这个季节给
我的能量。庸常的人生，或许离不开
时间的安抚。每个人都无聊过，也踌

躇着，只是手上的光阴，有了不同的
刻度。幸遇三杯酒好，况逢一朵花
新。我们应当快乐。都说一寸光阴
一寸金，可是大多数人都舍不得手中
的小碎金，而去浪费那一寸又一寸的
光阴。回首是因，回首是缘，回首是
来处，回首是白云深处，回首是四顾
茫然，莽莽苍苍。

这世上，每一样东西都像是另外
一样东西。我想到时间，或许是它对
应了思索的外物。这样的外物，比常
规的身外之物更值得追求。有人说，
花不开，你等它开；鸟不叫，你等它
叫。只要你肯等，光阴衰老的速度，
总会在你的手里变得缓慢一些，理想
的情况自然会出现。

而我想说，和时间一起走，和时
间赛跑，这才是人的一种生存法则。
你只要全身心地投入沸腾的生活，就
能次第显现出生活的绿色和感受到
毫不寻常的跃动。

这样的想法，并不是空穴来
风。在我的生活里，常常有人会问，
你怎么有那么多的时间，又怎么写
了那么多的文章？而我只是笑笑。
因为总有人比我更勤奋，也总有人
比我做得更好。时间，于我而言，是
私人的奢侈品。在这个长长的隧道
里，我没有告诉别人，我看了多少
书，做了多少笔记，走过了多少地
方，看到了哪些风景，又在人生的际
遇里，因为自我不断地反思而留下
了多少刻骨铭心。

我只是将这份美丽与厚重，说给
头顶那一轮明月。

今夜月明销魂客
□ 郑凌红


