

行走在一中感觉中

□ 竹剑飞

行走,不只是时间,流动的符号,还有我的记忆,以及各种遐想,仿佛全身的细胞在这一刻都被调动起来,一起去呼吸、感触,去认知这个充满挑战的世界。

吃好晚饭,我和妻子一起去东湖那里散步。从家中出发走到东湖,沿东湖漫步,兜一个圈子大约一个小时。妻子除了下雨天,基本上坚持每天出去散步,而我却有点偷懒,要看具体情况,基本上一个星期出去两三次,沿东湖走一圈。对我来说,不仅是锻炼身体,更重要的是散心——散发掉多余的情绪,将一天的烦恼在散步中和多余的脂肪一起消耗尽,浑身轻松,回来变成一个没有烦恼的人。

也不知道从什么时候开始,东湖那里聚集着这么多散步的人,起初都是老年人,后来发展成中年人最多,大多数挺着像皮球一样的肚子,也许是多年的堆积,将各种生理指标当作经济发展硬性指标往上提升,等到红牌警告却已经措手不及,那多余的东西、本不该属于自己的东西挥也挥不去,只好堆积起来等待爆发。原本我们都是走着去上班,费力费力却可以消耗许多能量,做到进出平衡,后来有了自行车、摩托车,最后发展成开着汽车去上班,快了快了,却感觉不到四季的变化,整日躲在空调间里享受恒温,一天也冒不出几滴像金子一样珍贵的汗珠,却积累了化不掉的脂肪。突然想起,原来行走是锻炼身体的一个好方法,简便又省钱,还受地理环境限制,只要走出家门,呼吸自然空气,就会有另一种感觉,仿佛这才是生活的本身,一下子就轻松了许多。

沿东湖散步,人特别多,一路上还时不时遇到熟人,打声招呼,说上一两句问候的话,也算是调节气氛,变得更加和谐、快乐。东湖经过这几年的改造,已经成为这个城市的花园,有山、有水、有树、有花,还有各种鸟类,是一个可以散发多余能量的场所,也是消解各种烦恼的地方,使白天与夜晚变得更加协调、统一、平和,也让更多的人走进来一起散步,不仅仅是锻炼身体,还有手拉手谈情说爱的年轻人,也有小孩子在草坪上嬉笑打闹,也不光是相互熟悉的本地人,还有操着各

地方言的异乡人。

我和妻子一起散步,走着走着,自然就拉开了一段距离。熟人见了,打趣说:“你们俩怎么不手拉手?”我笑着说:“我还在追求她,追求生命中最灿烂的部分。”行走中,借着花木本想安静,不惑之年却起了愤激,像一团火焰时刻要喷薄,我也说不清楚,好像有许多话要说。妻子却对我说:“也不掂量自己的年龄,还以为是小青年呢。”年龄怎么了?我说:“我还小呢。”妻子大笑,引起旁人注意,随后悠悠地说了一句:“你好可爱。”

人本来就是一个可爱的,像路边的一棵树、一朵花,在阳光照耀下总是露出笑

脸,只是在世俗的磨砺下,变得面目狰狞。那又怎么样呢?前面有许多路要走,许多事情要做,我假装迈开大步要快走,将她甩开,自己一个人向前,让她追我。

和一群书友聚集在一起,读书写作,乐在其中,几年来居然也取得了不错的成绩,在全国各地发表作品。虽然一再说不能写了,太累,却发表了这么多作品,自己也乐了,应该说问心无愧,并没有虚度年华、浪费青春。在这个浮躁的、急功近利的年代,抛弃一切杂念,粗茶淡饭后从家中走出,行走在天地之间,行走在树木花草之中,既能欣赏湖光山水,又能锻炼身体,这不是人生中最美好的事吗?



当湖十局公园 杨森作

半瓜诗意得清欢

□ 金卫其

在时光的长河中,总有一些事物,如同璀璨星辰,点亮了生活的夜空。而家乡特产平湖西瓜,便是夏日里那颗最耀眼的星,承载着我无尽的爱与眷恋。

关于西瓜的由来,有两种说法。一种说法是,西瓜并非源于中国,而是产自非洲,在唐代时从西域传来,因此名为西瓜。另一种说法,源于神农尝百草的传说,相传西瓜在神农尝百草时被发现,原名叫稀瓜,意思是水多肉稀的瓜,但后来传着传着就变成了西瓜。

在一些民间传说和故事中,西瓜也有着独特的寓意。它象征着团圆、甜蜜和幸福,是人们表达美好祝愿的载体。在一些传统节日里,人们会用西瓜来祭祀祖先,祈求来年风调雨顺、五谷丰登。

瓜乡平湖,也有关于西瓜的传说故事,王母娘娘的蟠桃会、嫦娥送瓜、马铃瓜和枕头西瓜的故事,这些传说故事为平湖西瓜增添了一抹神秘的色彩。

小时候,乡村的生活简单而纯粹。夏日的午后,蝉鸣声声,仿佛是大自然演奏的交响曲。我和小伙伴们在田间地头疯跑玩耍,累了、渴了,便一窝蜂地跑回家里。

奶奶总会从井里捞出一个圆滚滚的西瓜,把西瓜放在案板上,拿起菜刀,“咔嚓”一声,西瓜应刃而开,鲜红的瓜瓤露了出来,汁水顺着刀缝流淌下来。那一瞬间,空气中弥漫着清甜的香气,惹得我们这群小馋猫口水直流。

我们每人捧着一块西瓜,狼吞虎咽地吃起来,红色的瓜汁顺着嘴角流到衣服上,也顾不上擦。那清甜的味道,瞬间驱散了夏日的炎热,让我们的身心都沉浸在无尽的满足之中。那时候的西瓜,个头很大,籽也很多,但我们却吃得津津有味,因为那不仅仅是一块西瓜,更是童年的纯真与快乐。

在那些日子里,西瓜是我们夏日里最好的伙伴。我们会一边吃着西瓜,一边听奶奶摇着蒲扇讲那些古老的故事,牛郎织女、嫦娥奔月,那些故事就像西瓜的清甜一样,深深地印在了我们的记忆里。

夜晚,我们会躺在院子里的凉席上,望着满天的繁星,唇齿间仍留着西瓜的清甜,不知不觉就进入了甜美的梦乡。

但是,现在的西瓜,品种越来越多,马铃、天露、彩虹、麒麟、黑美人等,内瓤五颜六色的,口感也越来越好,我总感觉好像少了一些小时候的味道。或许是因为种植方式的改变、土壤环境的影响,也可能是心情变了。

但我知道,自己对平湖西瓜的那一份热爱,是永远不会改变的。

自古以来,平湖西瓜备受诗人赞誉。清代诗人徐锦华曾作诗“水晶球带轻烟绿,翡翠笼含冷焰红”,细腻描写了平湖西瓜晶莹剔透与翠绿外皮。清代诗人黄之隽其诗“瓣少瓢多方脱手,纤锋剖出玲瓏雪”赞美了平湖西瓜果肉细腻如雪。宋代诗人方一夔的“香浮笑语牙生水,凉入衣襟骨有风”抒发了诗人吃西瓜时的清凉感受和愉悦心情。宋代诗人范成大的诗“碧蔓凌霜卧软沙,年来处处食西瓜。形模漫落淡如水,未可蒲萄首稽夸。”则生动地描绘了西瓜的生长景象和人们对西瓜的喜爱之情,让人仿佛身临其境。

作为一个写作者,面对故乡,面对当下,我更需要的是坦诚和凝视。

生于斯,长于斯,热爱故乡,热爱平湖西瓜,写西瓜的诗,这是我作为一个瓜乡人的情感和责任。

当温暖的春风轻柔地拂过大地,平湖西瓜的故事便悄然拉开了序幕。在广袤的田野里,瓜农们小心翼翼地播下西瓜的种子,那一粒粒种子,宛如希望的音符,被轻轻撒入泥土的怀抱。

对于西瓜诗歌的创作,我有一些思考和困惑。从对故乡的深情回望到对西瓜的理性解剖,从瓜乡日常的诗意和对大地的深入透视,我一次次挖掘,又一次次摒弃。尤其是丰富的阅读和长久的行走,让我一次次地否定自己,然后清空自己。

为了写作,我一步步用脚丈量土地,走遍周边的乡村,访遍了辛勤劳作的瓜农。

清晨,当第一缕阳光洒在瓜田上,晶莹的露珠在瓜叶上滚动,宛如珍珠般闪耀。此时的西瓜田,就像是一个绿色的童话世界,充满了勃勃生机和无限惊喜。瓜农们穿梭在瓜藤间,细心地呵护着每一株瓜苗,他们的脸上洋溢着对丰收的渴望,那是对生活的期待和对自然

馈赠的感恩。

西瓜静静地躺在瓜田里,吸收着天地间的精华,沉淀着岁月的芬芳。它像是一位沉稳的诗人,在静谧中思考着生命的意义。

夜晚,月光如水,洒在西瓜身上,为它披上了一层银色的薄纱,让它显得更加美丽和动人。

在夏日的街头巷尾,平湖西瓜成了一道亮丽的风景线。它们整齐地排列在摊位上,等待着被人们赏购和品尝。

我不会忘记,在和朋友们的一次次聚会中,西瓜是大家分享快乐的媒介。当我拿起一把锋利的刀,轻轻切下西瓜时,那让人尖叫的红艳,仿佛是一首绝美乐章中的高潮部分,令众人欣喜若狂。我们一边吃着西瓜,一边玩着游戏,尽情地享受敞开心扉的浪漫。西瓜的清甜,让我们的回忆更加美好。

平湖西瓜的翠绿乐章,让我感受到了生命的蓬勃与希望;它的墨绿华章,让我领略到了成熟的沉稳与沉淀;它的绯红绝唱,让我品尝到了甜蜜的绽放与满足;它的文化诗篇,让我体会到了历史的厚重与韵味。

平湖西瓜,是我生命中的挚友,是我炎炎夏日里的灵魂伴侣。它陪伴我走过了童年的纯真、青春的活力和生活的变迁,见证了我人生中的点点滴滴。

在我心中,平湖西瓜已经不仅仅是一种物质上的享受,更是一种精神上的寄托。它代表着我对美好生活的向往和追求,让我在喧嚣的世界中保持一颗宁静的心。每当我看到西瓜,喝上一杯凉爽的西瓜汁,就会想起那些美好的瞬间和片段,感受到生活的温润和安详。

半缕炊烟谋生活,半瓜诗意得清欢。瓜乡西瓜的诗,是一段永恒的旋律,在时光的长河中不断回响。它让我珍惜每一个夏日,珍惜生活中的每一份美好。即使岁月流转,季节更迭,我对故乡平湖的深爱,对西瓜的热爱,对生活的眷恋,也永远不会改变。

在未来的日子里,每当夏日来临,我始终会怀着一颗感恩的心,去品味那西瓜的甜,去书写那些西瓜的诗,去感受夏日里那无尽的风和雅。

今夜月明销魂客

□ 郑凌红

那达列夫说,人生只是一瞬。我想,情绪亦然。一瞬间的情绪,犹如此时,窗外的天。灰蒙蒙一片,间杂落雨,恍恍惚惚,跌跌撞撞,欲言又止的心境,又像今夜月明销魂客。

山里的风,像海边吹来的风。日历轻轻翻过,提醒众人,夏已慢慢向远。是浓烈的夏,也是略带心事的夏,更是长途跋涉后悄然转身的夏。

想起一首《生如夏花》的歌,每年都会想起那么几次,如同在人群中惊喜遇见,侧耳聆听的万物之语,在妙语连珠里领悟众生万象,于心会一笑中看清千百人生。

此时的情绪,有别于很多人。只因为,心中的世界,辐射出不同的半径,像无边无际的梦。有人说,这个世界上没有两片相同的叶子。有人说,夏天那么热,那么闷,那么困,那么不想出门,等同于苦夏。长昼迢迢,永夜漫漫,无所事事的时刻必然穿梭于身体的外延,如幽灵在街上游走。但我要说的是,夏天就像一朵花,生如夏花的花,妙笔生花的花,朝花夕拾的花。因为热烈,因为充满阳刚之气,因为白昼被尽可能拉长,于是生活便有了跳橡皮筋般童年的小欢喜。

夏天,它白天停留的时间长,尤其是在爱憎分明的江南。与之对应的夜晚,更富有迎接明天的仪式感。比起江南漫长而阴冷的冬天,我宁愿在热烈的阳光里,去享受这个季节给我的能量。庸常的人生,或许离不开时间的安抚。每个人都无聊过,也踌

躇着,只是手上的光阴,有了不同的刻度。幸遇三杯酒好,况逢一朵花新。我们应当快乐。都说一寸光阴一寸金,可是大多数人都舍不得手中的小碎金,而去浪费那一寸又一寸的光阴。回首是因,回首是缘,回首是来处,回首是白云深处,回首是四顾茫然,莽莽苍苍。

这世上,每一样东西都像是另外一样东西。我想到时间,或许是对应了思索的外物。这样的外物,比常规的身外之物更值得追求。有人说,花不开,你等它开;鸟不叫,你等它叫。只要你肯等,光阴衰老的速度,总会在你的手里变得缓慢一些,理想的情况自然会出现。

而我想说,和时间一起走,和时间赛跑,这才是人的一种生存法则。你只要全身心地投入沸腾的生活,就能次第显现出生活的绿色和感受到毫不寻常的跃动。

这样的想法,并不是空穴来风。在我的生活里,常常有人问你,你怎么有那么多的时间,又怎么写了那么多的文章?而我只是笑笑。因为总有人比我更勤奋,也总有人比我做得更好。时间,于我而言,是私人的奢侈品。在这个长长的隧道里,我没有告诉别人,我看了多少书,做了多少笔记,走过了多少地方,看到了哪些风景,又在人生的际遇里,因为自我不断地反思而留下了多少刻骨铭心。

我只是将这份美丽与厚重,说给头顶那一轮明月。

田埂上的旧时光

□ 朱建明

偶然想着,空调是前几年开始进入普通百姓家的,但无论怎么想都想不起来。家里的第一台电风扇是我老婆生下女儿后,我去县城买的,这件事我记得很清楚。记得那是1989年的9月,那年的“秋老虎”特别热,怕刚出生的女儿受不了热,尽管在供销社的月薪只有32元,我却舍得花大价钱买了个48元的军绿色风扇,因为这个风扇,有定时还有转页功能,在那时属于高档用品,生怕人家说我奢侈,拿回家时,我用纸又重新包上了一层,避免左邻右舍发现。

由此,我又回想起之前那没有风扇的年代。14岁上完学,我就参加生产队劳动了。那时,我跟着母亲过着日出而作日落而息的农民生活,那个时候的理想是早一天到18岁,因为18岁可以干挑担的活,5分工就可加到8分工。当然那个时候的目标还是能挑河泥、能肩扛稻谷,因为这两个活能够做了,劳动一天就可以拿到10分工。

怀着这样简单的理想,我跟着母亲365天参加劳动360天。那个时候,虽然基本上没有休息日,但每天数十个人在田间干活,每天都很快活,最难熬的就要数“三抢”与“双抢”两个时节了。所谓“三抢”就是抢收早稻、抢种晚稻、抢抓田间管理。鉴于那个时候刚从春季进入夏季,各种虫子纷飞横行,尤其是有一种小飞虫,个头比蚊子小三分之二,但主要“嗜好”是吸血。大家在田间劳作时,脚上全是这种小飞虫,拔三五米长的秧,手一抹,脚上全是吸饱了血的飞虫。那个时候也没有有效的杀虫剂,只能这样年复一年地忍受着同样的痛苦。一直到七十年代后期,才出了一种小瓶装的蚊子药水与风油精,在下田拔秧前抹一下,情况才有所好转。

“三夏”过后,田间不像“三抢”前有好几种作物同时存在于田野,播下的是清一色的秧苗。走在田埂上,一片望不到边际的禾苗使空气十分清新。阵阵稻子抽穗后的稻花香扑鼻而来,这个时候说是“心旷神怡”再贴切不过了。由于早稻从4月的秧苗播种到稻子收割,只有100来天,所以到7月底便到“双抢”了,“双抢”的意思就是抢收成熟的稻子后,抢时间种晚稻秧苗。而晚稻抢种关乎着每户人家一年的生计,因为早稻是收割

来出售或做食品的,而晚稻碾出来的米才是我们江南人一年四季吃的口粮。所以“双抢”的时间也十分紧张。插秧一般要求在立秋这一天完成,越往后播种越影响产量,所以那个时候也产生了一个词叫“协作”,一些先完成播种了的生产队去协助还没有完成的生产队,意思就是协助劳作。

“双抢”既要收割,将稻谷快速晒干,又要急于抢季节播种,抢收抢种都在于在一个“抢”字。那个年代,除了稻谷脱粒用电力打稻机外,其余全部都由人工完成。可见其抢收抢种的劳动强度与时间的紧迫,所以“双抢”一般都是从凌晨4点开始劳动,中午回家休息,约摸用一个小时吃中饭,下午开始要做到晚上八九点才能收工。现在想起来那个时候,好像很少有人因为低血糖或高血压而病倒的,偶尔出现生大病的也就是阑尾炎而已。

回想起“双抢”时最累的还是那炎热的夏天。烈日炎炎下,每天劳动15个小时以上,回到家里,坐在河埠上用河水洗完澡后倒头就睡,因为那时候还没有电扇,都是靠蒲扇,手摇的风,而劳累了一天又没有力气来多摇蒲扇,任凭多热,三摇五扇后便熟睡了,那个时候家中是泥地,还没有水泥地,铺一件旧雨衣,当席子睡在地上,睡得地暖了,就将身子移过一点位置,那地便又是凉了,一个深夜移动三四次后天就亮了。凌晨尚在熟睡的我,常被母亲催醒起来跟着她去田间地头劳作。说来也奇怪,那个时候的生活丝毫没有感觉到累。唯有期盼的是,早点长大,能身强力壮,多劳多得,有时甚至美滋滋地想着:到那时我可以娶老婆了。

时光飞逝,岁月如梭。回想起小时候那没有风扇更没有空调的夏天,我没有生不逢时的悔恨,有时反而幼稚地认为,或许正是在少年时有这样的一段艰辛岁月,才锤炼出了如今任劳任怨的品格,也正是因此这样,才磨炼出了永远对自己的未来充满憧憬的信心。更或许是从小有这样的成长经历,造就了自己与他人不一样的人生,促使自己悟出了“万般皆下品,惟有读书高”这一养育子女的理念。

我为有这样的岁月而自豪。