

追寻更“光明”的未来

■记者 钱澄蓉
实习生 王辰奕

【学生档案】沈同学
【高考分数】480分
【录取大学】浙江工业职业技术学院

480分,于很多高考考生而言或许并不理想,而对于家住钟埭街道白马堰社区的沈同学而言,这份成绩却来之不易,凝结着他超乎常人的努力与坚持。与其他同学相比,沈同学一直在经历病痛折磨。因患有特应性皮炎,后引发视网膜脱落,沈同学目前裸眼视力仅为0.15和0.2(健康为1.0)。初高中6年时间里,他有一大半时间在四处求医,但他从未放弃过学习,他希望

以学识为敲门砖,去叩击命运之门,为自己追寻一个“光明”的未来。

沈同学出生起就患有特应性皮炎。开始和普通湿疹类似,但在初一进入青春期后,皮炎大面积爆发,皮肤红肿瘙痒严重,到医院就诊后,因无力承担一针一万三千多元的特效药,沈同学只能用普通激素药治疗。而这也给身体埋下了隐患,初二下学期,特应性皮炎带来的并发症导致他“眼睛看不见了”,检查发现他左眼视网膜脱落。随后他休学接受了左眼晶状体摘除手术,术后康复阶段漫长,他只能长期休学。

“发病前,孩子成绩不错,特别是数学,在班里是数一数二

的。”说起沈同学的情况,妈妈湿了眼眶,手术后,孩子的视力直线下降,白内障等眼部疾病不断。更让人绝望的是,在高二下学期,右眼也发生了视网膜脱落,他只能再次休学接受晶状体摘除手术。

购买治疗特应性皮炎的口服药物,辗转上海杭州各大医院复诊,多次接受眼部手术,这些年,沈同学每年医药费少则5万元,多则10余万元。妈妈需要陪同看病,只能抽空打零工,而爸爸则没日没夜地送快递、送外卖,补贴家用。对于家里的收支账,妈妈坦言“不敢算”,这份负担让她有些喘不过气来。

去年9月,沈同学重新回到课堂。即使佩戴着900多度的眼

镜,他的世界依然模糊不清,被老师安排坐到了讲台边上。功课落下的太多了,他只能快马加鞭地“追”,无论是课间还是体育活动,他从不参加,全身心埋头书本。做书面作业的时候,他看不清,为了不让父母操心,他偷偷网购了一把放大镜,对着放大镜阅读。后因放大镜不让带入首考考场,父母才知晓详情,于是辗转多家眼镜店,才定制到一副1800度的眼镜。

所有功课中,英语是沈同学最大的短板。除了基础不牢固以外,看不清英文单词更成了阻碍。高三冲刺阶段,他规定自己每天背30个单词,每天他都要把英语笔记,放在眼前15厘米的位置进行阅读。怕熬夜导致抵抗

力下降,再引发皮炎,父母规定学习时间不得超过晚上12点,可他总说“再让我学一会儿”。架着0.7厘米厚的笨重眼镜长时间看书,导致沈同学眼压持续攀升,并引发了眼睛酸胀和头痛,但他都一一克服,积极投入复习。

“因为皮肤问题,我无法在户外工作,这让父母很担心,我想通过学习,寻找到一份能让自己照顾好的工作,也能让父母休息下,不再为我操心。”沈同学说,他特别珍惜学习的机会,因为那是他最好的出路。

益起来助学
记者行动

昨天,在市区北门菜场水产区,鲜活的梭子蟹已出现在摊位上。近期,东海迎来“小开渔”,深受市民喜爱的梭子蟹、鲳鱼等一波新鲜的“虾兵蟹将”即将大量上市。

■摄影 王强



尝一口「鲜」

“背包小队”进厂入户

钟埭派出所创新模式服务基层群众

■记者 戴琰 通讯员 陆燕

本报讯 “本来还在发愁上班没时间去派出所换证,没想到民警直接把‘户籍室’搬到了车间门口,十来分钟就办好了所有手续,一点不耽误干活。”昨天上午,浙江安迅电气股份有限公司员工陈涛趁着工作间隙,在公司门口的临时办证点顺利换领了身份证。这暖心一幕,正是市公安局钟埭派出所应对近期换证高峰,创新服务模式的生动缩影。

近期,随着首批有效期20年的二代身份证陆续到期,叠加暑假学生办证、外来务工人员办证等需求,钟埭派出所公安窗口接待量激增,群众排队时间长、请假办证难等问题也随之凸显。为破解这一难题,钟埭派出所深入推进“共富警务”建设,主动打破“窗口坐等”的常规思维,创新推出“移动服务站”和“背包小队”模式,将服务触角延伸至企业车间、社区楼栋和居民家中,用脚步打通了服务群众的“最后一公里”。

“张阿姨,您慢慢坐好,看镜头这里……”在钟埭街道花园社区独居老人张阿姨家中,民警潘湘君正小心翼翼地调整着相机。老人的旧身份证即将到期,但子女不在身边,自己腿脚又不便,无法前往派出所。社区网格员了解到这一情况后,“背包小队”第二天便主动上门服务。这支由民警、辅警组成的小队,肩上的警务包就是他们的移动“户籍室”,便携式指纹仪、相机、高拍仪等各类装备一应俱全。别看装备轻便,却能现场完成证件补换、信息核对等全套流程。

这种“零距离”服务,不仅是窗口业务的延伸,更成为了基层治理的有效抓手。“背包小队”在走访入户时,巧妙地将日常服务与社区治理相结合:核对信息时,他们会自然地了解家庭成员、居住环境和矛盾纠纷苗头;宣传政策时,同步穿插反诈、消防安全、邻里纠纷处理等知识讲解,引导居民遇事找法、办事依法。“办证+调解+普法”的一体化模式,让原本冰冷的政务流程充满了人情味。在钟埭街道钟埭村,“背包小队”为独居老人李大伯办理换证时,得知老人正因阳台漏水问题与邻居闹别扭。办证民警没有局限于办证本身,而是主动牵头找来物业人员共同查看现场,提出可行的解决方案,最终促成了双方握手言和。

“这种创新的服务模式,在高效化解群众‘办证难’的同时,更将矛盾纠纷化解在了基层、消除在了萌芽状态,让政务服务更有温度。”市公安局钟埭派出所相关负责人介绍,服务开展以来,这支“背包小队”已累计为40余名群众、8家企业提供上门办证服务,服务满意率达到了100%。

智慧港航建设再“加码”

■记者 张宇青 通讯员 武昊翔

本报讯 近日,市横塘桥水上绿色综合服务区启用多参数水质快速检测仪,大幅提升了服务区信息化监管水平,同时为服务区生态保护构筑起了一道绿色“防火墙”。

记者从市交通运输局港航管理服务中心了解到,目前,我市正大力推进智慧港航建设,其中一项便是设立智慧服务区,旨在提升来往船舶停泊效率与服务品质,并通过提供公共信息服务,加强船岸间的沟通交流,优化船舶服务品质。“多参数水质快速检测仪在服务区的投用,能够实现服务区水质监测能力‘秒级响应、数据上云、全程追溯’。”市交通运输局港航管理服务中心相关负责人告诉记者,该检测仪能够实时监测水温、pH值、电导率、溶解氧、浊度等5项关键指标,单次检测从采样到数据回传仅需2分钟,精度误差严格控制在±3%以内。

“青”风吹来无限生机

(上接1版)

此外,同步加强基础设施与公共服务配套,统筹推进宜居宜业和美乡村建设,使乡村从“生存之地”蜕变为“生活沃土”,让人才真正“愿下乡、能创业、有尊严”。

【群众评价】杉青港村村民顾亚萍:大学生想法新颖,能够给乡村发展带来新的思路与活力,让人耳目一新。他们通过串点成线打造沉浸式剧本杀,既符合年轻一代潮流,也能有效提升游客对杉青港村、对新仓的认知度和认同感。

烈日下的坚守·换岗体验

在五六十年度的表面“扎紧”大楼根基

【体验记者】林旭东

【体验岗位】项目工地工人

昨天上午9时许,我来到市第一人民医院三期工程的建设现场,体验钢筋工的工作,跟随一名叫徐尔新的工人师傅。

徐尔新五十出头,皮肤黝黑,是这个工地上经验最丰富的钢筋工之一,在工地上做钢筋工已二十多年了,钢筋对他来说不仅是劳动对象,更像是亲密无间的老友。

在工地门口,我戴上工地专用的头盔,往施工现场望去,南侧地块的医疗综合楼正在进行土方开挖的作业,北侧的配套用房正在进行地面施工。太阳如火球般炙热,30多摄氏度的气温,空气像被拧紧的热浪,一波波扑面而来。我站在并不平整的地上,热气从脚底开始直往身上涌。仅从门口到工作地点不过一两百米

的距离,汗水就已将我后背浸湿。

徐尔新递给我一幅手套,叮嘱道:“扎钢筋这活在夏天可煎



■摄影 王强

熬着呢,手套带上别嫌热,太阳晒后钢筋上的温度更高。”我点头应下,心里却有些忐忑。

我们扎钢筋的位置是医院配套用房一楼的承重柱,钢筋全部捆扎完成之后再用水泥浇筑。用箍筋套住主钢筋,再用钢丝进行箍筋绑扎,将钢筋固定在

需要的位置上,以提升建筑强度。活虽小,责任却重大。

看着徐尔新将几根钢丝对折穿过钢筋,再用直钩把钢丝拉出来,拧紧后就将主钢筋与箍筋紧紧固定住了。看似简单的活,第一次上手的我却洋相百出。在徐尔新手里灵活翻滚的直钩

在我手里显得异常笨重,我想将其向右拧紧,直钩却偏要往左转。在我绑了几处后,手指已经有些僵硬,铁丝勒得生疼。

活还没干顺,太阳却越升越高,将钢筋晒得发烫,一碰就像烫手的火棍。风吹来一股热浪,混着灰尘和汗水的味道。我干不到半小时,额头上的汗便不停地往下淌。而徐尔新却早已习以为常,即便挥汗如雨也不曾停下。

“现在还不算最热,等到快中午的时候,那才叫烫呢。但是时间不等人,一天不干,进度就得落后。”徐尔新说。按施工规划,市第一人民医院三期工程将在2027年完工,他们必须保证施工进度。

除了做好箍筋绑扎外,我们还用箍筋一根根套在主筋上。箍筋本身就有些沉,要撑开、套进去并调整位置更是不易,五六十摄氏度的钢筋蹭在手臂上烫得针扎火燎。“套箍筋要对准位置,不能歪,间距要一致,绑扎的时候要紧,不

能松。”在徐尔新的指导下,我逐渐明白了扎钢筋的步骤,了解了这份“粗活”背后隐藏着的细节与责任。

徐尔新告诉我,在地面扎钢筋已经算是简单的工作了。在承重柱上,钢筋要扎到5米左右高,到时候不仅是套箍筋,连箍筋绑扎也要在登高架上完成。高空作业时还要佩戴上安全绳。

尽管汗水浸透衣衫,徐尔新和他的工友们却一刻不停。我忍不住问徐尔新:“你不觉得累吗?”他说:“累是肯定的,但看到楼房一层层盖起来,心里就踏实。那是我们建的,站得住、撑得久,就是对我们最大的肯定。”

【记者手记】离开工地时,太阳正旺。尽管夏季施工已经避开了一天中温度最高的时刻,但工地上依旧像个烤盘一样。然而,这样一群建筑工人,他们迎着阳光、顶着高温,为城市的脉络一寸寸地构筑力量。他们不仅是普通的工人,也是城市的“筑梦人”。

“暑”你有才

■记者 徐玉霞
实习生 王辰奕

【实习生】于航

【实习岗位】浙江丞士机器人有限公司产品结构研发

【“才”有所用】每隔几天,于航都会随公司的技术团队来到测试水域,将新改造的U型智能救生圈放入水中进行速度和姿态测试。在阳光的照射下,水面粼粼波光,而他的目光紧锁着U型智能救生圈的运行轨迹,手中的记录本记满了密密麻麻的各项数据。测试结束

后,他立即回到公司,根据数据反复调整设计方案。这样的工作循环,构成了于航整个暑期实习的日常节奏。

于航是清华大学机械工程系二年级博士研究生,研究方向是超快激光微纳制造。今年7月初,通过我市开展的名校优生社会实践活动,他来到了浙江丞士机器人有限公司,开启了一段将理论转化为实践的经历。

“在实验室做研究和在企业做产品是完全不同的体验。”于航说,这次实习让他对科技研发有了全新的认知。在校园里,科

研更注重理论创新和原理验证;而在企业,每一个设计改动都要考虑成本、量产可行性和用户体验,这让他学会了从多维度思考问题。

产品结构研发是于航实习期间的主要工作内容。他负责的U型智能救生圈项目已具备比较成熟的智能化技术,包括换挡控制、自动扶正、一键返航等功能。“我的目标是在现有基础上进一步提升产品的动力性能。”于航说,他主要从减少阻力和增加动力两个方向进行改进。

为了优化U型智能救生圈的

动力性能,于航主要着重于在流体力学理论层面进行产品的分析,对于产品的流体形态提出了新的优化方向,同时也参与了多次的实验测试,为新一代产品的推出做了充分的验证和准备。

对此,于航的企业导师、浙江丞士机器人有限公司研发经理董非赞不绝口。“小于对科研的热情高,又能脚踏实地,将实验室的理论转化为看得见的产品效能。在他的助力下,我们实现了技术的突破、产品的优化。”董非说。目前,于航正在系统整理研发过程中的关键数据和经

验,着手撰写详实的调研报告,以期通过技术创新,切实帮助企业攻克关键技术瓶颈,提升产品竞争力。

【青年说】于航:智能救生设备是现代科技赋予我们守护生命的利器,是水上安全领域不可替代的重要保障。这个暑假,我参与到U型智能救生圈的技术升级工作中,成为连接科技创新与生命救援的实践者。在这段经历中,我见证了智能救生技术如何从实验室走向实际应用,也深刻感受到水上安全事业的重大意义与发展潜力。

公证/没想/广告

全民反诈

不轻信

不透露

不转账

不汇款

电信诈骗不难防

不给不要

不上当