

砚边杂记

为什么要大量阅读？

◎ 陆爱斌

谈及阅读，许多人常有这样一种感受：读了很多书，却记不住多少内容。久而久之，便心生倦怠，渐渐退出阅读的行列，最终放弃坚持。那么，既然阅读不易见效，为何还要提倡“大量阅读”呢？

其实，大量阅读的根本目的，并非仅仅为了积累知识，而是为了构建属于自己的知识体系。这个体系，就像建造一座大厦前的设计蓝图——它必须是立体的、完整的、结构清晰的。而大量阅读，正是为这座“思想大厦”打地基、备材料的过程。

“博览群书”不是为了蜻蜓点水、样样都懂一点皮毛，而是为了拓宽眼界，延展认知的边界。正如建房，地基若夯得不实，再高的楼也有倾覆之险；阅读若缺乏广度与积累，思想便难以稳固。因此，广泛涉猎，是构建知识体系的必要前提。这是一个循序渐进、持之以恒的过程，需要静得下心、耐得住寂寞，甚至要“坐十年冷板凳”。它看似枯燥，实则是终身学习的起点。

然而，仅有广度还不够。阅读之后，更需对所学知识进行分类、归纳与深度思考，以达到

“格物致知”的境界。唯有如此，才能实现“触类旁通、举一反三”的智慧跃迁。从知识积累到智慧生成，这正是大量阅读的深层价值所在。

我们可以将大量阅读比作采购建筑材料：木料、砖石、沙砾、钢筋……每一种材料都不可或缺。老子曾言：“有之以利，无之以为用。”有了“有”，才能发挥“无”的功用。只有当这些材料被精心组织、构筑成楼，空间才能得以形成——人得以安居其中，自由活动，安放思想与生活。所谓“安居才能乐业”，知识体系之于头脑，正如房屋之于人生。

一个结构合理、根基稳固的知识体系，不仅能加快未来吸收新知识的速度，更能增强记忆的牢固性，提升知识转化为智慧的能力。孤立的知识，如同无根浮萍，随波逐流，难以留存；而一旦被纳入体系，便成为框架中的有机节点，彼此支撑、环环相扣，如建筑中的榫卯结构，严丝合缝，坚如磐石。

这样的知识结构，不仅安全稳固，更能拓展视野，孕育独特的思维方式与深刻的洞察力。

在大量阅读中，尤其不应回避那些厚重的经典之作：《春秋》《史记》《资治通鉴》《昭明文选》，以及《易经》《诗经》《道德经》《论语》等传世经典。这些著作，需一点一点地啃读，如同战士攻坚克难，将军过关斩将。起初或许艰涩难懂，但多年之后，你会发现，那些曾遗忘的片段竟悄然回归脑海——这正是知识体系内部“牵一发而动全身”的联动效应。

知识吸收之后，还需有“去处”：那便是思考、分类与整合。孔子说：“学而不思则罔，思而不学则殆。”学习与思考，必须相辅相成，缺一不可。分类与归纳，正是“格物致知”的实践过程。如同大厦分层布局：一楼存放什么，二楼陈列何物，皆需条理分明、井然有序。如此，当问题来临，我们方能迅速检索、精准调用，从容应对，游刃有余。

当知识真正内化为体系，便能融会贯通，运用自如。这，或许就是“为什么要大量阅读”最深刻的诠释。

阅读，不只是为了记住，而是为了重建思维的骨架，点亮智慧的灯火。

博览群书

在挑战自我中成长



《投资你自己》
(美)安·希亚特 著
马社林 译
浙江教育出版社

内容简介：本书是由安·希亚特撰写的个人成长与职业发展指南，旨在帮助读者通过自我投资和持续学习实现职业突破与人生价值。书中结合了希亚特在亚马逊、谷歌等科技公司的工作经验，以及她与多位传奇CEO的亲身经历，强调成功并非偶然，而是通过不断挑战自我、抓住机遇和持续学习来实现的。无论读者处于职业发展的哪个阶段，本书都能提供有价值的指导和激励。与其他职场书相比，本书的独特之处在于其真实性和实用性。希亚特不仅分享了她的个人成长，还结合了她在硅谷的实战经验，提供了具体的行动指南和策略。书中不仅有理论指导，更有来自真实案例的启发，帮助读者将理论应用于实际工作中。此外，希亚特强调的“投资自己”理念，鼓励读者在追求职业成功的同时，也要关注个人成长和内心的满足感，这种全面的视角是其他书籍所缺乏的。本书共分为9章，每章围绕一个核心主题展开，为读者提供了系统的成长路径。通过阅读本书，读者将获得实用的策略、启发性的故事和行动指南，帮助他们在职业生涯中实现突破，找到属于自己的成功路径。

普通人的生存困境



《泥潭》
刘楚昕 著
漓江出版社

内容简介：该书以辛亥革命的序幕武昌起义为背景，讲述了湖北没落旗人恒丰、端瑞，以及社会新力量革命党人仲卿等被社会动荡裹挟时的纠葛与迷茫，时间跨度三十余年。本书以独特的视角，展现了普通人物在历史变迁中的生存困境。故事分为三个部分，每个部分有不同的角色，并无绝对主角，均以群像手法叙事，人物看似独立却又存在千丝万缕联系。文本尝试多种叙事手法——闪回、解离与复调，将文本置于浓厚的探索氛围之中。通过回溯历史碎片，展现人在困境中挣扎自救的复杂心境。作品深刻追问了存在的意义：人总是被突然抛掷到某个境遇，必须做出某种选择和承诺，并为此承担后果。正是在这无可避免的存在焦虑中，生命的意义与自我拯救得以显现。语言带有实验性，现实与梦境交织，暗合了意识流的风格。创新性和可读性较强，是近年来描写该段历史视角较为少见的文本。

生命的本质



《去成为谁也抓不住的风》
阿惠 著
人民邮电出版社

内容简介：哀伤与欢歌，丧失与拥有。我们漂泊于生命的长河中，寻觅着存在的意义。生命如此脆弱，我们却都在用力地活着。本书以诗意的语言，探讨了生命的本质、爱的深沉与孤独、丧失的哀痛与拥有的珍贵。它如同一幅幅细腻的画卷，展现着自我认知的旅程、人际关系的微妙，以及生命意义的深远探索。结构自由而不失章法，观点独到而引人深思。这不仅是一本书，更是一场心灵的旅行，适合每一个在生命旅途中寻找自我、渴望成长的灵魂，在宁静的夜晚或独处的时光里，细细品味。在忙碌生活的闲暇之余，随手翻阅本书，希望能带给你温暖与力量。

芳草亭

星空下的认知突围

◎ 潘彩丽



《山海经》
上海古籍出版社

初读《山海经》，扑面而来的是一种扑朔迷离的新奇与震撼。这哪里是我们熟悉的世界？当目光触及“其状如牛而赤身，人面马足”的夔夔，或“十身一首”的何罗鱼时，现代人往往一笑置之，视其为荒诞不经的怪谈。然而，若将这些奇诡形象置于远古先民认知世界的坐标系中，我们便会豁然惊觉：这部看似光怪陆离的典籍，实则是华夏先民向未知世界发起的一场悲壮而壮丽的认知突围。

《山海经》的卓绝价值，首先在于它构建了中国最原始的认知框架。面对浩瀚无垠的天地，先

民以脚步丈量山河，用想象填补空白。书中那些看似神话的记载，竟蕴含着惊人的地理实证。《南山经》首篇所载“招摇之山，临于西海之上，多柱，多金玉”，有现代学者提出，书中所指之处与广西十万大山的地貌特征高度吻合。这并非巧合，而是先民在混沌中努力建立秩序的明证：他们以山为经，以海为纬，用神话思维编织出第一张华夏文明的地理坐标网。当先民在兽骨或竹筒上刻下“昆仑之丘，是实惟帝之下都”时，他们不仅是在描述一座神山，更是在宇宙的混沌中，为人类精神寻找一个神圣的支点。

那些被今人视为怪诞的异兽，实则是初民理解世界的认知符号。它们不是无端的幻想，而是对自然力量的象征性解读。“见则其邑大旱”的肥遗蛇，是将干旱的恐惧具象化的原始气象预警；精卫“衔西山之木石以堙于东海”的执着身影，暗含着人类对抗自然暴虐的不屈意志；刑天断首后“以乳为目，以脐为口”的狂舞，则是对生命不灭的图腾式礼赞。在万物有灵的时代，九头蛇比季风规律更“真实”，三足乌比太阳黑子更“合理”。这些形象，是先民在语言与科学尚未成熟时，用神话语言对世界进行的深刻命名与解释。

更令人震撼的是，《山海经》揭示了神话与历史的深层共生。黄帝取崆峒山玉荣投于钟山之阳的记载，与新石器时代玉器崇拜的考古发现遥相呼应；大禹治水“布土以定九州”的传说，也在黄河流域古河道变迁研究找到了地质学的佐证。这些曾被儒家正史剔除的“怪力乱神”，实则

是口传时代保存下来的文明密码。而“不死民”“羽民国”等记载，则是先民对生命局限的超越性想象——当他们在短暂的生命中仰望星空，神话便成了灵魂的方舟，载着对永恒的向往，驶向未知的彼岸。

在信息爆炸、科技昌明的今天重读《山海经》，更觉其珍贵。当卫星测绘每一寸土地，当基因图谱解析生命密码，我们对世界的掌控日益精确，但那种面对浩瀚宇宙的惊奇感，却在悄然消逝。而《山海经》中对烛龙的记载“视为昼，瞑为夜”的恢弘想象，恰似一剂唤醒麻木心灵的良药。它提醒我们：科学解释世界，但神话滋养灵魂。夸父逐日的身影，在物理学家眼中或许荒谬，但那“饮于河渭，河渭不足”的悲壮，依然在人类精神的穹顶熠熠生辉——那是明知不可为而为之的勇气，是向宇宙发问的永恒冲动。

这部诞生于文明黎明的奇书，其价值不在于记载了多少“真实”，而在于展现了人类认知突围的壮阔历程。那些被青铜纹饰复刻的饕餮，被汉代帛画摹写的日月之神，敦煌壁画中飞升的羽人，皆是《山海经》播撒的精神火种。当我们驻足博物馆，凝视良渚玉琮上的神人兽面纹，仿佛看见五千年前那个仰望星空的先民——他们以神话为舟，以想象为桨，在未知的海洋中奋力划向理解的彼岸。

这种突围的勇气，比书中任何异兽都更永恒，更真实。它不属于过去，而属于每一个仍在追问“我们从何而来，将往何处去”的灵魂。



红楼漫谈

“情种”之名，欲望之实

——《红楼梦》中秦钟的性格在全书中的意义

◎ 张云富

在《红楼梦》一书中，秦钟并非主角，却以其独特的性格和命运轨迹，在全书中占据了不可忽视的位置。他既是秦可卿的弟弟，也是贾宝玉的挚友，更是作者曹雪芹用以映射和讽刺现实社会中某些现象的重要人物。

秦钟的性格复杂多面。初登场时，他是一个腼腆羞怯、眉清目秀的少年。其外貌与举止，甚至让一向挑剔的王熙凤也赞不绝口，认为他比贾宝玉还要出众。然而，这仅仅是秦钟性格的表象。随着故事的深入，他的另一面逐渐显露：他羡慕虚荣，贪财好色。进入贾府家塾后，非但没有专心向学，反而与宝玉、香怜等人整日嬉戏打闹，甚至与尼姑智能儿私通，完全背离了父亲秦业对他的殷切期望。

秦钟性格的形成，既有其个人原因，也深受社会环境的影响。他出身寒门，父亲秦业老年得子，对他寄予厚望。然而，当他踏入贾府这一繁华奢靡的环境后，便被其中的富贵与享乐所迷惑，逐渐迷失了自我。他与宝玉的友谊虽然真挚，却在一定程

度上加速了他的堕落。宝玉的放荡不羁与玩世不恭，对秦钟产生了潜移默化的影响，使他更加沉溺于声色犬马之中。

尽管如此，秦钟在小说中的作用仍不可小觑。首先，他是贾宝玉性格的一面镜子。宝玉与秦钟相识后，两人互为知己。秦钟的出现，进一步凸显了宝玉对自由、平等与真挚情感的追求。在与秦钟的交往中，宝玉更加坚定了自己反抗封建礼教的决心。同时，秦钟的悲剧命运也让宝玉对人生的无常与命运的无奈有了更深刻的认识，从而在思想上不断成长与成熟。

其次，秦钟与智能儿的爱情悲剧，不仅令人扼腕叹息，也使读者更加深刻地认识到封建礼教的残酷与罪恶。这段感情在礼教森严的环境中注定无法善终，最终以智能儿出逃、秦钟含恨而终告终，成为全书情感悲剧的重要组成部分。

在全书的谋篇布局上，曹雪芹赋予了秦钟这一人物深刻的讽刺与警示意义。他的名字“秦钟”，谐

音“情种”，然而他并非真正之情之专一者，而是一个被情欲迷惑、最终走向毁灭的悲剧人物。他的命运，是对当时社会中那些沉迷于情欲、不思进取者的有力讽刺。同时，秦钟也可视为贾宝玉的另一个“影子”——他的堕落与早夭，预示着若宝玉继续沉溺于儿女私情与享乐之中，终将难逃类似的悲剧结局。这既是对宝玉的警醒，也是对读者的深刻启示。

综上所述，秦钟这一人物在《红楼梦》中具有独特的性格特征和深远的意义。他的形象既是对当时社会风气的讽刺与批判，也是对人性弱点的揭示与反思。尽管着墨不多，但其性格鲜明，作用重大。他的天真烂漫与软弱妥协，他与宝玉的真挚友情，他的爱情悲剧与短暂人生，都为这部伟大的作品增添了丰富的色彩与深刻的内涵。通过对秦钟这一人物的剖析，我们得以更深入地理解《红楼梦》所揭示的社会现实与人生哲理，也更能体会到这部传世经典的不朽魅力。

方言学堂

七嘴八搭
说话做事无条理。
格桩事体依勿晓得，勿要七嘴八搭瞎讲。

讨手脚
添麻烦；学手艺。
①吾勿要伊帮忙，叫伊做是讨手脚，还是吾一介头做。
②在平湖个别地方称讨手脚是指学手艺。

下勿落手
下不了手。
打小把戏实在是下勿落手。

勿上路
喻做人不在理上。
大家讲好勒格事体伊要赖脱，格种人真是勿上路。

出洋相
闹笑话，出丑。
勿懂勿要装懂，勿着介要出洋相格

有噱头
有本事。
伊格作品得哩大奖，是蛮有噱头格。

打小把戏实在是下勿落手