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陪诊师

诸葛早怡，曾是我昔日部下徐小跑的女儿，那些年
在新闻媒体当考官，每年都要招一些新人进来。徐小跑
就是其中之一。面试时，叫她原名徐秀珍，她装聋作哑，
问了三遍，才迟迟疑疑答应。但马上理直气壮地解释，
她不想叫徐秀珍，她叫徐小跑。做新闻记者，就得一路
小跑。一语即出，惊动众评委。

徐小跑就这样从一家棉纺织厂的挡车工成了一名
记者。徐小跑干得非常出色，后来，就被提拔到别的部
门当领导去了。她对媒体有感情，有意识让女儿也学新
闻。女儿却一点都不喜欢学习，后来勉强成了一个大专
毕业生。徐小跑大失所望，为女儿的不争气，几次在人
面前失态痛哭。徐小跑要诸葛早怡考编制，学历也要提
升，搞专升本。这年头，没有一张本科文凭，是进不了体
制内的。

诸葛早怡却不以为然，还讥讽徐小跑是癞蛤蟆想吃
天鹅肉，她还大言不惭地说，你也不看看你女儿什么德
性，还专升本，还想考编制，我看你是把我当成你自己
了，你是励志姐，我不是。在我们家有你这么一个优秀
的人就够了，我乐得躺平。我不给你惹事，你得感激我
才对。我要是成了一个爱折腾的人，你哭都来不及……
徐小跑被怼得一句话都说不出来，只是全身像筛糠一样
发抖。

诸葛早怡说到做到，从学校一出来，果真不工作，在
家晃悠晃悠，一副逍遥相。徐小跑问她，你就这样在家
里晃悠一辈子？诸葛早怡嚷，你别急，等我不想在家待
了，我自然会出去的。

徐小跑更愿意待在单位，她不想见女儿，一见面，说
不上几句话，保不齐又唇枪舌剑。徐小跑苦闷至极的时
候，会向我吐槽——老领导，我怎么这么倒霉？摊上了
这么一个得过且过的女儿？我的教育是不是很失败？
我安慰她，不要急，人总归有长大的那一天，只是迟早而
已。徐小跑叹了一口气，她都二十九了，还小吗？她叹
出的气，像黄梅天一样悠长……

此后有很长一段时间，没有徐小跑的声音。突然有
那么一天，徐小跑喜不自禁地和我打电话，说感谢我对
她的启发，她强忍着没有逼女儿出去工作，她女儿现在
自己找到了一份工作，干得不亦乐乎。

诸葛早怡现在医院当陪诊师。每天的工作就是陪
客户看病。她的客户大部分都是中老年病人，去往医院
就诊时，他们会碰到这样那样的困难，比如陌生的机器、
繁复的程序、耗费大量时间的排队……如何解决这些困
难，陪诊师出现了。

说来奇妙，诸葛早怡接触这行当，是因为有一天自
己去医院看病，正巧碰到一个叫程琳的老太太，坐着轮
椅来看病，在机打发票的时候，无论如何都操作不了。
她向经过她身边的诸葛早怡求助。诸葛早怡帮她打印
了。老太太又提出要求，让她帮着推轮椅过一个坡去药
房拿药。诸葛早怡也答应了。干完这一些，老太太给了
诸葛早怡100元酬劳。诸葛早怡不想要，老太太说，你帮
了我的忙，这是你应得的。别人这样帮我，我也都付
酬劳。诸葛早怡惊讶至极，没想到举手之劳，也能挣到
钱。她问老太太是不是经常来医院？老太太说一个月
来 6次。那你来我就帮你推轮椅！诸葛早怡脱口而出。

就这样，老太太成了她的第一个客户。自此，由老太太
介绍，她获得了不少病友。

诸葛早怡人长得漂亮，又年轻，说话嗲嗲的，有点林
志玲味，很受客户的欢迎，回头客越来越多。她自己呢，
也喜欢上了这个工作，觉得轻松，她的主要工作就是帮
客户跑腿挂号、取药、拿报告。她会事先告诉客户，自己
不会介入医疗环节，也不会给出任何医疗意见和建议。
她不想卷入任何纠纷，但她非常享受工作带来的成就
感，由于她服务周到，许多客户愿意多给她点钱。她的
收入也相当不错，和家里人的关系也渐渐融洽了，特别
是和徐小跑，变得不那么剑拔弩张了。

徐小跑问她一些工作细节，她一本正经地警告她，
这是商业秘密，你打死我也是不会说的。徐小跑检讨，
我以后不随便问了。诸葛早怡说，那就对了，没有职业
道德，你注定会承担法律责任！

一晃，诸葛早怡当陪诊师也有2年多了，她好像越来
越喜欢这个行当了，因为她把她的几个闺蜜也拉进陪诊
师队伍里来了，她们约定，等客户到了一定程度，她们会
成立一个小公司，她们的理由非常充分，我们现在已经
到了一个老龄化社会，老人越多，意味着看病的人也越
多，需要她们的时候也越多……

徐小跑目瞪口呆，她不得不承认，自己有些落伍了，
在突飞猛进的时代面前，她自己的那一套奋斗史，似乎
越来越不适应形势了。

任何人，都敌不过岁月的侵蚀，都要在时光面前败
下阵来。

船到桥头自会直。徐小跑考记者那年就是这么鼓
励自己的，现在不大有人说这个俗语了，但在诸葛早怡
那里，她重新看到它闪烁着某种真谛般的光芒。

等待

我去看望老谢。老谢在一家养老院已经生活三年
多了。

三年前，老伴过世，他就住进去了。儿子不依，说要
把他接到杭州去，老谢坚决地拒绝了。老谢说，在养老
院，我还可以下下棋，到你那儿，我就是一个累赘了。

儿子惊讶，去杭州照样可以下，那么多下棋的地方，
你一个一个跑，那要多少年！老谢说，我不会做饭。儿
子说，不要你做饭，有钟点工。老谢沉默片刻后说，等吃
就比较可耻和可恶了。儿子还想说点什么，老谢摆摆
手，意思叫他不要说了。

老谢是我的一个棋友，我们都是围棋爱好者。他是
有段位的高手，但没有高手的架子，他下棋更多的是为
了验证一点什么。很长时间了，我们都知道老谢在写一
本关于围棋的书，也有朋友问起过，但老谢总是慢吞吞
地说，早着呢。

尽管八字还没一撇，但那本书，他肯定是要写的，已
经列入计划那么多年了，他不会食言的。

我去看老谢，是职业使然，我想知道老谢的这本书，
写到什么程度了。市政府有一笔文化扶持基金，专门对
基层作者开放。我想老谢要想写的书一定会和地方文
化有关联，能替他做点实实在在的事，也算功德一件，对
得起朋友二字的分量。还有一点，就是老谢已经快80岁
了，如果再不写，那就有点可惜了。

那个养老院不大，总共才2幢房子，来养老的人却不
少。我去找老谢的时候，老谢半个身子就埋在他房间外
走廊的藤椅里，阳光透过上面的葡萄架，静静地涂抹在
他身上。那一条长走廊上，坐满了像老谢一样的老头和
老太，他们穿差不多颜色的衣服，都头发花白。最主要
的，他们都不出声，眼神空洞地望着天空。他们似乎在
等待什么，又似乎不是。

我叫了老谢好几声，老谢才回过神来。老谢老得更
厉害了，比我们送他来这个养老院的时候老了许多。

我和老谢说明了我的来意。老谢的眼睛亮了一下，
随即便黯淡了。关于围棋的书？我什么时候说过要写
这样的一本书？写出来又有啥意思呢？那么多的故事，
那么多的人曾经写过……他漫不经心地说着。

我大吃一惊。老谢怎么变成这样子了？在我心目
中，老谢一直是一个有主见、有想法且充满激情的文化
人，在他没来养老院前，有很多时候，他带着他的老伴，
来找我们下棋、聊天、喝茶，而他的老伴赵老师，则长年
累月捧着手机，在琢磨诗歌，创作诗歌。她是一位古典
诗词爱好者，整天沉浸在平平仄仄里。她能当场吟诗，
我们常常因为她的存在而感到万分的骄傲。你想想，你
在下棋，你在喝茶，你在聊天，都有人为你在写诗，这样
的浪漫，古今难觅。每每赵老师作完诗，老谢不管在干
什么，都会停下来，高声给大家朗读一遍赵老师刚刚完
成的作品。

赵老师其实并不是老师，只是诗写多了，也就成了
老师。她是一名自由职业者，从事过无数的行当，若干
年前喜欢上写诗以后，就把什么都丢掉了，一门心思写
诗，成了远近闻名的诗人。

曾经有记者采访赵老师，赵老师哽咽着说，没有老
谢，也就没有她的今天。老谢用一个人的收入，支撑起
了一个家，他对赵老师说，只要你喜欢写，你就一直写下
去，养家糊口的事我来干。

赵老师成了名人，但依旧没有多少收入，她努力着
要增加收入。就在情况向着好的方向发展时，赵老师病
了，这一病就是十多年。他们虽然还一同出现在朋友们
的面前，老谢依然下棋、聊天、喝茶，但赵老师不写诗了，
病恹恹地坐着。坐不了多久，老谢就陪着她回家了……
如此的情形保持了几年，直到她过世。她过世后，老谢
就住进了养老院。

话不投机半句多，我和老谢聊不下去了，他也压根
儿没有聊的心思，我只得匆匆与他告辞了。可我不死
心，总想弄明白老谢怎么如此颓废。我后来跑到院长那
里去了。

院长长叹一声说，老谢如此，是因为一个人。那是
老谢昔日的一个同事，也七十多了，他们在养老院再次
相遇，想一起生活，但女人的儿女不同意，就把女人接到
别的养老院去了，不是在本地，而是广州。她的儿子在
那里工作。女人一走，老谢的精神就垮了……

我悚然一惊。怎么会是这样呢？我慌慌张张地从
院长办公室里出来，踩在满地的梧桐落叶上，我的心里
充满惆怅。我看见有好几个老头老太，沿着狭小的院子
不停地兜着圈子，兜了一圈又一圈，他们脸色木然，耷拉
着头，机械地走着……

老谢的关于围棋的书是不可能出了，他夫人的诗集
也不可能再出了，他们曾经念兹在兹的一些东西，就这
样在时光中不知不觉中散掉了……

花篮里花儿香（二题）

□ 詹政伟

小时候，我们管扇子叫蒲扇，形状像一个倒放的水蜜
桃被纵向剖开后的截面，桃子的蒂把就是蒲扇的手柄。

去年立夏前，我走进了杭州的中国扇博物馆，被琳
琅满目绚丽缤纷的扇子给惊艳到了。

扇，是夏日纳凉消暑的工具，形制包括平扇与折扇
两类。中国扇历史悠久，最早可追溯到远古时期。在长
达几千年的岁月里，扇除了引风纳凉外，还与社会政治、
民风民俗、艺术创作有着密切的关系，成为承载人们观
念和情感的载体。制扇工匠的精湛技艺和文人画家的
妙笔丹青，使小小扇面融万千气象于咫尺之间，韵味绵
长、格调高雅，成为中国文化史上一颗耀眼的明珠。参
观扇博馆让我大开眼界，欣赏到了各个朝代及来自世界
各地的扇子，制作材质多样，成品优美，每一把扇子都是
工匠们的用心之作，更有艺术家赋予了扇子灵魂。

走出扇博馆，微风拂面，一下子把我的记忆拉回到
了童年，脑海里浮现出那把老蒲扇，那是进入展厅第一
眼就看到的，跟我小时候摇过的扇子一样，由蒲葵叶子
制作而成的扇子——蒲扇。

儿时夏夜，妈妈常常边摇着蒲扇边哼唱：“扇子扇凉
风，扇夏不扇冬，若要有人借，要过八月中。”可见当时的
老蒲扇对于我们来说，是多么的重要与珍贵。

上世纪六七十年代的农村，除了生产队里有一台大大
的扬谷扇，家里都没有电风扇，更不要说空调了，那把老蒲
扇就是我们家家户户炎炎夏日里消暑、驱蚊的最佳神器。

刚上小学时，这样的蒲扇我们家有 2把，一把较新，
一把很旧，蒲扇的边破了又破，补了又补。这个缝边在
农村俗称包边，起初都是母亲亲手缝补的：第一步，母亲
用自己织的粗布先围着蒲扇边量出长度，再放一些余量
后剪断，折出一个约 45°的角，裁成几条一寸宽的斜布
条，这样裁成的布条有自然的弹性，能更好地贴住蒲扇
的边缘；第二步，先将布条反面一边与蒲扇的边对齐缝
上一圈，然后将布条正面翻过来，将另一面毛边往里折
成光边后，往蒲扇另一面边缘往里扣住，再用针缝一圈，

这样包边后的蒲扇会变得又结实又好看。家境稍宽裕
的人家，会用带花纹的布给蒲扇包边，有的带小花朵，有
的是条纹状的，包出来的蒲扇更加鲜艳漂亮，还有的在
蒲扇手柄绕上彩色的线，在扇面上绣上姓或小名，如李
家的“李”字与王家的“阿毛”等，白天下地干活时挂在堂
屋墙上，如艺术品展览整齐排列，非常好看。

蒲扇，是那个年代酷暑里纳凉的法宝。一把蒲扇在
手，能驱蚊降温赶苍蝇，拥有一个清凉的夏天。大人们
在烈日下劳作了一天回家吃饭，孩子们都会拿起蒲扇抢
着为长辈送上凉风；晚饭后，大人们常常会搬条板凳或
拎把小竹椅，拿着蒲扇聚在弄堂口或场中央，边摇动着
蒲扇边谈天说地，孩子们有时也会搬个小凳坐在妈妈旁
边，小手抱着妈妈的膝盖，小脑袋歪靠着妈妈，享受着妈
妈一蒲扇一蒲扇摇动送来的清凉。夜幕降临后，繁星高
挂，在那些闷热的夏夜，妈妈哼着地方小曲，手中的蒲扇
几乎一夜未停，为孩子扇风驱蚊，妈妈对孩子的爱都凝
聚在这把蒲扇上了。岁数大的老爷爷们更是离不开这
把老蒲扇，来回大队茶馆店的路上，把蒲扇插在后背上，
那厚重的粗布衣就被撑开，给后背留出了空间，后背就
不那么热了。平时，蒲扇也常被孩子们当作“老头乐”使
用，背上痒痒了而手又够不着，就会用蒲扇的手柄去挠
一挠，这痒痒就不见了……过了八月中，蒲扇就很少使
用了，一般只在灶间挂一把最破旧的，烧饭烧菜时方便
给灶门扇火，或者用煤炉煎熬中药时，给煤炉出灰口使
劲扇风让炉子快速点着。

老蒲扇轻轻地摇着小村的旧时光，悠闲自在，那是
最美的“摇扇时光”。这时光，有从蒲葵叶子里飘出来的
清香，带着小村泥土的芬芳，藏着孩子们的欢笑和妈妈
对孩子的爱，那是一幅农村质朴的时光画卷，这画卷里
一定少不了叫了一整天疲倦了的“知了”，更少不了白天
躲进屋后竹林里，趴在地上伸着长长的大舌头“呼哧呼
哧”喘着粗气的汪汪狗，安静地趴坐在主人跟前守护着
已经进入梦乡的孩子们。

又是一年夏日，夏天一定有凉风，因为记忆里有着
童年的那把老蒲扇。

蒲扇摇出旧时光
□ 孙芳英

近日看见本地网上热传，平湖名种
西瓜——马铃瓜，恢复种植后已有多家
农户大棚种植，西瓜大量成熟上市，使我
又回忆起了昔日辉煌岁月时的马铃瓜。

明天启七年（1627）《平湖县志》载：
蓏之品：西瓜圆大，色青。蓏之属：西瓜
有红、黄、白三种，产虹霓堰者佳（这三
种颜色是指瓜瓤颜色）。乾隆四十五
年，张力行的《平湖县志》载：“蓏属：西
瓜金主征西域得之。瓤有红、黄二种。”
民国十四年（1925）的《平湖县续志》载：

“蓏属《民国续志》上说的瓦楞瓜就是马
铃瓜，最为有名的是城南漕兑港村的马
铃瓜，此地原属胜利乡。”平湖早年盖有
印章的西瓜称为印子瓜，盖章的就是信
誉的象征。马铃瓜曾经在上海打出了
名气风行一时。一九二六年七月九日
上海《申报》在地方通信栏目刊登了《霉
雨之中瓜田损失》一文，原文中提及：

“平湖西瓜盛销于上海，味美价昂，为出
口货之大宗。本年运瓜轮船亦已组织
完备，不意霉雨连天，瓜田水没，碗大西
瓜漂流入河，藤籽根拔，难望良果。一
般农人均已另起炉灶，改种晚稻。”确实
当时的农民种田有俗话说：风吹一半雨
落全无，西瓜种植正是如此。《申报》上
所说的平湖西瓜就是指马铃瓜。从前
黄梅天过去，天气开始大热即是西瓜大
量上市的时节，过去天热瓜果少，西瓜
是解渴消暑的佳品，西瓜性凉不宜多吃
否则容易导致腹泻。

平湖城南原胜利乡的漕兑港马铃
瓜当年最负盛名，因为时代变迁，这里
漕、曹不分了，只为此地古代为漕运河
道，所以应该是用这个“漕”字的。不久
前我专访了当湖成校退休的汤友昌老
师，他是原胜利乡漕兑港村的原住民，
他为我提供了漕兑港村的简介与马铃
瓜情况：“1958年，大跃进时期胜利公社
时叫万斤大队，后来叫曹兑港大队，也
叫过东风大队，再后来叫曹兑港村。
2003年 7月，曹兑港村与曹兑二村合并
后叫曹兑村，一直到拆迁村行政编制撤
销。曹兑港马铃瓜的社会效益一直不
错，上世纪50至60年代，曹兑港马铃瓜
是省干部疗养院的定点农产品，每年西
瓜上市季节，一船船西瓜运往杭州。平
湖县负责后勤的张姓同志，每到西瓜上
市季节，经常到曹兑港大队部来采购马
铃瓜。每年西瓜上市，曹兑港专门设立
一个西瓜收购点，曹兑港港口停满了大
小船只及拖轮，把收购来的马铃瓜运往
上海、杭州等地。为防止其他地方的瓜
冒充曹兑港马铃瓜，所以凡是外售的马
铃瓜基本都是印子瓜。即在西瓜采摘
前，由经验丰富的瓜农，在瓜田里把质
量好的成熟西瓜打上印子再采摘，所以
采摘下来的西瓜大小均匀，甜度高、质
量好。

不过每年西瓜上市季节，在上海西
瓜市场上，凡是平湖西瓜瓜农都说是曹
兑港西瓜，好比现在米店里的米，都是
东北大米。另外，曹兑港马铃瓜的西瓜
籽也可以卖个好价钱。每到西瓜季节，
瓜籽收购商挨家挨户来收购西瓜籽，还
有的拿了扫帚把吃瓜时吐在地上的瓜
籽一粒粒扫起来晒干去卖的。这就是
曹兑港品牌马铃瓜的社会效益和经济
效益。马铃瓜瓤有两种颜色：一种叫老
虎黄，如老虎身上黄色的部分，其颜色
与桔子肉相似，不是“8424西瓜”这种大
红色；还有一种叫麦柴黄，肉色如麦柴
而得名。马铃瓜又名瓦楞瓜，大的十斤
左右，一般的也有六七斤。

我们小时候吃的西瓜就是以马铃
瓜为主的，大热天吃完半个西瓜，自己
刻个西瓜灯，串上三四根线，扎上短竹
竿。晚上天黑后，在瓜灯内点上蜡烛，
小朋友手上提个西瓜灯在大街小巷中
穿行，倒也成了大热天晚上街市的一
景。或者用一个小的马铃瓜，吃完瓜肉
后刻成一个船形西瓜灯，晚上在街弄游
玩后，放入河中点上蜡烛随水漂走，也
蛮好玩的，但现在的小朋友若无大人陪
同，切勿模仿，以防不测。

现在老城拆迁居民住进新房此景早
已消失。近日阅读网文见到由于平湖政
府重视，农村的种植大户已经恢复种植
露地马铃瓜，并且将有上市销售，就是价
格有点贵。希望种植户们一定要科学管
理，施以传统有机肥，这样种出来的露地
西瓜才能有鲜味，真正的好瓜口味应该
是甜加鲜，不知道能不能如愿！

立秋之后，天气要转凉了，旧时西
瓜也已经卖得差不多了。西瓜性寒，立
秋后人体阳气开始收敛，过多食用寒凉
食物易伤脾胃，可能引发腹泻或消化不
良，所以“秋瓜坏肚”这一说法，也是有
一定的科学性。

名种西瓜

□ 陆起荣

——平湖马铃瓜
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