

我家的老灶台

■东湖中学807班 屠满元

世界上最动人的风景,或许藏在霓虹闪烁的都市深处,又或许隐于街头巷尾的草木之间。而在我的记忆里,最美丽的那道风景,始终属于外婆家那蒙着岁月烟尘的老灶台。它不仅是炊烟升起的地方,更镌刻着童年的笑涡,沉淀着外婆绵长的爱意。

家乡的老灶台多是黄土夯筑的,底座留着添柴的灶膛,上方凹成半圆的灶眼稳稳托住铁锅。每当松枝在灶膛里噼啪作响,青灰色的炊烟便从烟囱里蜿蜒而出,混着米饭的甜香、蔬菜的清香,能飘到村外那片金黄的稻田上。那时我们这些野孩子,总会循着这勾人的香气,一路小跑着扑向灶台边的美味。

记得儿时,我常常住在外婆家,每天清晨总会闻到从灶台处传来的香味,随后外婆会笑眯眯地端上一盘菜,吆喝道:“我的乖孙,来吃饭喽!”我也会兴致勃勃地跑到饭桌前,大口品尝外婆用灶台做的美味。每当我狼吞虎咽地品尝时,外婆总会拍拍我的肩,说道:“慢点吃,不急,还有呢。”

记得有一次深夜,正在睡梦中的我被饥饿唤醒,我不由自主地站起身来,踉踉跄跄地走出房

间,随手抓起一大把炒好的花生,不管三七二十一,一把塞进嘴里,时不时还嘀咕几句:“真香啊!”等到第二天,当我从睡梦中隐隐约约醒来时,突然听到屋外外婆在说些什么:“噢,我昨天放在灶台上的花生呢?怎么就剩这么点了,是不是家里进老鼠了?”原来是外婆在老灶台上炒的花生,怪不得这么好吃。

过了几天,家里来了客人,外婆让我协助她用老灶台给客人做饭,那也是我第一次近距离使用老灶台。我笨拙地往洞里添柴,烟味不住地向我袭来,我不禁咳嗽了几下:“烟好大啊,外婆!”“哟,小心,小心点,你把窗打开,把烟味散出去!”外婆笑着提醒我后,又往锅里添米加水,接下来的任务,就是照看老灶台了,观察火势,在添柴的过程中,我问外婆:“老灶台都这么旧,表面都发黑了,为啥不弄掉,重新换一个呢?”“乖孙啊,这灶台可是我们家的宝贝啊……”我不禁沉思了起来,饭也在不知不觉中散发出诱人的香气,一打开锅盖,一股浓烈的饭香扑鼻而来。待客人盛完饭,我看到锅底下留着一层金黄的东西,“那是锅巴,很香的,你尝尝。”外婆笑眯眯地对我说,我尝了一口锅巴,

虽然味道略带香味却坚硬硌牙,但我还是对外婆说:“好吃。”那天,我们两人笑得合不拢嘴,笑声回荡在老灶台边。

后来老家拆迁,青砖瓦房换成了亮堂的楼房,燃气灶取代了老灶台。有次回老家,外婆用电饭锅煮了我最爱吃的咸肉菜饭,米粒松软可口,但我却总觉得少了点什么。看着外婆扶着腰从厨房走出来,她鬓角的白发已如霜雪,我突然明白,消失的不仅是老灶台,还有那些在柴火旁慢慢流淌的时光。

如今老灶台早已变成记忆里的剪影,但每当闻到柴火的气息,我眼前总会浮现外婆在灶膛前添柴的模样。那蒙着油烟的红泥灶台,不仅烙着锅巴的金黄,更盛着外婆盛饭时微微颤抖的手,盛着她看我吃饭时眼角的皱纹,盛着我们祖孙俩在灶台边度过的无数个温暖晨昏。原来最美丽的风景,从来不在远方,而在被爱浸润的日常里,在老灶台升腾的烟火气中,在岁月深处永不褪色的温情里。

指导老师 徐 萍

神奇的天空

■毓秀小学317班 吴亦卿

天空像个大烤箱，“叮!”云朵烤成软面包，馋得风娃娃追着香味跑。

天空变成草地，小白羊撒开腿儿蹦蹦跳，蒲公英种子追着尾巴飘。

天空化作大海，银色鱼儿摆着透明尾巴，游过的地方泛起金浪花。

天空呀天空，你藏着多少小秘密?把奇妙的想象种子，种进会变魔术的云朵里。

指导老师 朱 卫

妈妈的手

■实验小学如意校区507班 张诗韵

从小我就觉得,妈妈的手一定被施了魔法,否则,为什么它总能带给我那么多温暖和奇迹呢?

学时,妈妈的手是我的“安全绳”。她的手掌温暖而柔软,轻轻包裹着我的小手,指尖微微泛着洗衣粉的淡香。我摇摇晃晃地迈步,她便弯着腰,一步一步往后退,眼睛始终含笑望着我。偶尔我跟跄一下,她的手指就会立刻收紧,稳稳地托住我。说来也怪,只要被她牵着,我就像踩在棉花上,怎么摔都不怕。

你说,妈妈的手是不是有魔法?上幼儿园后,妈妈的手成了我的“护身符”。每天放学,她总站在校门口的梧桐树下等我,一见我出来,就高高举起手臂挥动,手腕上的银镯子叮当作响。过马路时,她会把我的手攥得更紧些,掌心微微出汗,却始终温暖。车流喧嚣,可只要被她牵着,耳边嘈杂的喇叭声都像被隔开了,只剩下她轻声

的叮嘱:“看路,慢慢走。”

你说,妈妈的手是不是有魔法?

小学时,妈妈的手又变成了“百宝箱”。冬天放学,寒风刺骨,我缩着脖子跑向她,她便会笑着从大衣口袋里掏出一个烤红薯,用掌心捂热了递给我。红薯的甜香混着她手上淡淡的护手霜味道,咬一口,整个人都暖了起来。考试失利时,她什么也不说,只是用手轻轻揉揉我的头发,指尖的温度像在悄悄告诉我:“没关系,下次会更好。”

你说,妈妈的手是不是有魔法?

如今,我渐渐长大,终于明白——妈妈的魔法,不过是藏在她掌纹里的爱。那些牵着我走过春夏秋冬的温暖,那些托起我成长的力量,从来不是魔法,而是她心甘情愿的守护。

妈妈的手,原来是最温柔的“魔法”。

指导老师 颜以默



鱼跃愉悦 ■毓秀小学421班 沈方喆
指导老师 王 静

我的弟弟

■叔同小学308班 陈思彤

我有一个可爱的弟弟,他眉眼弯弯,总是面带笑容,小嘴叭叭地说个不停,因为踢足球的缘故,他的皮肤被晒得黑亮黑亮的,我亲切地称呼他为“酱鸭”,他还是我们家的“昆虫迷”。

每次回到乡下他都会去屋边上的泥地里翻找昆虫。有一次,他翻起了一块大石头,石头下顿时露出密密麻麻的小虫,虫子们受到了惊吓,四处逃窜,边上还粘着几只大蜗牛。弟弟兴奋地大喊:“姐姐,快过来,这里有好多虫子。”我吓得鸡皮疙瘩都起来了。只见他把蜗牛一只一只地抓进盒子里,还细心地垫上了几片嫩叶,说要观察它们。

他常常看到虫子就走不动道了,要留下来看一会儿才肯罢休,真是百看不厌。还时不时地给我表演一个徒手抓虫子的绝活,每到这个时候,我都离他远远的。

这就是我们家的“昆虫迷”弟弟,他呀,是个让人又爱又怕的小淘气!

指导老师 唐玉秀

妙趣横生的英语课

■乍浦小学505班 潘诗辰

周五,阳光透过窗户洒在教室里,英语课上的气氛格外轻松愉快。同学们或低头做笔记,或小声讨论着课堂上的趣事。而就在这样一个平常的课堂上,发生了一件让人捧腹大笑的趣事。

那天,同学阿伟正坐在前排专心致志地写着单词,突然,他惊讶地发现自己的笔竟然漏墨了!那滩黑色的墨水像小溪一样缓缓流淌,在他的笔记本上形成了一幅意外的水墨画。大家看到这一幕,都忍不住笑了起来。阿伟却灵机一动,他巧妙地利用这意外的墨水,画出了一只憨态可掬的小动物。

看到阿伟的创意,其他同学也纷纷加入这场“创意大赛”中。小林用墨水画出了一个方头方脑的机器人,而当 he 得意地展示给大家看时,却不小

心将墨水蹭到了老师的袖口上。老师愣了一下,然后也笑了起来,表示这是一次意外的“艺术创作”。

放学时,大家还沉浸在这次趣事的欢乐中。阿伟提议:“下次我们可以尝试用金粉墨水,这样画出来的图案会更加炫酷!”大家纷纷表示赞同,都对下一次的“创意大赛”充满了期待。

这次意外的墨水事件,让我们懂得:生活从不缺少惊喜,缺的是发现惊喜的眼睛。那些看似糟糕的小意外,只要加上一点创意和乐观,就能变成值得珍藏的校园记忆。或许,这就是成长最美好的模样——在平凡的日子里,用想象力点亮每一个瞬间。

指导老师 陆佳萍

姹紫嫣红绽放时

■百花小学育才路校区503班 单 言

“原来姹紫嫣红开遍……”婉转的戏腔在报告厅里回荡,这是我们正在排练参演市艺术节的戏剧《战火中的南戏课》。记得刚接到演出任务时,我的心像揣了只小兔子似的怦怦直跳,既为能登上大舞台而雀跃,又担心自己生涩的表演会拖累整个团队。

转眼就到了演出前的冲刺阶段。那天的排练格外紧张,当我穿上那件绣着金线的戏服时,厚重的布料立刻让我感受到了表演的分量。聚光灯“啪”地亮起,强烈的光线让我不自觉地眯起眼睛。“原来姹紫嫣红开遍……”刚唱完第一句,我就感觉背上的汗珠正往下滑。

“动作要再舒展些!”老师的

指导声从台下传来。我深吸一口气重新开始,却发现越想做好动作,四肢就越发僵硬。第三遍时,我闭眼深呼吸,忽然想起老师说的“要像柳枝一样自然”,手腕不自觉地柔缓展开……当最后一个亮相动作完成时,我看到老师欣慰的笑容,听见同学们自发的掌声,那一刻,所有的汗水都化成了甜蜜的收获。

这次排练让我真切体会到“台上一分钟,台下十年功”的真谛。每一次的反复练习,都是为了让艺术之花绽放得更加绚烂。就像戏曲里唱的姹紫嫣红,唯有经历风雨的洗礼,才能开遍生命的春天。

指导老师 夏春燕

百炼“钢”化为绕指“柔”

■世外经开小学 方园园

陶行知先生的“生活教育理论”指引我践行因材施教,将教育融入生活场景。抓住每一个场景疏通教育,从实践中教育、从生活中教育、从社会中教育,从而达到“教学做合一”的生活教育目标。与陶研相伴的十年间面对各类学生:沉默型以耐心引导,撒泼型用趣味互动化解,霸道型则需寻找突破口……作为教师,试着用不同的教育方法,跟各种类型的孩子互相磨合,提高教与学的融合度。真教育当如陶公所言,从生活出发,以共情唤醒成长可能。

【未见其人 先闻其事】

六年级学生小宇个性强势霸道,思维敏捷却厌学贪玩。早前就听说有这么个特殊的孩子,多次因扰乱课堂被批评,却始终展现超强对抗性,甚至以“你管不着我”等话语顶撞师长。体育课上,他持续捣乱,面对老师训诫仍我行我素,最终竟与老师对峙整节课——师生隔空互瞪却互不妥协。听到这个故事对于我这样柔弱的女教师来说还是比较忌惮的。

【首当其冲 墨水满身】

初次接触这位“风云人物”小宇,首节始业课便令我印象深刻。他起初端坐如松,十分钟后便原形毕露——摆弄水笔时拔掉笔头,墨水飞溅满脸满桌,引发全班哄笑。我强忍无奈让他清洗,未料他竟在洗手间玩水自娱,归来时衣襟尽湿。我被他一连串“意外”打得措手不及,既要替他擦拭衣服,又要压制此起彼伏的窃笑,还要继续课堂教学,仓促间课本都险些跌落。第一堂始业课就在他的“表演”里、学生的偷笑间、我的手忙脚乱中,谢幕了。

【高压政策 过犹不及】

在接下去的一段时间,我尝试“高压政策”,首周采用紧盯战术:课上稍有分神便厉声训斥,课后“扣押”补作业。然而这个机灵的男孩总能突破防线——被罚站时对着窗外麻雀吹口哨,作业本里的连环画让我忍俊不禁。当我气急败坏时,他竟仰头笑问:“老师,您小时候没在课本上画过小人吗?”这句话如醍醐灌顶:是啊,没有淘气的童年是不完整的童年。教育不是修剪个性的剪刀,而是催生特质的阳光。当我们把孩子们的顽皮转化为教学资源时,那些曾让我们头疼的“破坏力”,也许正蜕变成照亮教学的创造力。教师就是训练品格的人生导师——训练孩子品格不代表要抹杀他们的天性,更不是磨平他们的个性,在保留天性和个性中培养好品格,才能让百炼“钢”化成绕指“柔”。

【山雨欲来 风暴满头】

经过一个月的包容,我们在磕碰绊绊中前行。但

我的耐心还是逐渐耗尽,忍耐值快满了。科学实验课上,小宇满场奔跑,甚至冲出教室。喊他无应答后,我误以为他脾气又发作了,就取消了他的实验。片刻寂静后开门,却见他蜷缩在地,用粉笔头画满走廊。怒火中烧的我厉声呵斥,他突然崩溃大哭,抽噎着说同学抢夺他捡的粉笔头。原来,这个倔强男孩的强硬不过是脆弱的铠甲。当众教育完迫闹的学生,我蹲下身平视他含泪的眼眸:“老师错了,不该武断地批评你。送你两根完整的粉笔回家创作,你能原谅我吗?”小宇泪眼汪汪地看着我,貌似开始接纳我了。原来这个强硬的小宇,内心竟如此柔软。

【因势利导 择善而从】

慢慢地,我以兴趣为匙开发小宇潜能。发现他有绘画天赋后,每週图示必邀他板书。起初他会因为没听课而不知道画什么,还抱怨我画得不够好,我激励道:“你行你来画呀!”渐渐地,他收起玩具专注听讲,眉头微蹙若有所思。在《地球的运动》单元总结时,我组织学生开展思维导图竞赛。小宇竟用彩铅勾勒出天体运行的立体画卷,被全班票选为最佳。我奖励了他一盒彩笔,告诉他:“有梦想就去追,喜欢画画就要用心画,而不要再画到科学作业本上了!”在他眼里我发现了未曾见过的星光。他连道三声谢,腼腆笑容里藏着被理解的欣喜。原来当兴趣与探索相遇,再倔强的灵魂也会舒展成绽放的姿态。

【百炼成钢 化为指柔】

期末,那个调皮捣蛋的小宇竟考出了优秀。我特意表扬他,鼓励专注热爱之事。新学期他像换了一个人:坐姿端正、频繁举手、作业工整。某次探讨工程图时,我展示偷拍他伏案沉思的照片,跟他说“小宇,你认真做作业的样子真帅气,你看!”他腼腆浅笑,自此彻底蜕变。作业再无拖延,玩具悄然消失,课后总追着问十万个为什么……当信任与欣赏架起桥梁,迷途少年正稳步走向属于自己的星光大道。

小宇在我印象中就是块百炼钢,冥顽不灵。但从我看到他的优点并全力支持的时候,他就变成了一位性格温和的少年。有时候并不是学生跟老师作对,而是我们尚未发现他们的优点。在教学与学上,我们要秉持“共识、共情、共享、共为”的理念,站在学生的立场上,改变自己的教学方式,实践出生活教育理论的真相。因为,学生的“天生我材必有用”,需要老师“千呼万唤始出来”!

