

砚边杂记

## 越老越阅,越阅越悦

◎ 邓中肯

我退休了,但只有六个月。以前从未感觉到自己“老将至矣”,直到53岁“退居二线”后突然听到有同事唤了一声“老邓”,瞬间心里竟是“咯噔”了一下——一股异样而又难受的滋味涌上心头。我得承认自己要老了,但欣慰的是自己的阅读与写作习惯一直未老,相反更加生机勃勃!

阅读与写作始终是我生活与学习的日常形态。如果从小学时读连环画《邱少云》算起,那么我的自觉阅读史已超过半个世纪;如果从高中时第一篇征文获奖算起,那么我的写作生涯也已将近50年。这50年,读写让一个懵懂的农村小子生长成为地市级的社科联专家库和非遗专家库的一员,而且民间文化掌握丰满,研究成果丰硕;这50年,读写让一个土生土长的农家子弟蜕变成国家级民间文艺家协会和省级作家协会的会员,而且著作论文盈尺,荣誉证书满墙;这50年,读写让一个没被教过汉语拼音的乡下孩子转变成成为省重点中学的高级教师、省级语文名师,继而获得研究生学历,走上领导岗位;这50年,读写让一个贫下中农的后代破茧成为全国十佳教师作家和全国作文教学领军人物;而且被选为核心期刊的封面人物,还出版了散文专集;这50年,读写让一个普通的中学教书匠从县市级的“十大藏书家”“学习型家庭”“百姓学

习之星”上升成为地市级“百姓学习之星”和省级“文艺惠民”先进个人。

57岁那年退居协理员后,正值平湖市图书馆在招聘城市书房社会轮值馆长。钟情于城市书房阅读之悠闲的我,出于好奇打电话去询问了一番。不询问也没事,一询问却被紧紧地盯上了。就这样,我这个自带巨大流量(拥有众多粉丝)的“学习之星”被推举为首批社会轮值馆长之一,开始走上了专注阅读推广的“荐读官”。于是,我利用节假日、寒暑假、周末双休日甚至夜晚等业余时间,到成校、社区、机关、景区、书院、企业、中小学、幼儿园、文化站、教工之家、美丽乡村、农民读书会等,进行阅读推广讲座。担任当湖街道“有邻夜话”之“爱阅推荐人”,拍摄荐读视频,分期在公众号推出,掀起了追捧《围棋与平湖》《这里是中国》等书籍的热潮;被列为市委宣传部“平湖后生·慧阅读·精品荐书官系列”之荐书官,拍摄荐读《浙江文史记忆·平湖卷》视频,在公众号推出后该书供不应求;在平湖市文旅体局、图书馆每年举办的“跟着馆长去旅行”活动中与学生和家长们分享阅读所得,荐读《平湖瞞瞞子》《铭记历史》等地方文史;在平湖、海盐、嘉善以嘉兴社科联专家库专家身份,从自己研究成果的角度,深度解读《新仓经验》《围棋与平湖》《钱南

扬传》《古邑嘉禾》等自著出版书籍;在平湖市广播电视台定期出镜,在新闻栏目连续两年播出《解读廿四节气平湖习俗与俗语》;在《嘉兴日报·平湖版》“人文”专版连续整版发表地方文史、独特风物研究成果,在中央人民广播电台《中国之声》“新闻进行时”和浙江人民广播电台《浙江之声》“浙江新闻联播”播出记者采访本人“读懂俗语”的录播新闻……

担任城市书房社会轮值馆长之后,另一个项目做得风生水起、意义非凡,那就是“一房一品牌”。平湖市图书馆要求各社会轮值馆长创设并建设“一房一品牌”。自己以前在重点中学依据自身擅作文、善教学、尚研究的优势创立了“跟邓老师一起写作文”教学品牌,造就了一大批写作高手(诸多学生日后成为作家、剧作家、编辑、编剧和导演),各大报纸均以《平湖中学有个学生作家群》进行过报道,在全国写作教育界、校园文学界颇有知名度。根据这一成功经验,时过十年后,我再次燃起激情,依据自己熟稔地方文化、善于现场教学、惯于学术研究、擅长论文写作的绝对优势,创设了“跟邓老师一起搞研究”这个别具一格的阅推品牌。当年度招收了9名研究生作为基本团队,通过核心的发散再由各自的萌蘖二次辐射,从而达到研读与阅推

的社会效应。

如今在城市书房介庵书院担任社会轮值馆长已是第五个年头,“跟邓老师一起搞研究”地方文化研究生班也已经是第四届,先后带过20名社会研究生,已有5名毕业,目前还有10名在读。在开班后的四年里,“跟邓老师一起搞研究”品牌已经享有较高的知名度,获得了“金平湖·慧阅读”社会轮值馆长一书房一品牌路演活动一等奖(匠心独具奖),接受了原《中国农民报》《中国文化报》等众多媒体的采访与报道,北京大学、武汉大学、福建师范大学等相关课题组来到平湖现场了解介庵书院社会轮值馆长工作开展情况与取得成果,以此总结“社会轮值馆长制度助推基层阅读高质量发展”的“平湖经验”。最近,国家图书馆在平湖进行了阅读推广工作专题培训活动,我应邀承担了其中“跟着馆长去旅行”研学活动体验现场会的阅推公开课,向来自全国各地的学员们展示一个先进而又独特的成功案例。

今年4月23日世界读书日当天晚上,平湖电视台新闻综合频道播出《我的书房(第一集)·邓中肯》,众多网友都惊讶于我的个人藏书量竟然达到了八千册!我泯然一笑,转头继续沉醉于自称为“越老越阅,越阅越悦”的逍遥老年意境。

博览群书

## 思想与生活的交响

以思想深度与现实关怀,连接读者与广阔世界。

本期好书推荐聚焦时代命题,深入探讨发展路径与改革智慧,以及紧贴当下的社会科学类书籍等。一卷在手,纵览思想之光与生活之味,在阅读中汲取智慧与温度。



《咬定青山不放松》  
郑必坚 著  
中信出版社

中国与世界如何相处,世界又该如何读懂中国?中国式现代化将给世界带来哪些新的机遇……



《你可以大声蛐蛐全世界》  
梁实秋 著  
长江文艺出版社

内容简介:当前,世界百年未有之大变局正在加速演进,世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。与此同时,世界经济复苏乏力,地缘冲突不断加剧,不同国家、不同文明之间的“读懂赤字”问题日益凸显,严重破坏了国际社会的战略互信与合作。

在这样的背景下,全球的目光聚焦于中国:中国从哪里来,又将走向何方?中国在过去积累了哪些宝贵经验,如今又有哪些新的作为?中国与世界如何相处,世界又该如何读懂中国?中国式现代化将给世界带来哪些新的机遇……



《西瓜船》  
苏童 著  
浙江人民出版社

内容简介:这是一本生活观察日记,也是一场酣畅淋漓的吐槽大会。于平常处见机锋,以雅谑刺世情。内容围绕日常生活中的诸多细节展开,涵盖吃相、礼貌、胖瘦、职业、退休等丰富主题,从日常琐事到人生感悟,处处可见梁实秋对生活的细致观察。

梁实秋的文字兼具雅趣与烟火气,在吐槽中蕴含着对生活的热爱与智慧。读者可在他的笔下,于轻松笑声中品味生活百态,在他对日常的调侃里,学会以豁达幽默的态度面对现实生活,于喧嚣中寻得一份通透与从容。

内容简介:茅盾文学奖作家苏童的亲选小说集,收录他的17篇代表性小说,包括《西瓜船》《告诉他们,我乘白鹤去了》《吹手向西》以及鲁迅文学奖获奖作品《茨菰》等。17个直呼真实的成长与挣扎故事,写尽命运巨流里普通人的横冲直撞。每一个把痛苦当笑话讲的人,都能在书中找到灵魂共鸣!

## 《红楼梦》中的小盖盅

◎ 姜孝中

《红楼梦》作为一部具有世界影响力且百科全书式的文学巨著,不仅在情节设计、人物刻画上炉火纯青,还细致入微地展现了清代贵族生活的方方面面,其中对古玩的描写尤为引人注目。这些古玩不仅是物质文化的载体,也是人物性格、身份地位以及其文化修养的象征,其中蕴含着家族的兴衰变化。

《红楼梦》中贾府的富贵,不是普通人家可比的,固然家里的陈设也不是一般货色。关于古玩的描写在《红楼梦》中品类之繁多,可谓琳琅满目,涵盖了瓷器、书画、玉器、青铜器、古籍等诸多类别。其中最吸引我的要属瓷器这一类了,十余年里我也陆续收藏了一些普通的明清杯碟,参观过大大小小的各类博物馆,在这些精美的瓷器面前,时常走不动路,得细品一番。久而久之,也算对这些杯碗碟从兴趣到了些许了解。但是对于书中,妙玉的这个成化五彩小盖盅只能说是未曾见识,心向往之。

瓷器在书中曾多次出现,其中最著名的当属《红楼梦》第四十一回,妙玉单独给贾

母捧送的茶具,“成窑五彩小盖盅”那可是个稀世珍品。而其他人都是一色的官窑脱胎填白盖碗。妙玉是信佛之人,本是富贵官宦人家的女儿,她用的东西都是极好的。她曾说过宝玉“只怕你家里未必能找得出这么一个俗器来”。贾府用的就已经很珍贵了,很多是比皇上用的还好。而妙玉这个瓷器可以说比贾府的还珍贵。

在明代成化年间,皇家御窑所生产的瓷器,其中以小件和五彩最为名贵,采用了斗彩工艺,是一种结合了釉下彩和釉上彩的装饰技法,它首先在白瓷上用青花勾勒出图案的轮廓,然后施上一层透明釉,经过1300℃左右高温烧制后,再在图案的不同部位填入多种彩色,如红、黄、绿、紫等,通常三至五种,最后入彩炉低温烧就。明代沈德福《敝帚轩剩语·瓷器》中记载:本朝窑瓷器,用白地青花,简装五色,为今古之冠,如宣窑品最贵。近日又重成窑,出宣窑之上。成化帝在制作这些瓷器的时候可以说不计成本,他之所以这么不计成本地去

烧制这种瓷器,就是因为这种瓷器是送给自己心爱之人万贵妃的。万贵妃文化程度并不高,但是她喜欢一些精美的器具,喜欢灿烂、活泼、灵动的美。这个特点,在成窑杯上可以说展现得尤为明显。它的色彩艳丽且丰富,而且烧制难度极高,而复杂的烧制工艺又不可避免地造成了成窑杯的成品率极其低。毫不夸张地说,我们现在博物馆里见到的每一个成窑件,都是当年千挑万选出来的。这么高的艺术成就,加上这么高的烧制难度,成窑杯可以说就是一件奢侈品。常人想要一件都是非常困难的,在明清两朝,成窑瓷都是达官显贵们的高级珍藏品,它以胎质细腻、釉色柔和、绘画精美著称。直至今日,依旧是被收藏者们遥不可及的梦想。

妙玉用这件成窑五彩小盖盅沏茶,显然是专门奉承贾母的,而杯中所泡“老君眉”又与贾母“老太君”的身份符合,妙玉对待贾府权力核心可谓煞费苦心。贾母喝了半盏后,将杯子递给刘姥姥,刘姥姥便一饮而尽,笑

道:好是好,就是淡些,再熬浓些更好了。正因为刘姥姥用了这个杯子,妙玉是绝不肯再用这个杯子了,扬言要摔碎才作罢。与其说妙玉嫌弃这小盖盅,还不如说就是嫌弃乡下人刘姥姥,表面是洁癖作怪,实则反应其内心对“世俗”的排斥与孤傲。作为出家人,妙玉的心境也并未做到真正的是法诸相、众生平等,浑身上下长满了浓烈的分别心,这种修佛而不修心,甚至让她宁愿摔掉昂贵的奢侈品,也不能容忍自己所谓的“高洁”被乡下来的刘姥姥“玷污”。

小说通过这样一个小盖盅,让读者看出世道人心。妙玉的爱富嫌贫,印证了作者对她的态度“欲洁何曾洁,云空未必空”。面对妙玉捧来的茶,贾母的一句“我不喝六安茶”,我们是否从中感受到了贾母对妙玉的态度?而刘姥姥对妙玉之茶的感受则是“好是好,就是淡些”,也是话里有话,何尝不是对妙玉的一种点化。宝玉建议将这个盖盅送给刘姥姥,则体现了宝玉的另一种“爱物”观,与前面支持晴雯撕扇形成鲜明的对比。