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城市·成长

外婆家的一年四季都有它独特
的风景和地地道道的乡土气息，淳
朴而美丽。我爱它的一枝一叶、一
粟一米、一砖一瓦。

春天，属外婆的果园最为热
闹！你看，那娇滴滴的桃花就像
一个害羞的小姑娘涨红了脸，粉
扑扑的，多可爱。还有那如天使
般洁白无瑕的梨花，也在竞相绽
放。果园的四周被一片片金黄的
油菜花簇拥着，它们努力地展现
着自己最美的姿态。一群群蝴
蝶 、蜜 蜂 也 被 花 儿 们 吸 引 了 过
来。它们一起办起了舞会，看，它
们的舞姿多美啊！

夏天，我们一起坐在弄堂里吃
瓜、乘凉，听四周蛙声一片。最炎热

的时候，桃枝上那粉粉嫩嫩的桃子，
看得我直流口水。我迫不及待地伸
手摘下了枝头上那个最大的桃子，
再急急忙忙冲到瓜田里捧起一个大
西瓜。“呱呱呱……”地里的小家伙
们一早就在练嗓子了。晚上，它们
肯定又为我们准备了一场别开生面
的音乐会。

秋天，是丰收的季节。屋前的
那棵柿子树上早已挂满了一盏盏黄
澄澄的小灯笼，香甜的柿子让路人
垂涎欲滴。“来，摘一个尝尝。”外婆
总是那么热情好客。“甜，真甜。”大
家发自内心的欢喜，是对柿子最好
的回礼。看，那金灿灿的稻谷已经
笑弯了腰。“收割啦！收割啦！”外公
外婆看着收割机来来回回，转了一

圈又一圈，脸上的笑容比秋日的阳
光还灿烂。

冬天，瑞雪兆丰年，一年更比一
年好。睡前窗外飘起了几片雪花，
一觉醒来，外面已是白茫茫一片。
果园、田野、房屋都像被披上了一件
厚厚的“白大衣”。屋檐上的那几根
冰柱晶莹剔透，十分美丽。“堆雪人
啦！”也不知是谁喊了一声，然后家
家户户的小孩子都跑了出来。雪地
里，一行行脚印、一声声欢笑就是冬
天里最美的一道景。

一年又一年，小村庄一直在悄
悄变化着，唯一不变的，是那无与伦
比的四季之美。

指导老师 金 悦

外婆家的一年四季
■东湖小学文欣校区304班 金千一

一个漆黑的夜晚，月亮姑娘升了起来，亮
亮的、圆圆的，可爱极了！

可是，月亮姑娘觉得自己太胖了，决定减
减肥。那要怎么减肥呢？这可难倒了她，她想
啊，想啊，想了一天一夜，终于想出了一个好办
法：绕着地球跑步。于是，她就开始日夜不停
地跑步，如果你让她数一数跑了几圈，可能连
她自己也数不清呢！

月亮姑娘的体态由圆变成了瘦，又从瘦变
成了纤细，她可高兴啦！

可日子一天天过去，月亮姑娘发现自己又
慢慢胖了起来。她正沮丧着，忽然听到地面上
的人们在仰头赞叹：“快看！今晚的月亮又圆
又亮，真美啊！”“是啊，中秋的月亮最动人——

‘但愿人长久，千里共婵娟’！”
月亮姑娘愣住了。原来，人们会在中秋节

对着圆圆的她许愿，寄托对亲人的思念。她摸
了摸自己胖乎乎的脸蛋，突然笑了：“原来做个
让人开心的‘胖妞’，也不错嘛！”

指导老师 曹 艳

月亮姑娘的烦恼
■嘉大一附小303班 王钰婷

我从小就体弱多病，稍不留神
就会生病，一学期总要请三四回
假。冬天还没到，我就已经穿上了
棉袄，但依旧免不了感冒发烧；春天
早就过去了，可我依然穿着厚外套，
这不，体温又38℃多了。

生病了，就要去医院看病。先
去人民医院，一进儿科诊室，医生一
看我来，笑着打趣：“又来了啊，不是
前几天刚好嘛。”我“咳咳”两声，无
奈道：“就我这小身板，挡不住病毒
啊。”

医生给我开了药，可是到了下
午，体温不降反升，直逼39℃。爸爸
二话不说，直接开车带我去上级医

院。哎……小时候的我，不是在医
院看病，就是在去医院的路上。

看病不是挂盐水就是吃药，医院
回来以后，还要定期复查。花花绿绿
的药，有的饭前吃，有的饭后吃；有的
一天吃两次，有的一天吃三次；有的
吃一颗，有的吃半颗……搞得我本来
就不太清醒的脑袋，更加嗡嗡作响
了。更要命的是，身体好了以后，还
有一堆落下的作业要补。在医院，
我一边挂水，一边咳嗽，一边写口算
的样子，总能得到周围很多人的赞
许，只有我自己知道，握着笔才能让
我心里踏实些，这很奇怪吧！

但是，生病也有“幸福的烦

恼”。只要一生病，家人就特别照顾
我。他们端茶倒水，我过着衣来伸
手、饭来张口的生活。爸爸会烧我
喜欢的各种菜，让我多吃点。平时
大嗓门的妈妈也对我轻声细语的，
生怕吓到我。学校里，老师、同学也
很帮助我。老师会帮我补落下的课
程，同学会借我课堂笔记，就连体育
课，老师都让我少跑两圈。

虽然曾经的我弱不禁风，如今
随着我慢慢长大，抵抗力渐渐强了
起来，我憧憬着彻底甩掉“病秧子”
称号的那一天。

指导老师 盖金丽

“病秧子”的烦恼
■实验小学如意校区506班 徐新城

如果问我今年“六一”儿童节最
难忘的事，那一定是，那天上午操场
上的机器人表演了！

最先开始的是无人机表演，当
校长宣布表演开始时，只听“轰”的
一声，无人机就飞上了天，单看一
驾无人机并不起眼，可当它们成群
结队在天空中飞翔时，竟像一朵朵
绽放的莲花！操场上瞬间沸腾了：
前排的同学指着天空叽叽喳喳的；
中间的同学歪着小脑袋，生怕错过
一个细节；后排的同学急得直跺
脚，干脆搭着前面同学的肩膀蹦跳

起来。而我则仰着脖子，眼睛都不
敢眨一下。

接下来，是我最喜欢的机器狗
表演了。一出场，它就差点让我们
惊掉了下巴。这只机器狗不仅会
转头、行走等普通动作，还会跳跃、
比心、站立、前扑等高难度动作，我
们差点儿把手心都拍红了。你瞧，
这只机器狗还会和我们互动呢！
他快速地跑过来，完全没有要摔倒
的样子，还跑到我们面前伸出他友
好的小爪子和我们握手，实在是太
可爱了！我们都忍不住要去摸一

摸，好想拥有这样一只可爱的机器
狗呀！

压轴出场的是人形小机器人。
瞧，这些不到半米的小家伙儿动作
整齐划一、行云流水。它们一丝不
苟地扭扭脖子、伸伸懒腰，还能做出
倒立、后空翻等动作。

这就是我“六一”儿童节里最难
忘的事，因为我见识到了科技的力
量。真希望明年的“六一”能看到更
酷的科技秀！

指导老师 毛海燕

机器人表演
■平师附小松风校区505班 黄羽飞

六月的阳光像蜂蜜般流淌在柏油路面上，我蹲
在马路边，目光被一辆辆呼啸而过的自行车、汽车
吸引——那些飞速旋转的车轮边缘，究竟藏着怎样
的数学密码？当指尖轻轻触碰到轮毂的金属辐条，
金属的震颤顺着掌心“爬”上来，仿佛叩开了数学世
界的一扇小门。

川流不息的车辆中，那些旋转的车轮像被赋予
了魔力：自行车的橡胶轮贴着地面沙沙作响，卡车
的金属轮毂在阳光下划出银亮的弧线。我突然意
识到，它们都是标准的圆形——圆心到边缘的每一
条“半径”，都像被尺子量过般精确等长。

“为什么车轮必须是圆的？”我自言自语道。一
旁的爸爸笑着捡起一片落叶，在地上画了个圆：“你
看，圆上任意一点到圆心的距离都相等，这叫‘等距
性’。就像一群手拉手的孩子，每个都离圆心一样
远，这样车轮滚起来时，车身才会保持平稳，不会一
会儿高、一会儿低。”他用树枝戳了戳旁边的方形石
块，“要是换成方的呢，你试试？”我推着石块走了几
步，石块磕磕绊绊地跳起，震得手掌发麻，我俩忍不
住笑了起来。我恍然大悟：原来不完美的形状会带
来这么多阻碍，而圆的“完美”竟藏着如此实用的智
慧。

阳光在轮毂的金属辐条上跳跃，折射出细碎的
光斑。我正对着光斑入神，爸爸突然指着转动的车
轮说：“还有更神奇的——圆的周长约是直径的π
倍，这个π啊，可是个永无止境的数，3.1415926……
现在计算机已经算到几十万亿位了。”我掏出尺子测
量自行车轮：直径约 60厘米，那么周长就是 60×
3.14=188.4厘米。“也就是说，车轮转一圈，自行车就
能前进约1.88米！”我兴奋地在本子上画下感叹号，
忽然想起科学课学过的里程表——原来司机就是
通过计算车轮转速和周长，精准算出行驶距离的，
π就像一个隐形的计量员，藏在每一次滚动里。

夕阳给车轮镀上一层金边，仿佛照亮了数学的
力量。车轮不仅是车辆的核心部件，更藏着几何的
奥秘：从简单的观察到亲手计算，我体会到了学习
数学的乐趣，也明白了，生活中处处有数学，需要我
们用心观察和思考。

暮色渐浓时，我望着远处公交车尾灯划出的光
弧，忽然懂得：原来圆不是课本上的抽象图形，而是
车轮与地面亲吻的轨迹，是井盖严丝合缝的安全
感，是旋转木马划出的欢乐圆圈。那些关于π的公
式，也不是枯燥的数字，而是工程师计算桥梁弧度
的依据，是科学家设计行星轨道的“钥匙”。

晚风掀起笔记本的扉页，我写下最后一行字：
“这次蹲在马路边的午后，让我在车轮的转动里，
看见数学在生活中流动的模样。未来，我要像解
析车轮的轨迹一样，用公式和图形解码更多生活
中的‘圆’，让数学成为我观察世界的另一双眼
睛。”

指导老师 万士娟

车轮上的圆周率
——记一次午后的数学发现之旅

■毓秀小学614班 沈贝尔

阳光在瓜田里织绿网，
圆滚滚的翡翠藏叶间。
蝉鸣给藤蔓系上铃铛，
露珠在瓜皮上写透明诗篇。
一刀切破青玉的秘密，
红瓤流出蜜的溪涧。
舌尖沾着阳光的甜吻，
籽儿在牙缝里藏星星碎片。

指导老师 陈 旭

平湖西瓜谣
■实验小学如意校区508班 葛晓雅

绿色未来 ■平师附小白马校区504班 殳艺宸
指导老师 朱红梅

在金黄的沙滩上，
海与天肩并肩，
请鱼儿来游泳。
椰树的头发上，
结几个保龄球般的椰子，
又硬——又圆！

指导老师 毛玉健

海
■全塘中心小学201班 黄梦婕


