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夜色渐深，窗外的雨滴落在栏杆上，
伴随着偶尔掠过的风声，为这夏夜增添了
一丝灵动。

刚刚过去的 520，这一天不仅仅是数
字上的巧合，它更像是一种隐喻，提醒我
们珍惜身边人，在匆忙的时间里停下来，
珍惜生活中的点滴美好。

那天下班后，先生与我相约，准备去
看夜景，奈何因为下雨，目的地已经提前
闭园，我们只得换了目的地。入夏后的浙
北，遇上即将到来的梅雨季，即使已经傍
晚，闷热与潮湿感依旧不曾褪去，寻了一
个饮品店，一时贪嘴，买了一杯最为提神
醒脑的薄荷茶，入口清凉，热气渐消。

但也换来了我的一夜不眠。
失眠的时候，大脑格外清醒，回忆像

潮水般涌来。
既已难眠，闲着也是闲着，不如提笔

写写东西吧。今年确实要忙一些，也鲜少
有时间像这样心无旁骛地提笔写点东
西。但我依旧，在时光里行走，热爱着这
个世界，热爱着生活赠予我的一切。

细数时间，和先生从粤来浙，已经步
入第四个年头，当初因为我说喜欢江南，
我们便义无反顾地携手同行，几年时间，
我们依旧，江月依旧。

从粤到浙，我们的脚步跨越了山川河
流，但内心始终未曾改变。江南的烟雨朦
胧、小桥流水，还有古朴的青石板路，都成
了我们的故事中最美的背景。而那些平

凡日子里的欢笑与泪水，也是我们共同书
写的篇章。

初来平湖时，我们对这片土地充满了
期待。虽然工作繁忙，生活节奏加快，但
我们依旧努力让每一天都有意义，转眼，
这里成为了我们生命中重要的地方，这座
安静的小城给予了我们更多的安稳感与
归属感。

已是凌晨两点，窗外的世界渐渐沉
寂下来，走到窗边，抬头望向夜空，漆黑
一片，虽然看不到星空，但我相信它们
一定还在那里闪烁着光芒。这就如同
生活中难免会遇到的困境，或许暂时被
遮住了光，但是，只要坚持，总会迎来光
亮。

所谓的幸福，并不是拥有多么辉煌灿
烂的人生，而是能够在平淡的日子里找到
独属于自己的一份快乐。无论是忙碌的
工作，还是闲暇时停下来体悟时间，都是
生活给予的礼物。

安之若素，来去随意。
即使无法掌控所有事情，但只要用心

去感受，每一分每一秒，都可以成为永
恒。正如此刻，因为一杯茶，得来一夜不
眠，同样也换来我能静下来，在时光里书
写，也在时光里生活，有足够的时间热爱
这个世界，热爱生活赠予我的一切。

窗外的雨声渐渐停歇，风也变得柔和
起来。新的一天即将来临，而我，将在时
光的长河中继续书写属于我们的故事。

夜雨未眠，书写时光
□ 王羲月

来福嫂去刘寡妇店里买盐，见刘寡
妇正拨弄着算盘记账。刘寡妇告诉她，
那是这些年来顾客的赊账。刘寡妇说，
这些欠款，有的已经有十来年了，可气的
是有的人一欠下，就再也不来买东西了，
害得她要不到钱不说，还少了些生意。
来福嫂跟着叹气：“唉，做生意难呐。”

刘寡妇摘下老花镜，瞅着来福嫂说：
“对了，妹子，你还有包奶粉钱没付呢，我
刚看见。”两人平日里开惯了玩笑，来福
嫂也不在意，说：“我的阿姐呀，可能吗？”
谁知，刘寡妇指着账本说：“这不是吗？
一年多前赊的。”来福嫂不识字，同村的
牛根刚好过来，看了看说：“是，本子上写
着呢。”来福嫂懵了：“哪有的事，我从娘
胎里出来，就没欠过别人啥。”

来福嫂扳起手指讲开来。外孙女吃
的是进口奶粉，从不买小店的货；自家的
猪圈里，早就不养母猪了，自己也是节俭
惯了，从不买奶粉吃。刘寡妇说：“算了
算了，都别想了，就算是我搞错了好了。”

回家的路上，来福嫂感觉胸口发
闷。啥时候赊过账呢？活了大半世，她
从不向开店的赊钱，在她看来，开小店也
好，卖饲料也罢，都是等现钱进货的，钱
一拖，生意还怎么做？对了，一定是刘寡
妇想糊弄自己。来福嫂咬咬牙，幸亏自
己脑子还算清，要不然，就被她骗过去
了。她说算了，可这能就这么算了吗？

来福嫂越想越来气，最要好的老姐

妹这么来欺她，算啥意思？不行，得说说
清楚去，不然的话，不晓得的人还真以为
是自己赖账呢。

来福嫂回到刘寡妇店里，非要她讲
明白。刘寡妇说：“都这么长时间了，我
哪记得住？反正就是几块钱的事，记牢
它做啥。”来福嫂眼泪吧嗒吧嗒往下掉：

“我一直把你当成阿姐，可你连我也要
讹，我真是命苦啊。”刘寡妇一听也哭了：

“妹子，我们处了几十年了，我是这样的
人吗？你想想，要是都平白无故写个字
就能讹人钱，我这店能开下去吗？”

自那以后，来福嫂再不去刘寡妇店
里买东西了。越角镇上又开了好几家
店，但就数刘寡妇那里价格最便宜。来
福嫂不稀罕，也不从她家店门口过，不见
她，心不堵。

三年后的一天，隔壁土根嫂家的老
母猪下不了猪崽了，留着吧，占窝；饿死
吧，又硬不起心肠来。来福嫂知道情况
后，就劝土根嫂重新去买头母猪，还主动
腾让出自家空关的猪圈，将老母猪养段
时间再等人收走。

傍晚，来福嫂搬开猪栏外的柴草，有
包亮晶晶的东西露了出来。来福嫂捡起
一看，失声惊呼，奶粉！这包奶粉放在地
上，显然是因为时间长了，奶粉已经受
潮，硬成石片状了。

来福嫂终于想起来了。四年前，老
母猪刚下一窝小猪就得了病，她急着去

找兽医。兽医正忙，说小猪不能吃母猪
的奶，叫她先回家，买包奶粉喂小猪。来
福嫂到刘寡妇店里，发现钱包忘带了，于
是急匆匆赊了包奶粉回家。等回家一
看，来福嫂心痛得要命，老母猪和一窝小
猪都死了！兽医赶来后说是母猪得了猪
瘟病。来福嫂大病一场，好几天都出不
了门。自那以后，来福嫂没再养猪，也从
未进过猪棚。来福嫂记得，那天见那些
猪躺着不动，自己慌忙把奶粉丢在地上，
进猪圈将压在小猪身上的柴草搬出，那
包奶粉……

“唉，作孽啊！”吃完晚饭，来福嫂就
忙着裹起粽子来。刘寡妇最爱吃她裹的
粽子。灶火蹿起，来福嫂目光有点呆
滞。刘寡妇人缘好，七里八乡的乡亲有
好吃的，都会带给她点，来福嫂也没少跟
着沾了些光。她们都很早就没了男人，
特别能说到一块儿去。刘寡妇说过，怕
随个男人亏了孩子。她也是。

第二天一大早，来福嫂拎着篮子去
刘寡妇店里。来到店前，来福嫂呆住
了，竹篮“啪”地掉在地上。刘寡妇的小
店已经成了平地！来福嫂向附近店家
一打听才知道，由于公路拓宽，这里三
天前被拆了，刘寡妇也去了在杭州工作
的儿子家。

来福嫂回到那块空地，木桩般挺在
那里，嘴里不停念叨：“阿姐，你走了，这
笔欠账，叫妹子啥时候才能还得上啊？”

赊账
□ 周国华

丁零零，电话铃响了。一看是母亲
来电话了，接起电话，里面是熟悉而亲切
的声音：“周末回家吗？地里的黄瓜、番
茄都可以采摘了。”“哦，好的，妈，我周末
回来拿。”虽然每次去菜场买菜，看到的
黄瓜都笔直带花，番茄又大又红，但我总
是犹豫要不要买？因为通常买回来后一
尝，总没有小时候的味道。

小时候，住在乡下，交通不发达，家
里条件有限，可以解馋的东西不多。我
们小孩子只能依着时令，吃着从地里长
出来的东西。因为吃的有限，而我们小
孩子又是长身体的时候，所以那时感觉
嘴特别馋。

春天到了，春风中满是甜甜的花蜜
香，土蜜蜂在我家泥墙中找洞筑窝。看
着它们每天忙进忙出采蜜的样子，我们
的手就开始痒痒了。我们找来一根细细
的柔柔的小竹枝，一个透明的玻璃瓶子，
然后去一个一个小墙洞中侦察一番。用
小眼睛往洞眼里看，如果看到的是小白
点，那说明是不会扎人的土蜂；如果是小
黑点，那就要避着点，不要去惹事，否则
被蜇是受不了的。确定要捅蜜蜂的洞眼
了，我们就把小竹枝的前端轻轻地塞进
洞里，不断地挑拨，蜜蜂就在里面嗡嗡地
叫，实在受不了骚扰，就或慢或快地出
来，瞅着它出洞口的那一瞬间，把玻璃瓶
口对准了，就完成了“请蜜入瓮”。到了
我们享受蜂蜜的时候了，抓出一只，掰开
它的尾巴，轻轻一吮，一丝丝甜味就入肚
了。大人们看我们小馋鬼的熊样，简直
哭笑不得。于是，破天荒会向村子里的
养蜂人买点蜂蜜让我们泡水喝。

到了初夏，蚕豆荚鼓着肚子，摸摸
看已经挺结实了，于是放学的路上，我
们随手一摘，熟练地剥开壳，看到鲜绿
的豆子躺在里面。接着去掉蚕豆的外
皮，嫩嫩的豆瓣就露出来了，然后往嘴
里一送，嚼一嚼，一股清香的生豆味就
出来了，还带着一点点的甜味。等到麦
黄时节，豆子都成熟了，这时家家会烧
青蚕豆，抓把盐提味。我们小孩子会从
竹园里捡些新竹掉下来的壳，两端用像
牙签那样小的枝条插好收拢，做好后像
一只小船一样，然后往里面装蚕豆。一
群小孩，每人捧一“小船”的豆子，边吃
边聊，豆子软糯，入口即化，直到大家吃
得肚子滚圆。

蚕豆吃腻了，我们这几双小眼睛又
盯上了黄瓜藤、番茄枝。黄瓜藤上已开
出了黄黄的花，有些小花上还挂着手指
粗的小黄瓜，番茄枝上，黄花也是一簇簇
的，青色的小番茄已经挂果了。于是我
们每天都会去看，来不及等到黄瓜长粗，
还在细胳膊细腿时，我们已经顾不得那
扎人的刺，摘下来，洗洗，用小竹片刮去
上面的小刺，分成几段，大家一起分享。
黄瓜脆爽清凉的感觉直透心底。而那略
带点红的番茄就不是那么美味了，真是
心急吃不了热豆腐。等到番茄成熟，个
个通红的时候，大伙儿都会吃得满嘴冒
汁。有时实在太多了，大人们会炖上一
碗酸甜可口、原汁原味的番茄汤或是做
个番茄炒鸡蛋。

盛夏时节，最馋的就是吃西瓜。那
时，田里绿油油的西瓜叶下，都是一个个
碗口那么大的西瓜，但还没成熟大人是

不允许采的。记得当时生产队里每家每
户都会分到两大筐西瓜，当爸爸挑回家
时，我们开心得就像在过节一样。当奶
奶把一盘红瓤带黑籽的西瓜端上来时，
我的眼里全是喜悦。西瓜的香气已在空
气中弥漫，吃一口，甜到心里，我们都慢
慢地咬、细细地品。邻居家大哥竟然捧
着半个西瓜，拿勺子舀着吃，这可令人羡
慕不已，当时我一直在想，那肯定是世界
上最幸福的事。于是，我偷偷把吃剩的
瓜子收藏了起来，打算来年找块空地自
己种，好实现吃瓜自由。

过了夏天，最馋人的就是甘蔗了。
当时，家里为了增加经济收入，种了一大
片甘蔗，平时大人们忙着除虫、掰叶等，
很是辛苦。奶奶再三叮嘱，等到过了国
庆节甘蔗才甜，不可以提早拔了吃。等
啊等，每天放学后，我都要去甘蔗园转一
转，但是怕影响家里的收入，虽然很想解
馋，但还是憋着不吃。等到终于可以吃
时，我家的黄皮，邻居家的绿皮，还有别
人家的红皮……大家吃了自己家的，还
要交换着来吃。甘蔗的汁水解了秋天的
干燥，更解了我们的馋。等到西北风来
临时，家家户户会把多余的甘蔗放入地
窖里储藏好，等到来年春天时再吃，或种
植。

冬天，北风呼啸，有时白雪皑皑，记
忆中小时候奶奶会想办法抓出一把黄豆
放在脚炉里爆，“啪”一声，一颗爆好，用
筷子夹出，待凉一会儿，我放嘴里一嚼，
喷香，真是难得的美味！

物资匮乏的小时候，那个馋啊！现
在想起来有点无奈又有点可笑。

馋
□ 毛保华

注释：
①陆维钊出生于新仓镇书香门第。

11 岁时，祖父少云公就教他熟读诗词文
赋，并让他拜师精心练习书法篆刻。

②陆维钊 16 岁时考入秀州书院，受
教于多位名师。他和同学徐震堮、胡士莹
都爱好诗词，被称为“嘉兴三才子”。他们
结伴参拜岳武穆祠、游览南湖时，诗词唱
酬，致敬先贤，抒发游兴。

③陆维钊22岁时考入南京高等师范
学校史地部，受教于柳翼谋、吴瞿庵、王伯
沆等名师，打下了扎实的文学、书学基础。

④师生们经常在校园内梅庵亭聚谈，
自由议论诗词创作或听梁启超谈论戊戌
变法往事。

⑤陆维钊常随老师、同学走访清袁枚
随园路故址和龚贤扫叶楼故址，藉以缅怀
前贤、思古追远。

⑥1927年，陆维钊受聘任江苏省立松
江女中国文教员，认真教学，热爱学生，深
受学生爱戴。

⑦1937年11月5日，日寇在金山卫登
陆。陆维钊携病妻幼女逃难，一路目睹日
寇烧杀抢掠，逐日作记，写成《日寇金山卫
登陆罪行目击记》。

⑧陆维钊在松江怀古寻胜，为难寻西
晋陆机、陆云的遗迹而失望，为寻访清先

贤姚春木遗迹而去佘山。
⑨1938年8月，江苏省立松江女中迁

上海法租界，浙大来聘陆维钊，他因“不忍
遽离”而婉言谢绝，并拒绝去一家有汉奸
背景的杂志社工作。1942年，受叶恭绰委
托，协助编纂《全清词钞》。

⑩陆维钊在上海，加盟爱国诗社“午
社”。逢苏轼、陆游生日，午社诗人举行诗
词唱酬，藉以抒发爱国情怀。

⑪抗战胜利以后，陆维钊和徐震堮、
胡士莹都任教于迁回杭州的浙大。

⑫1959年，潘天寿等美院三教授参观
杭州群众迎国庆美展，时在浙师院任教的
陆维钊的画受到他们的赏识，由此陆维钊
被调入美院。

⑬陆维钊调入美院后，负责筹办书法
班，但阻力很大。文革爆发后，陆维钊被
关进“牛棚”，不准回家。

⑭1979年，接受培养书法研究生的任
务。美院招收全国第一批书法篆刻研究
生。

⑮陆维钊抱病为在文革中丧命的潘
天寿重写墓碑，并委托沙孟海接替自己未
完成的研究生培养任务。

⑯陆维钊临终前病榻上作《水调歌
头》，词中回忆自已青年时“万山青拥一诗
人”，到晚年“依旧诗人，江水东流不忍听”。

排律·
诗书画三绝陆维钊

□ 刘宗德

海滨小镇文风盛，陆宅最称气彪炳。
少云典籍授孤孙，诗词文赋早成咏①。
少年初发秀州城，书院潜心育隽英。
结伴南湖吟秀丽，瓣香武穆气峥嵘②。
负笈古都称六代，求知若渴获青睐。
幸遇五车众业师，学业兢兢成长快③。
清谈最忆是梅亭，不论尊卑忘年龄。
探讨诗文名宿在，任公侃侃尽恭听④。
寻春踏访随园路，凭吊前朝才子墓。
师友联吟扫叶楼，古贤隔代如相晤⑤。
初开绛帐在松江⑥，沥血呕心教有方。
关爱学生多勉励，禾苗最盼是阳光。
义愤游行驱日寇，欢呼壮士敢拼斗。
详录暴行付子孙⑦，铭记枕戈防野兽。
解衣磅礴画丘峦，诗友联吟天地宽。
觅迹机云只遗憾，欲寻先彦上佘山⑧。
欲共女中共生死，宣扬爱国传统史。
继承文脉辑词钞，宁缺稻粱拒谋事⑨。
同气相求国难秋，聊凭诗赋解忧愁。
每逢志士诞生日，借史和吟讨寇仇⑩。
大地春回重聚首，昔时诗友一杯酒。
缘结传薪共浙黉⑪，切磋沟通情谊厚。
一帧国画识英雄⑫，美院得师书法工。
篆隶草行皆里手，行家看重蜾扁风。
书生意气新开创，翰墨传承施绛帐。
老九楚囚学习班⑬，蹉跎岁月独惆怅。
云开日出见天光，书法传薪宿愿偿。
首次招来龙凤育⑭，师生同醉墨花香。
痛闻知友丧揪斗，抱病书碑为天寿。
宏愿满腔憾未成，沙翁受托共图救⑮。
上乘三艺境皆臻，偏觉诗家最合身。
回首向经风浪处，诗人桂冠最归真⑯。


