

馋

□ 毛保华

丁零零,电话铃响了。一看是母亲来电话了,接起电话,里面是熟悉而亲切的声音:“周末回家吗? 地里的黄瓜、番茄都可以采摘了。”“哦,好的,妈,我周末回来拿。”虽然每次去菜场买菜,看到的黄瓜都笔直带花,番茄又大又红,但我总是犹豫要不要买? 因为通常买回来后一尝,总没有小时候的味道。

小时候,住在乡下,交通不发达,家里条件有限,可以解馋的东西不多。我们小孩子只能依着时令,吃着从地里长出来的东西。因为吃的有限,而我们小孩子又是长身体的时候,所以那时感觉嘴特别馋。

春天到了,春风中满是甜甜的花蜜香,土蜜蜂在我家泥墙中找洞筑窝。看着它们每天忙进忙出采蜜的样子,我们的手就开始痒痒了。我们找来一根细细的柔柔的小竹枝,一个透明的玻璃瓶子,然后去一个一个小墙洞中侦察一番。用小眼睛往洞里看,如果看到的是小白点,那说明是不会扎人的土蜂;如果是小黑点,那就要避着点,不要去惹事,否则被蜇是受不了的。确定要捅蜜蜂的洞眼了,我们就把小竹枝的前端轻轻地塞进洞里,不断地挑拨,蜜蜂就在里面嗡嗡地叫,实在受不了了骚扰,就或慢或快地出来,瞅着它出洞口的那一瞬间,把玻璃瓶口对准了,就完成了“请蜜入瓮”。到了我们享受蜂蜜的时候了,抓出一只,掰开它的尾巴,轻轻一吮,一丝丝甜味就入肚了。大人们看我们小馋鬼的熊样,简直哭笑不得。于是,破天荒会向村子里的养蜂人买点蜂蜜让我们泡水喝。

到了初夏,蚕豆荚鼓着肚子,摸摸看已经挺结实了,于是放学的路上,我们随手一摘,熟练地剥开壳,看到鲜绿的豆子躺在里面。接着去掉蚕豆的外皮,嫩嫩的豆瓣就露出来了,然后往嘴里一送,嚼一嚼,一股清香的生豆味就出来了,还带着一点点的甜味。等到麦黄时节,豆子都成熟了,这时家家会烧青蚕豆,抓把盐提味。我们小孩子会从竹园里捡些新竹掉下来的壳,两端用像牙签那样小的枝条插好收拢,做好后像一只小船一样,然后往里面装蚕豆。一群小孩,每人捧一“小船”的豆子,边吃边聊,豆子软糯,入口即化,直到大家吃得肚子滚圆。

蚕豆吃腻了,我们这几双小眼睛又盯上了黄瓜藤、番茄枝。黄瓜藤上已开出了黄黄的花,有些小花上还挂着手指粗的小黄瓜,番茄枝上,黄花也是一簇簇的,青色的小番茄已经挂果了。于是我们每天都会去看,来不及等到黄瓜长粗,还在细胳膊细腿时,我们已经顾不得那扎人的刺,摘下来,洗洗,用小竹片刮去上面的小刺,分成几段,大家一起分享。黄瓜脆爽清凉的感觉直透心底。而那略带点红的番茄就不是那么美味了,真是心急吃不了热豆腐。等到番茄成熟,个个通红的时候,大伙儿都会吃得满嘴冒汁。有时实在太多了,大人们会炖上一碗酸甜可口、原汁原味的番茄汤或是做个番茄炒鸡蛋。

盛夏时节,最馋的就是吃西瓜。那时,田里绿油油的西瓜叶下,都是一个个碗口那么大的西瓜,但还没成熟大人是

不允许采的。记得当时生产队里每家每户都会分到两大筐西瓜,当爸爸挑回家时,我们开心得就像在过节一样。当奶奶把一盘红瓤带黑籽的西瓜端上来时,我的眼里全是喜悦。西瓜的香气已在空气中弥漫,吃一口,甜到心里,我们都慢慢地咬,细细地品。邻居家大哥竟然捧着半个西瓜,拿勺子舀着吃,这可令人羡慕不已,当时我一直在想,那肯定是世界上最幸福的事。于是,我偷偷把吃剩的瓜子收藏了起来,打算来年找块空地自己种,好实现吃瓜自由。

过了夏天,最馋人的就是甘蔗了。当时,家里为了增加经济收入,种了一大片甘蔗,平时大人们忙着除虫、掰叶等,很是辛苦。奶奶再三叮嘱,等到过了国庆节甘蔗才甜,不可以提早拔了吃。等等啊,每天放学后,我都要去甘蔗园转一转,但是怕影响家里的收入,虽然很想解馋,但还是憋着不吃。等到终于可以吃时,我家的黄皮,邻居家的绿皮,还有别人家的红皮……大家吃了自己家的,还要交换着来吃。甘蔗的汁水解了秋天的干燥,更解了我们的馋。等到西北风来临时,家家户户会把多余的甘蔗放入地窖里储藏好,等到来年春天时再吃,或种植。

冬天,北风呼啸,有时白雪皑皑,记忆中小时候奶奶会想办法抓出一把黄豆放在脚炉里爆,“啪”一声,一颗爆好,用筷子夹出,待凉一会儿,我放嘴里一嚼,喷香,真是难得的美味!

物资匮乏的小时候,那个馋啊! 现在想起来有点无奈又有点可笑。

绽放的花束
徐雪君作

赊账

□ 周国华

来福嫂去刘寡妇店里买盐,见刘寡妇正拨弄着算盘记账。刘寡妇告诉她,那是这些年来顾客的赊账。刘寡妇说,这些欠款,有的已经有十来年了,可气的是有的人一欠下,就再也不来买东西了,害得她要不到钱不说,还少了些生意。来福嫂跟着叹气:“唉,做生意难啊。”

刘寡妇摘下老花镜,瞅着来福嫂说:“对了,妹子,你还有包奶粉钱没付呢,我刚看见。”两人平日开惯了玩笑,来福嫂也不在意,说:“我的阿姐呀,可能吗?”谁知,刘寡妇指着账本说:“这不是吗?一年多前赊的。”来福嫂不识字,同村的牛根刚好过来,看了看说:“是,本子上写着呢。”来福嫂懵了:“哪有的事,我从娘胎里出来,就没欠过别人啥。”

来福嫂扳起手指讲开来。外孙女吃的是进口奶粉,从不买小店的货;自家的猪圈里,早就不养母猪了,自己也是节俭惯了,从不买奶粉吃。刘寡妇说:“算了算了,都别想了,就算是我搞错了好了。”

回家的路上,来福嫂感觉胸口发闷。啥时候赊过账呢? 活了大半世,她从不向开店的赊钱,在她看来,开小店也好,卖饲料也罢,都是等现钱进货的,钱一拖,生意还怎么做? 对了,一定是刘寡妇想糊弄自己。来福嫂咬咬牙,幸亏自己脑子还算清,要不然,就被她骗过去了。她说算了,可这能就这么算了么? 来福嫂越想越来气,最要好的老姐

妹这么来欺她,算啥意思? 不行,得说说清楚去,不然的话,不晓得的人还真以为是自已赖账呢。

来福嫂回到刘寡妇店里,非要她讲明白。刘寡妇说:“都这么长时间了,我哪记得住? 反正就是几块钱的事,记牢它做啥。”来福嫂眼泪吧嗒吧嗒往下掉:“我一直把你当成阿姐,可你连我也要讹,我真是命苦啊。”刘寡妇一听也哭了:“妹子,我们处了几十年了,我是这样的人吗? 你想想,要是都平白无故写个字就能讹人钱,我这店能开下去吗?”

自那以后,来福嫂再不去刘寡妇店里买东西了。越角镇上又开了好几家店,但就数刘寡妇那里价格最便宜。来福嫂不稀罕,也不从她家店门口过,不见她,心不堵。

三年后的一天,隔壁土根嫂家的老母猪下不了猪崽了,留着吧,占窝;饿死吧,又硬不起心肠来。来福嫂知道情况后,就劝土根嫂重新去买头母猪,还主动腾让出自家空关的猪圈,将老母猪养段时间再等人收走。

傍晚,来福嫂搬开猪栏外的柴草,有包亮晶晶的东西露了出来。来福嫂捡起一看,失声惊呼,奶粉! 这包奶粉放在地上,显然是因为时间长了,奶粉已经受潮,硬成石片状了。

来福嫂终于想起来了。四年前,老母猪刚下一窝小猪就得了病,她急着去

找兽医。兽医正忙,说小猪不能吃母猪的奶,叫她先回家,买包奶粉喂小猪。来福嫂到刘寡妇店里,发现钱包忘带了,于是急匆匆赊了包奶粉回家。等回家一看,来福嫂心痛得要命,老母猪和一窝小猪都死了! 兽医赶来后说是母猪得了猪瘟病。来福嫂大病一场,好几天都出不家门。自那以后,来福嫂没再养猪,也从未进过猪棚。来福嫂记得,那天见那些猪躺着不动,自己慌忙把奶粉丢在地上,进猪圈将压在小猪身上的柴草搬出,那包奶粉……

“唉,作孽啊!”吃完晚饭,来福嫂就忙着裹起粽子来。刘寡妇最爱吃她裹的粽子。灶火蹿起,来福嫂目光有点呆滞。刘寡妇人缘好,七里八乡的乡亲有好吃的,都会带给她点,来福嫂也没少跟着沾了些光。她们都很早就没了男人,特别能说到一块儿去。刘寡妇说过,怕随个男人亏了孩子。她也是。

第二天一大早,来福嫂拎着篮子去刘寡妇店里。来到店前,来福嫂呆住了,竹篮“啪”地掉在地上。刘寡妇的小店已经成了平地! 来福嫂向附近店家一打听才知道,由于公路拓宽,这里三天前被拆了,刘寡妇也去了在杭州工作的儿子家。

来福嫂回到那块空地,木桩般挺在那里,嘴里不停念叨:“阿姐,你走了,这笔欠账,叫妹子啥时候才能还得上啊?”

排律·诗书画三绝陆维钊

□ 刘宗德

海滨小镇文风盛,陆宅最称气彪炳。
少云典籍授孤孙,诗词文赋早成咏^①。

少年初发秀州城,书院潜心育隼英。
结伴南湖吟秀丽,瓣香武穆气峥嵘^②。

负笈古都称六代,求知若渴获青睞。
幸遇五车众业师,学业兢兢成长快^③。

清淡最忆是梅亭,不论尊卑忘年龄。
探讨诗文名宿在,任公侃侃尽恭听^④。

寻春踏访随园路,凭吊前朝才子墓。
师友联吟扫叶楼,古贤隔代如相晤^⑤。

初开绛帐在松江^⑥,沥血呕心教有方。
关爱学生多勉励,禾苗最盼是阳光。

义愤游行驱日寇,欢呼壮士敢拼斗。
详录暴行付子孙^⑦,铭记枕戈防野兽。

解衣磅礴画丘壑,诗友联吟天地宽。
觅迹机云只遗憾,欲寻先彦上余山^⑧。

欲共中共生生死,宣扬爱国传统史。
继承文脉辑词钞,宁缺稻粱拒谋事^⑨。

同气相求国难秋,聊凭诗赋解忧愁。
每逢志士誕生日,借史和吟讨寇仇^⑩。

大地春回重聚首,昔时诗友一杯酒。
缘结传薪共浙冀^⑪,切磋沟通情谊厚。

一帧国画识英雄^⑫,美院得师书法工。
篆隶草行皆里手,行家看重颀颯风。

书生意气新开创,翰墨传承施绛帐。
老九楚囚学习班^⑬,蹉跎岁月独惆怅。

云开日出见天光,书法传薪愿偿。
首次招来龙凤育^⑭,师生同醉墨花香。

痛闻知友丧揪斗,抱病书碑为天寿。
宏愿满腔憾未成,沙翁受托共图救^⑮。

上乘三艺境皆臻,偏觉诗家最合身。
回首向经风浪处,诗人桂冠最归真^⑯。

注释:

①陆维钊出生于新仓镇书香门第。11岁时,祖父少云公就教他熟读诗词文赋,并让他拜师精心练习书法篆刻。

②陆维钊16岁时考入秀州书院,受教于多位名师。他和同学徐震瑛、胡士莹都爱好诗词,被称为“嘉兴三才子”。他们结伴参拜岳武穆祠、游览南湖时,诗词唱酬,致敬贤贤,抒发游兴。

③陆维钊22岁时考入南京高等师范学校史地部,受教于柳翼谋、吴瞿庵、王伯沆等名师,打下了扎实的文学、书学基础。

④师生们经常在校园内梅庵亭聚谈,自由议论诗词创作或听梁启超谈论戊戌变法往事。

⑤陆维钊常随老师、同学走访清袁枚随园路故址和龚贤扫叶楼故址,藉以缅怀前贤、思古追远。

⑥1927年,陆维钊受聘任江苏省立松江女中国文教员,认真教学,热爱学生,深受学生爱戴。

⑦1937年11月5日,日寇在金山卫登陆。陆维钊携病妻幼女逃难,一路目睹日寇烧杀抢掠,逐日记载,写成《日寇金山卫登陆罪行目击记》。

⑧陆维钊在松江怀古寻胜,为难寻西晋陆机、陆云的遗迹而失望,为寻访清先

贤姚春木遗迹而去余山。

⑨1938年8月,江苏省立松江女中迁上海法租界,浙大来聘陆维钊,他因“不忍遽离”而婉言谢绝,并拒绝去一家有汉奸背景的杂志社工作。1942年,受叶恭綽委托,协助编纂《全清词钞》。

⑩陆维钊在上海,加盟爱国诗社“午社”。逢苏轼、陆游生日,午社诗人举行诗词唱酬,藉以抒发爱国情怀。

⑪抗战胜利以后,陆维钊和徐震瑛、胡士莹都任教于迁回杭州的浙大。

⑫1959年,潘天寿等美院三教授参观杭州群众迎国庆美展,时在浙师院任教的陆维钊的画受到他们的赏识,由此陆维钊被调入美院。

⑬陆维钊调入美院后,负责筹办书法班,但阻力很大。文革爆发后,陆维钊被关进“牛棚”,不准回家。

⑭1979年,接受培养书法研究生的任务。美院招收全国第一批书法篆刻研究生。

⑮陆维钊抱病为在文革中丧命的潘天寿重写墓碑,并委托沙孟海接替自己未完成的研究生培养任务。

⑯陆维钊临终前病榻上作《水调歌头》,词中回忆自己青年时“万山青拥一诗人”,到晚年“依旧诗人,江水东流不忍听”。

夜雨未眠,书写时光

□ 王羲月

夜色渐深,窗外的雨滴落在栏杆上,伴随着偶尔掠过的风声,为这夏夜增添了一丝灵动。

刚刚过去的520,这一天不仅仅是数字上的巧合,它更像是一种隐喻,提醒我们珍惜身边人,在匆忙的时间里停下来,珍惜生活中的点滴美好。

那天下班后,先生与我相约,准备去看夜景,奈何因为下雨,目的地已经提前闭园,我们只得换了目的地。入夏后的浙北,遇上即将到来的梅雨季,即使已经傍晚,闷热与潮湿感依旧不曾褪去,寻了一个饮品店,一时贪嘴,买了一杯最为提神醒脑的薄荷茶,入口清凉,热气渐消。

但也换来了我的一夜不眠。

失眠的时候,大脑格外清醒,回忆像潮水般涌来。

既已难眠,闲着也是闲着,不如提笔写写东西吧。今年确实要忙一些,也鲜少有时间像这样心无旁骛地提笔写点东西。但我依旧,在时光里行走,热爱着这个世界,热爱着生活赠予我的一切。

细数时间,和先生从粤来浙,已经步入第四个年头,当初因为我说喜欢江南,我们便义无反顾地携手同行,几年时间,我们依旧,江月依旧。

从粤到浙,我们的脚步跨越了山川河流,但内心始终未曾改变。江南的烟雨朦胧、小桥流水,还有古朴的青石板路,都成了我们的故事中最美的背景。而那些平

凡日子里的欢笑与泪水,也是我们共同书写的篇章。

初来平湖时,我们对这片土地充满了期待。虽然工作繁忙,生活节奏加快,但我们依旧努力让每一天都有意义,转眼,这里成为了我们生命中重要的地方,这座安静的小城给予了我们更多的安全感与归属感。

已是凌晨两点,窗外的世界渐渐沉寂下来,走到窗边,抬头望向夜空,漆黑一片,虽然看不到星空,但我相信它们一定还在那里闪烁着光芒。这就如同生活中难免会遇到的困境,或许暂时被遮住了光,但是,只要坚持,总会迎来光亮。

所谓的幸福,并不是拥有多么辉煌灿烂的人生,而是能够在平淡的日子里找到独属于自己的一份快乐。无论是忙碌的工作,还是闲暇时停下来体悟时间,都是生活给予的礼物。

安之若素,来去随意。

即使无法掌控所有事情,但只要用心去感受,每一分每一秒,都可以成为永恒。正如此刻,因为一杯茶,得来一夜不眠,同样也换来我能静下来,在时光里书写,也在时光里生活,有足够的时间热爱这个世界,热爱生活赠予我的一切。

窗外的雨声渐渐停歇,风也变得柔和起来。新的一天即将来临,而我,将在时光的长河中继续书写属于我们的故事。