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在那些悠长的岁月里，总有一些事物，如同烙
印般刻在我们的记忆中，每当提及，便仿佛能穿越
时空，直抵心灵深处，对我而言，蔷薇花便是这样的
存在。它们不仅是我童年记忆中最绚烂的色彩，更
是心中情感的寄托，它们见证了我的成长，也承载
了我对外婆的深深思念。

小时候，每当春末夏初，外婆家河埠头旁边总
会绽放出一大片蔷薇花。那些粉嫩、洁白或是深红
的花朵，像是大自然精心布置的童话世界，吸引着
每一个孩子，我也不例外，总是迫不及待地拉起外
婆的手，去看看那些灿烂的蔷薇花。

那时的我，对蔷薇花充满了无限的好奇与喜
爱。每次看到那些娇艳欲滴的花朵，都忍不住想要
伸手去摘。每当这时，外婆总会温柔地制止我，用
她慈爱的声音说：“不可以折哦，孩子。如果折了蔷
薇花，妈妈就会变老。”这句话，像是一句神秘的咒
语，深深地烙印在我的心里，让我对蔷薇花产生了
敬畏之情。

外婆虽然不识字，却极其勤劳和质朴，生养了
四个子女，在那个生活艰难的时代，把家里打理得
井井有条，让亲人们感到温暖又有庇护。

随着年岁的增长，我对蔷薇花的喜爱并未减
淡，反而更加浓烈，它们成了我青春岁月中不可
或缺的一部分，每当看到蔷薇花开，心中便会涌

起一股莫名的感动与力量。那时的我，怀揣着对
未来的憧憬与梦想，渴望在人生道路上留下属于
自己的足迹。蔷薇花，就像是我心中的灯塔，指
引着我前行的方向。每当遇到挫折与困难，总会
想起外婆的话，提醒自己要像蔷薇花一样，坚韧
不拔，即使面对风雨，也要勇敢地绽放。蔷薇花，
成了我青春岁月中最美的风景，也成了我心中最
柔软的部分。每当春天来临，总会不自觉地想起
那些与外婆一起欣赏蔷薇花的日子，心中充满了
温馨与怀念。

长大后，我离开了小镇，去往了城市求学。城
市的喧嚣与忙碌，让我渐渐忘记了那些关于蔷薇花
的记忆。直到有一天，在杭州路过一个街角，看到
一片盛开的蔷薇花，那一刻，仿佛所有的记忆都涌
上心头，让我感受到了前所未有的震撼与感动。那
一刻，我意识到，无论走到哪里，无论岁月如何变
迁，蔷薇花在我心中始终占据着重要的位置，它是
我与外婆的情感纽带，也是我内心深处对美好生活
的向往与追求。

时光荏苒，转眼间，我步入了社会，拥有了自己
的事业和家庭。而外婆也在慢慢地老去。因为忙
碌的工作和生活，去乡下看望她老人家的时间也少
了，可我对她的牵挂从没减少过。外婆在大病了两
年多后，安详地走了，她走的那年五月，刚好是蔷薇

花盛开的时节，而我却因工作需要，奔赴在地震灾
区，全力以赴救援被困的平湖游客。听到最疼爱我
的外婆永远走了的那一刻，想到不能送她老人家最
后一程，以后再也不能挽着她的手欣赏那些灿烂的
蔷薇花了，我泪如雨下，对着家乡的方向重重地磕
了三个头！

后来，我便决定在自家的院子里种满蔷薇花，
让这份美好延续下去。我精心挑选了11个品种的
蔷薇花，将它们一一栽种在院子里。春天来临时，
整个院子都被蔷薇花包围着，有的粉嫩如霞、有的
火红如焰，它们竞相绽放，争奇斗艳。每当微风吹
过，随风摇曳，散发出淡淡的香气，都让人陶醉其
中。有时，我会坐在蔷薇花下，闭上眼睛，静静地感
受花开花谢。那一刻，仿佛能听到外婆的呼唤，我
知道，虽然外婆已经离开了这个世界，但她的爱与
教诲却永远留在了我的心里。

如今，每当蔷薇花开的季节，我都会想起外婆
那句温柔的话语：“不可以折哦，孩子。如果折了蔷
薇花，妈妈就会变老。”原来，外婆是在用蔷薇花告
诉我，每一个生命都是宝贵的，都值得我们去尊重
与珍惜。而蔷薇花的绽放，就像妈妈的青春与美
丽，一旦折损，便再也无法挽回。外婆的话，虽然简
单，却蕴含了深刻的哲理，她不仅教会了我珍惜美
好，更让我懂得了岁月的珍贵。

蔷薇花开
□ 季小英

当小汽车离家的距离越来越近时，
远远看去，村口一个系着围裙的熟悉背
影，一定是我的母亲，她早早就在那里，
等着我们回来。

车子停下来后，只见微风吹起了母
亲的围裙，裙角微微扬起。母亲见到我
们，好像焦急的心终于放下来了，左一句
寒暄，右一句关心：“累了吧，快快到家里
去。”

到了家后，系着围裙的母亲就围着
灶台忙个不停，为我们准备饭菜。不一
会儿，热腾腾、香喷喷的一桌菜肴像变戏
法一样被摆满了桌。有预示着团团圆圆
的“团子”（即“狮子头”）、有味道鲜美的

“鸡鸭鹅”、有地方的特色名菜“青菜牛
肉”……“奶奶，和我们一起吃吧。”女儿
说道。“我已经吃好了，你们抓紧吃，暖暖
身子啊”，母亲边说，边自顾自地忙碌
着。久违的家乡菜把我们的肚子一下子
撑得饱饱的。

看着母亲身上那件有点褪了色的围
裙，我便说道：“今年新买了几件围裙，换
上一件吧。”母亲见后，选中了一件红色
的说：“这件喜庆，那就先穿这条吧！”我
看了看母亲换下的那件蓝色围裙，心中

不禁泛起酸楚。这还是多年前的那件，
尽管有点褪色，但还是那么干净。每天
的柴米油盐，围裙已经成了母亲腰间的

“风景”，在日复一日中记录着生活中的
点点滴滴。

想起小时候，母亲腰间的围裙一般
都是用一些碎布拼接而成的，两根带子
在腰间打结即可。如今，围裙的样式越
来越新颖，如肩带式穿起来更方便，再配
上一些图案，可以为在厨房中忙碌的母
亲调节下心情。看着母亲腰间那件中国
红的新围裙，配上兔宝宝的图案，再加上

“幸福满满”几个字，真是叫好！
一件看似不起眼的围裙，其背后饱

含着父母更多的辛劳。她们为了期盼工
作在外的儿女回家，可能早早准备好了
子女喜欢吃的饭菜，等着他们回来，为他
们亲自烹饪，而自己平时吃的可能就非
常简单；她们日夜等待着那短暂的陪伴，
可见面后，还是整天在家里忙前忙后地
操劳……

夜深人静，天空中的星星眨了眨眼，
快进入梦乡了。母亲的围裙也终于被解
下了，而她那一身新衣服却成了围裙的

“候补对象”！

母亲的围裙
□ 曹海兵

第三次坐在开演《钱塘浩歌》的剧场里，第三排
居中的木椅刚承住我，就发出了熟悉的“吱呀”声。
首演时我坐在第四排，为茅以升炸桥的独白攥紧衣
角，二刷时妻子直夸演员演得好。彼时的舞台依然
是相同的背景，直到人物登场，伴随着《只字不提》
的旋律，低沉的嗓音裹着回忆漫上来，恍惚间把前
两次观剧时的感动重新串起来——这场剧啊，让人
忍不住一而再地沉进那声“浩歌”里。

这部话剧以建桥、炸桥、复桥的坎坷历程为主
线，采用双时空交错的独特叙事手法，将1933年建
桥时的艰难与1987年回望时的沧桑紧紧交织在一
起。演出开场，1987年的那个场景映入眼帘，一位
老人缓缓踱步于钱塘江大桥之上，他沧桑的背影瞬
间将我的思绪拽回那个充满渴望与艰难的年代。
舞台上，青年茅以升的意气风发与老年茅以升的沉
稳沧桑交替出现，他们的每一个眼神、每一句台词，
都承载着岁月的厚重，诉说着这座桥背后深沉的历
史与不朽的民族精神，我的心一下子被紧紧揪住，
迫不及待地想要探寻这段尘封往事。

剧中的人物塑造堪称一绝，一众实力演员凭借
精湛的演技，赋予了角色鲜活的生命力。其中，魏
鹏老师饰演的曾养甫厅长，尤其令我难以忘怀。起
初，我和剧中的茅以升一样，对曾养甫那些看似不
择手段的行事风格满心质疑，觉得他太过功利。随
着剧情如画卷般徐徐展开，我渐渐理解了他的无奈
与坚持。当茅以升痛斥他“官商勾结”时，他那句掷
地有声的“我只要大桥”，瞬间将他的权谋之术升华
为救国之道，也让我不禁对他有了全新的认识。

剧中曾养甫言辞恳切的“一愁一急一忧”，感召

茅以升加入了建桥大业。建大桥、过钱塘、铺铁轨，
是老百姓的需要，也是战时的需要。为了建桥，他
绞尽脑汁想办法。没有批文，他冒险以外国专家的
名义申报，却坚决不让外国人插手设计，用自己的
方式维护了民族的尊严；没有资金，他绞尽脑汁巧
立观潮的“名目”，哪怕背负挪用公款的骂名也要推
动工程；没有技术人才，他软硬兼施，把航运公司拉
进利益共同体，还培训船工成为建桥主力。他的

“一歉一愧一叹”，是不能守护大桥的惭愧，是等不
到大桥建成之日的遗憾，是对一纸调令不容商榷的
无奈，更是对这建桥之路何其艰难的长叹。这个被
误解的实干家，始终在历史的缝隙中践行着“虽千
万人吾往矣”的孤勇。当他说出“承受委屈是咱们
的使命”时，我更能体会到，真正的英雄主义，有时
就隐匿在不被理解的阴影里。

舞台之上，转台缓缓旋转，恰似命运的齿轮悄
然转动，推动着剧情的发展。那些充满张力的情节
和细节，一次次猛烈地撞击着我的心灵。看到建桥
时的重重困难，从茅以升面临的无文书、无资金、无
团队的“三无困境”，到桥工和商人们的反对，我仿
佛身临其境，切身感受到他们的无奈与无助；而全
城百姓的托举、四位工人下沉箱牺牲以及负责人亲
自下水的场景，又让我深深体会到民族的坚韧与团
结。最让我激动的，是从桥成车通之时；最让我揪
心的，是桥成后短短 89天就被迫炸毁的无奈。当
茅以升按下炸桥按钮的那一刻，大桥在火光中坍
塌，我的心也跟着揪成一团，那是无奈的抉择，更是
爱国精神的悲壮体现，“造桥是爱国，炸桥也是爱国
嘛。”这句台词如雷贯耳，让我深刻理解了在那个特

殊时期，爱国的复杂与深沉。
舞台呈现同样令人赞叹不已。旋转台的巧妙

运用，配合大屏的人物动态肖像和恰到好处的独
白。剧中对普通市民角色的刻画，虽着墨不多，但
在一些细微之处，通过他们的情感冲突与思想变
化，展现出普通人在国家危机面前凝聚起的强大力
量。比如四位工人下沉箱那段戏，台口纱幕投影与
高平台演员的前后呼应，不仅增强了视觉冲击力，
更让我感受到每一个为大桥付出的人身上平凡又
伟大的力量。

《钱塘浩歌》不只是一部话剧，它是对历史的深
情回望，是对民族精神的崇高礼赞。它让我真切体
会到“中国自行设计、建造的第一座双层铁路、公路
两用桥”背后的艰辛与荣耀，也让课本里“桥梁专
家”茅以升的形象变得立体而丰满。在“浮云一别
后，流水十年秋”的旋律中，茅以升与曾养甫为桥而
聚，也为桥而散。歌词“清风过肩，犹似故人在眼
前”恰似对先辈的隔空回应，让我在观剧时，内心的
情绪随着旋律和剧情不断起伏，或激动、或感慨、或
沉思……

三刷《钱塘浩歌》，终于懂了这“潮信”从不只是
江涛的涨落——它是茅以升按炸桥按钮时的泪光；
是曾养甫“我只要大桥”的嘶哑；是千万人俯身筑桥
的剪影。关于剧情的底色，也在三次观剧的重叠记
忆中渐渐清晰——它是造桥时“虽千万人吾往矣”
的孤勇，是炸桥时“爱国不分成败”的悲壮，是复桥
时“不复原桥不丈夫”的执着。这些藏在潮声里的
精神，像大桥钢梁般挺直脊梁，在岁月中永远回荡
着属于中国人的浩歌。

在潮信里漫溯底色
□ 陇 耕

小时候队里犁田与耙田都是队里年长一点的，一至两
个人干的，甚至可以说是这个队里最德高望重的人干的，
一是因为这两个活是技术活，犁田要将犁把握得很准，一
大块的田要丝毫不存在没有犁到的地块；耙田也是同样的
原因，要求牛每个来回刚好不重叠，重叠了影响进度，每趟
间有间缝了影响插秧。当然还有一个重要的原因，队里大
多只有一头黄牛和一头水牛。当时，牛在队里的珍贵程度
犹似现在的国宝熊猫，在农忙时节里，万一牛病倒了，就等
于打仗过河没了桥，因为那个时候还没有拖拉机，牛是唯
一的耕地“大力士”。当时我们队里的耕田手叫马阿大，但
我从小到大都没叫过他的名字，我母亲从小就让我叫他马
家公公。

记得，当时我们队里与我同年龄的有三男三女。我在
三个男孩中个子属于中等，三个人一直一同上学与放学。
上初中时有农忙假，假期中有天马家公公叫我跟他学犁
田，他教我右手握犁，左手牵牛绳，那天的情景我铭记至
今。当我在马家公公身旁学着耕田的时候，全队的人都望
着我，夸我学起来像模像样，还有人夸我，犁田这样行，将
来准有出息，因为14岁的我竟然学会耕田了，认定我智商
高。尽管马家公公只教我在田里犁了两个来回，但我放下
犁，站到田埂上时，犹似英雄凯旋。我母亲也在老远的插
秧人群中向我微笑。记得与我同龄的另外两个男孩也急
匆匆地跑过来想学耕田，被马家公公打趣了两句，说他俩
不知天高地厚。

马家公公一直很好相处，在我12岁那年，我家的两间
草房翻瓦屋时，他非要叫他儿子从开工的第一天免费干到
最后一天竣工。马家公公留给我的形象是慈爱的，这也是
他留给我们全队人的印象。在他儿子两岁时，他的老伴病
逝了，他含辛茹苦地把儿子抚养大，后来儿子也成了我们
大队里第一个拖拉机手，他的孙子也成为了一名光荣的人
民教师。而如今，他的曾孙女又毕业于名牌大学，他的后
辈在我们村里是名副其实的佼佼者。

尽管马家公公离开我们已经有 40多年了，但往事历
历在目，也时常让我想起他，也许是他生前的善良；也许是
他在我尚未成熟的童年里对我的关怀，写上此文也算是一
种纪念。

马家公公
□ 朱建明

守望 王 强 摄

我说，桃花水过后菜花水过后
冲着四月五月奔来的仍是水啊！你听
蛙声在池塘在河埠先演练嗓门亮度

再开唱起各家各户悬在窗口的小巧渔网
江南水涨得猛，也猛不过汉子们的臂膀

以数量铺展面积，一家，一家，一家
天衣般缝合起半边天空，亲密而张扬

带你去看看吧，那跨越且覆盖住河道的
是网眼上银鳞们蹦极般的欢乐。拉呀

提呀，攥紧的吆喝声一浪高过一浪
小鱼大鱼越是成群结队，越跃越高

越是跳不出这一网又一网团结成就的力量
两岸，姑娘媳妇们踮起赤脚，正把

纺纱织布点豆插秧的双手拍得山响
拱桥上奶奶抱着花猫，花猫眯住斜阳

斜阳后是牛羊啃不完的青藤青草
大片大片风的手掌抚摸起桑园，芦荡
像在说：麦子全收了，新苗长得茁壮
再大的潮汛也冲不垮今秋的稻垛了
孩子们，该向墙角落的蜘蛛们出手吧
快去捕捞银丝快去扛上新圈的网兜
是呀，沿着满天沸扬的蝉声，让我们

像电闪雷鸣一般地去奔跑吧去示威吧
童年的勇敢里没有烈日，只有阳光

可那些网，那些泥泞，那些蝉鸣和童谣
如今早已深深陷入了记忆的河床
耄耋之季，我们还能上哪里去寻觅

去寻觅赤手空拳亲近鱼儿虾儿的旧梦
多么想再见一面当年鲜活的小小生灵呐
想想那些鱼们虾们激流勇进，向前，向上

前仆后继，一道又一道飞越的闪电
奋力攀缘和攻陷着一道又一道水帘的城墙

好哇，涳濛烟雨之中，再窘困的生命
也要学云卷云舒，勇敢打开自由的翅膀

哈哈，看眼下，梅雨又浸透了江南
还得聊聊这在水一方，农民的姓氏
仍拴住这片土地：囤满的水，依然是
流动不息的生命，即使小镇小村里

墙角的网收拢了，游过村庄的鱼迁走了
拱桥因为高，又被历史找出了它的老
那些渔具家什，也随着优盘里的民谣

一声声被唱红了迎送游客的富丽的会堂
你瞧，刚回收的无人机正冒雨出航

千万别怕，远乡遍地雷声轰隆隆叫嚷
我说本地稻子种出的大名更是越来越响
瞧见村口低头少语的那一对老小了吗

父子俩这几年早把水土伺候得声名鹊起
文凭和经验联手，货单紧贴着气象世象
大片大片绿野，牵上那张无形的巨网

正从田间出发，在人间飞翔

聊聊黄梅
聊聊网

□ 赵哲权


