

蔷薇花开

□ 季小英

在那些悠长的岁月里,总有一些事物,如同烙印般刻在我们的记忆中,每当提及,便仿佛能穿越时空,直抵心灵深处,对我而言,蔷薇花便是这样的存在。它们不仅是我童年记忆中最绚烂的色彩,更是心中情感的寄托,它们见证了我的成长,也承载了我对外婆的深深思念。

小时候,每当春末夏初,外婆家河埠头旁边总会绽放出一大片蔷薇花。那些粉嫩、洁白或是深红的花朵,像是大自然精心布置的童话世界,吸引着每一个孩子,我也不例外,总是迫不及待地拉起外婆的手,去看看那些灿烂的蔷薇花。

那时的我,对蔷薇花充满了无限的好奇与喜爱。每次看到那些娇艳欲滴的花朵,都忍不住想要伸手去摘。每当这时,外婆总会温柔地制止我,用她慈爱的声音说:“不可以折哦,孩子。如果折了蔷薇花,妈妈就会变老。”这句话,像是一句神秘的咒语,深深地烙印在我的心里,让我对蔷薇花产生了敬畏之情。

外婆虽然不识字,却极其勤劳和质朴,生养了四个子女,在那个生活艰难的时代,把家里打理得井井有条,让亲人们感到温暖又有庇护。

随着年岁的增长,我对蔷薇花的喜爱并未减淡,反而更加浓烈,它们成了我青春岁月中不可或缺的一部分,每当看到蔷薇花开,心中便会涌

起一股莫名的感动与力量。那时的我,怀揣着对未来的憧憬与梦想,渴望在人生道路上留下属于自己的足迹。蔷薇花,就像是我心中的灯塔,指引着我前行的方向。每当遇到挫折与困难,总会想起外婆的话,提醒自己要像蔷薇花一样,坚韧不拔,即使面对风雨,也要勇敢地绽放。蔷薇花,成了我青春岁月中最美的风景,也成了我心中最柔软的部分。每当春天来临,总会不自觉地想起那些与外婆一起欣赏蔷薇花的日子,心中充满了温馨与怀念。

长大后,我离开了小镇,去往了城市求学。城市的喧嚣与忙碌,让我渐渐忘记了那些关于蔷薇花的记忆。直到有一天,在杭州路过一个街角,看到一片盛开的蔷薇花,那一刻,仿佛所有的记忆都涌上心头,让我感受到了前所未有的震撼与感动。那一刻,我意识到,无论走到哪里,无论岁月如何变迁,蔷薇花在我心中始终占据着重要的位置,它是我与外婆的情感纽带,也是我内心深处对美好生活的向往与追求。

时光荏苒,转眼间,我步入了社会,拥有了自己的事业和家庭。而外婆也在慢慢地老去。因为忙碌的工作和生活,去乡下看望她老人家的时间也少了,可我对她的牵挂从没减少过。外婆在大病了两年多后,安详地走了,她走的那年五月,刚好是蔷薇

花盛开的时节,而我却因工作需要,奔赴在地震灾区,全力以赴救援被困的平湖游客。听到最疼爱我的外婆永远走了的那一刻,想到不能送她老人家最后一程,以后再也不能挽着她的手欣赏那些灿烂的蔷薇花了,我泪如雨下,对着家乡的方向重重地磕了三个头!

后来,我便决定在自家的院子里种满蔷薇花,让这份美好延续下去。我精心挑选了11个品种的蔷薇花,将它们一一栽种在院子里。春天来临时,整个院子都被蔷薇花包围着,有的粉嫩如霞、有的火红如焰,它们竞相绽放,争奇斗艳。每当微风吹过,随风摇曳,散发出淡淡的香气,都让人陶醉其中。有时,我会坐在蔷薇花下,闭上眼睛,静静地感受花开花谢。那一刻,仿佛能听到外婆的呼唤,我知道,虽然外婆已经离开了这个世界,但她的爱与教诲却永远留在了我的心里。

如今,每当蔷薇花开的季节,我都会想起外婆那句温柔的话语:“不可以折哦,孩子。如果折了蔷薇花,妈妈就会变老。”原来,外婆是在用蔷薇花告诉我,每一个生命都是宝贵的,都值得我们去尊重与珍惜。而蔷薇花的绽放,就像妈妈的青春与美丽,一旦折损,便再也无法挽回。外婆的话,虽然简单,却蕴含了深刻的哲理,她不仅教会了我珍惜美好,更让我懂得了岁月的珍贵。

聊聊黄梅 聊聊网

□ 赵哲权

我说,桃花水过后菜花水过后
冲着四月五月奔来的仍是水啊!你听
蛙声在池塘在河埠先演练嗓门亮度
再开唱起各家各户悬在窗口的小巧渔网
江南水涨得猛,也猛不过汉子们的臂膀
以数量铺展面积,一家,一家,一家
天衣般缝合起半边天空,亲密而张扬
带你去看看吧,那跨越且覆盖住河道的是网眼上银鳞片蹦极般的欢乐。拉呀提呀,攥紧的吆喝声一浪高过一浪
小鱼大鱼越是成群结队,越跃越高
越是跳不出这一网又一网团结成就的力量
两岸,姑娘媳妇们踮起赤脚,正把
纺纱织布点豆插秧的双手拍得山响
拱桥上奶奶抱着花猫,花猫眯住斜阳
斜阳后是牛羊啃不完的青藤青草
大片大片风的手掌抚摸起桑园,芦荡
像在说:麦子全收了,新苗长得茁壮
再大的潮汛也冲不垮今秋的稻垛了
孩子们,该向墙角落的蜘蛛们出手吧
快去捕捞银丝快去扛上新圈的网兜
是呀,沿着满天沸扬的蝉声,让我们
像电闪雷鸣一般地去奔跑吧去示威吧
童年的勇敢里没有烈日,只有阳光

可那些网,那些泥泞,那些蝉鸣和童谣
如今早已深深陷入了记忆的河床
耄耋之季,我们还能上哪里去寻觅
去寻觅赤手空拳靠近鱼儿虾儿的旧梦
多么想再见一面当年鲜活的小小生灵呐
想想那些鱼儿们激流勇进,向前,向上
前仆后继,一道又一道飞越的闪电
奋力攀缘和攻陷着一道又一道水帘的城墙
好哇,濛濛烟雨之中,再窘困的生命
也要学云卷云舒,勇敢打开自由的翅膀
哈哈,看眼下,梅雨又浸透了江南
还得聊聊这在水一方,农民的姓氏
仍拴住这片土地:圆满的水,依然是
流动不息的生命,即使小镇小村里
墙角的网收拢了,游过村庄的鱼还走了
拱桥因为高,又被历史找出了它的老
那些渔具家什,也随着优盘里的民谣
一声声被唱红了迎送游客的富丽的会堂
你瞧,刚回收的无人机正冒雨出航
千万别怕,远乡遍地雷声轰隆隆叫嚷
我说本地稻子种出的大名更是越来越响
瞧见村口低头少语的那一对老小了吗
父子俩这几年早把水土伺候得声名鹊起
文凭和经验联手,货单紧贴着气象世象
大片大片绿野,牵上那张无形的巨网
正从田间出发,在人间飞翔

马家公公

□ 朱建明

小时候队里犁田与耙田都是队里年长一点的,一至两个人干的,甚至可以说是这个队里最德高望重的人干的,一是因为这两个活是技术活,犁田要将犁把握得很准,一大块的田要丝毫不存在没有犁到的地块;耙田也是同样的原因,要求牛每个来回刚好不重叠,重叠了影响进度,每趟间有间隔了影响插秧。当然还有一个重要的原因,队里大多只有一头黄牛和一头水牛。当时,牛在队里的珍贵程度犹似现在的国宝熊猫,在农忙时节里,万一牛病倒了,就等于打仗过河没了桥,因为那个时候还没有拖拉机,牛是唯一的耕地“大力士”。当时我们队里的耕田手叫马阿大,但我从小到大都没叫过他的名字,我母亲从小就让我叫他马家公公。

记得,当时我们队里与我同年龄的有三男三女。我在三个男孩中个子属于中等,三个人一直一同上学与放学。上初中时有农忙假,假期中有天马家公公叫我跟他学犁田,他教我右手握犁,左手牵牛绳,那天的情景我铭记至今。当我在马家公公身旁学着耕田的时候,全队的人都望着我,夸我学起来像模像样,还有人夸我,犁田这样行,将来准有出息,因为14岁的我竟然学会耕田了,认定我智商高。尽管马家公公只教我在田里犁了两个来回,但我放下犁,站到田埂上时,犹似英雄凯旋。我母亲也在老远的插秧人群中向我微笑。记得与我同龄的另外两个男孩也急匆匆地跑过来想学耕田,被马家公公打趣了两句,说他俩不知天高地厚。

马家公公一直很好相处,在我12岁那年,我家的两间草房翻瓦屋时,他非要叫他儿子从开工的第一天免费干到最后一天竣工。马家公公留给我的形象是慈爱的,这也是他留给我们全队的印象。在他儿子两岁时,他的老伴病逝了,他含辛茹苦地把儿子抚养大,后来儿子也成了我们大队里第一个拖拉机手,他的孙子也成为了一名光荣的人民教师。而如今,他的曾孙女又毕业于名牌大学,他的后辈在我们村里是名副其实的佼佼者。

尽管马家公公离开我们已经有40多年了,但往事历历在目,也时常让我想起他,也许是他生前的善良;也许是他在我尚未成熟的童年里对我的关怀,写上此文也算是一种纪念。

母亲的围裙

□ 曹海兵

当小汽车离家的距离越来越近时,远远看去,村口一个系着围裙的熟悉背影,一定是我的母亲,她早早就在那里,等着我们回来。

车子停下来后,只见微风吹起了母亲的围裙,裙角微微扬起。母亲见到我们,好像焦急的心终于放下来了,左一句寒暄,右一句关心:“累了吧,快快到家里去。”

到了家后,系着围裙的母亲就围着灶台忙个不停,为我们准备饭菜。不一会儿,热腾腾、香喷喷的一桌菜肴像变戏法一样被摆满了桌。有预示着团团圆圆的“团子”(即“狮子头”)、有味道鲜美的“鸡鸭鹅”、有地方的特色名菜“青菜牛肉”……“奶奶,和我们一起吃吧。”女儿说道。“我已经吃好了,你们抓紧吃,暖暖身子啊”,母亲边说,边自顾自地忙碌着。久违的家乡菜把我们的肚子一下子撑得饱饱的。

看着母亲身上那件有点褪了色的围裙,我便说道:“今年新买了几件围裙,换上一件吧。”母亲见后,选中了一件红色的说:“这件喜庆,那就先穿这条吧!”我看了看母亲换下的那件蓝色围裙,心中

不禁泛起酸楚。这还是多年前的那件,尽管有点褪色,但还是那么干净。每天的柴米油盐,围裙已经成了母亲腰间的“风景”,在日复一日中记录着生活中的点点滴滴。

想起小时候,母亲腰间的围裙一般都是用一些碎布拼接而成的,两根带子在腰间打结即可。如今,围裙的样式越来越新颖,如肩带式穿起来更方便,再配上一些图案,可以为在厨房中忙碌的母亲调节下心情。看着母亲腰间那件中国红的新围裙,配上兔宝宝的图案,再加上“幸福满满”几个字,真是叫好!

一件看似不起眼的围裙,其背后饱含着父母更多的辛劳。她们为了期盼工作在外的儿女回家,可能早早准备好了子女喜欢吃的饭菜,等着他们回来,为他们亲自烹饪,而自己平时吃的可能就非常简单;她们日夜等待着那短暂的陪伴,可见见面后,还是整天在家里忙前忙后地操劳……

夜深人静,天空中的星星眨了眨眼,快进入梦乡了。母亲的围裙也终于被解下了,而她那一身新衣服却成了围裙的“候补对象”!

在潮信里漫溯底色

□ 陇 耕

茅以升加入了建桥大业。建大桥、过钱塘、铺铁轨,是老百姓的需要,也是战时的需要。为了建桥,他绞尽脑汁想办法。没有批文,他冒险以外国专家的名义申报,却坚决不让外国人插手设计,用自己的方式维护了民族的尊严;没有资金,他绞尽脑汁巧立观潮的“名目”,哪怕背负挪用公款的骂名也要推动工程;没有技术人才,他软硬兼施,把航运公司拉进利益共同体,还培训船工成为建桥主力。他的“一歉一愧一叹”,是不能守护大桥的惭愧,是等不到大桥建成之日的遗憾,是对一纸调令不容商榷的无奈,更是对这建桥之路何其艰难的长叹。这个被误解的实干家,始终在历史的缝隙中践行着“虽千万人吾往矣”的孤勇。当他说出“承受委屈是咱们的使命”时,我更能体会到,真正的英雄主义,有时就隐匿在不被理解的阴影里。

舞台之上,转台缓缓旋转,恰似命运的齿轮悄然转动,推动着剧情的发展。那些充满张力的情节和细节,一次次猛烈地撞击着我的心灵。看到建桥时的重重困难,从茅以升面临的无文书、无资金、无团队的“三无困境”,到桥工和商人们的反对,我仿佛身临其境,切身感受到他们的无奈与无助;而全城百姓的托举、四位工入下沉牺牲性以及负责人亲自下水的场景,又让我深深体会到民族的坚韧与团结。最让我激动的,是从桥成车通之时;最让我揪心的,是桥成后短短89天就被迫炸毁的无奈。当茅以升按下炸桥按钮的那一刻,大桥在火光中坍塌,我的心也跟着揪成一团,那是无奈的抉择,更是爱国精神的悲壮体现,“造桥是爱国,炸桥也是爱国嘛。”这句台词如雷贯耳,让我深刻理解了在那个特

殊时期,爱国的复杂与深沉。

舞台呈现同样令人赞叹不已。旋转台的巧妙运用,配合大屏的人物动态肖像和恰到好处独白。剧中对普通市民角色的刻画,虽着墨不多,但在一些细微之处,通过他们的情感冲突与思想变化,展现出普通人在国家危机面前凝聚起的强大力量。比如四位工入下沉那段戏,台口纱幕投影与高平台演员的前后呼应,不仅增强了视觉冲击力,更让我感受到每一个为大桥付出的人身上平凡又伟大的力量。

《钱塘浩歌》不只是一部话剧,它是对历史的深情回望,是对民族精神的崇高礼赞。它让我真切体会到“中国自行设计、建造的第一座双层铁路、公路两用桥”背后的艰辛与荣耀,也让课本里“桥梁专家”茅以升的形象变得立体而丰满。在“浮云一别后,流水十年秋”的旋律中,茅以升与曾养甫为桥而聚,也为桥而散。歌词“清风过肩,犹似故人在眼前”恰似对先辈的隔空回应,让我在观剧时,内心的情绪随着旋律和剧情不断起伏,或激动、或感慨、或沉思……

三剧《钱塘浩歌》,终于懂了这“潮信”从不只是江涛的涨落——它是茅以升按炸桥按钮时的泪光;是曾养甫“我只要大桥”的嘶哑;是千万人俯身筑桥的剪影。关于剧情的底色,也在三次观剧的重叠记忆中渐渐清晰——它是造桥时“虽千万人吾往矣”的孤勇,是炸桥时“爱国不分成败”的悲壮,是复桥时“不复原桥不丈夫”的执着。这些藏在潮声里的精神,像大桥钢梁般挺直脊梁,在岁月中永远回荡着属于中国人的浩歌。



守望 王 强 摄