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自我的书写与表达
冯金斌

红楼漫谈

清明将至，杏花烟雨，柳绿桃红，尽显江
南初春的温柔。《红楼梦》中的清明节，同样
是“柳垂金线，桃吐丹霞”般江南独有的景
象。

清明节是中华民族传统祭祀节日，其
起源可追溯至周代。春秋时期纪念介子推
的寒食节，“禁火冷食”便是早期的祭祀形
式。唐代《开元礼》规定：“寒食上墓，礼经
无文，近代相传，浸以成俗。士庶有不合庙
享者，何以用展孝思？宜许上墓，同拜扫
礼。”由此可见，唐代寒食扫墓习俗虽未被
纳入礼制范畴，却已在民间广泛流行。嘉
兴地区亦是如此，唐代徐凝的诗句“嘉兴
县里逢寒食，落日家家拜扫回。惟有县前
苏小墓，无人送与纸钱灰”便是例证。南宋
吴自牧在《梦粱录》中记载：“清明交三月，
节前两日谓之寒食……寒食第三日，即清
明节”，还详细描绘了清明时节杭州皇族、
官宦、庶民出城扫墓的情景。时过境迁，扫
墓如今已成为现代清明节祭祀的主要方
式。

《红楼梦》第五十八回写道：“可巧这日
乃是清明之日，贾琏已备下年例祭祀，带领
贾环、贾琮、贾兰三人去往铁槛寺祭柩烧
纸。宁府贾蓉也同族中几人各办祭祀前
往。”从这段描述可知，清明节时贾府前往铁
槛寺进行祭祀。

从祭祀地点来看，贾府清明不去墓地，
而是前往家庙铁槛寺，看似与传统习俗不

符，实则有其缘由。书中第十五回说明了铁
槛寺的用途：“这铁槛寺原是宁荣二公当日
修造，现今还是有香火地亩布施，以备京中
老了人口，在此便宜寄放。”原来，铁槛寺是
贾府停放灵柩的地方，“其中阴阳两宅俱已
预备妥贴”中的阴宅，指的就是这一用途。
秦可卿、贾瑞寄灵于此，之后何时下葬、葬于
何处，书中未作交代；贾敬寄灵于此后，书中
则交代“等过百日后，方扶柩回籍”，所以清
明节去铁槛寺是“祭柩烧纸”。寄灵的习俗
由来已久，史上最著名的当属孝庄皇后，她
的灵柩在清东陵的暂安奉殿停留三十七年，
后葬于昭西陵。现今，部分江南山区仍保留
着寄灵的习俗。所以，贾府因原籍路途遥
远，在京人员前往铁槛寺祭祀，其性质与扫
墓相同。

从祭祀人员来看，由于该段情节颇为特
殊，贾政、贾珍等宁荣二府主事人此时正前往
孝慈县为老太妃送灵，所以宁府便由长孙贾
蓉带领族中几人，荣府则由长孙贾琏带领贾
环、贾琮、贾兰等人前往祭祀。长房在家族中
往往承担着引领与传承的核心职责，各府长
房主祭，家族男丁代表参与的清明节祭祀形
式，体现了传统世族对于清明节祭祀的重视。

从祭祀仪式来看，供奉祭品、烧纸祭拜
均是传统习俗。关于祭品，书中仅称按照传
统惯例准备，未详细列举。我们可依据相关
文献资料略作推测，清代《清嘉录》记载江南
清明节风俗为“持牲醴楮钱，祭扫坟墓”，所

以“年例祭品”应包含牛、羊、猪等牲畜和
酒。关于烧纸，清代贵族清明节祭祀烧纸钱
时，要将五色纸钱剪成幡，仪式结束后再焚
烧。根据清代富察敦崇在《燕京岁时记》中
记载：“世族之祭扫者，于祭品之外，以五色
纸钱制成幡盖，陈于墓左。祭毕，子孙亲执
于墓门之外而焚之，谓之佛多，民间无用
者。”而江南地区早有将纸钱剪成幡的习俗，
《清嘉录》中提到“其有挂于墓者，则彩笺剪
长缕，俗呼挂钱，亦曰挂墓”。《红楼梦》中贾
宝玉谎称杏花神要一挂白纸钱，其后又说

“请了一挂纸钱”，实际上就是剪了一挂纸
钱。所以才有“柁尾飘飘挂纸钱，出城都是
上坟船”这样的诗句。书中宝玉还对藕官
说：“外头去叫小厮们打了包袱写上名姓去
烧。”这描述了无法上坟烧纸时的另一种替
代形式。现今，在江南部分地区仍保留着这
种习俗，比如烧给祖父的，会在包袱正面写
上“祖考某公某某大人收”等字样。

从文化传承角度来看，《红楼梦》为我们
展现了明清世族的清明节祭祀文化，这种文
化传承在当代社会依然具有重要价值，它有
助于人们铭记祖先，增强民族认同感和归属
感。在快节奏的现代生活中，曹雪芹强调清
明节祭祀要诚心，秉持“在敬不在虚名”的理
念，重在缅怀逝者、传承孝道等思想，对我们
重新审视传统节日具有深刻意义，促使清明
节祭祀所承载的文化，继续在中华民族的历
史长河中源远流长。

《红楼梦》中的清明祭祀文化
余 苗
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小八拉子
地位低的人。亦作“小八腊子”。
伊是学无专长，自家称为“小八拉子”办事员。

开年
一般指年初。
今年做格点生活来勿及做好，要等到明年开年
再做哩。

日中心
正中午。
日中心外头烫倒格来，还是休息一歇，晏点再出
去。

气头浪。
正在生气时。
伊格歇正勒气头浪，侬勿要去惹伊。

办勿到
身体不适；办不到；没有办法。亦作“办伊勿
到”。
①格几日人有眼办勿到，想休息几日。
②伊要叫吾做眼事体，吾正好呒没空，格歇就做
是办勿到，要么过几日再讲。
③伊是一直盯牢吾要借钞票，吾又呒没介多钞
票，伊一日来几趟，真是办伊勿到。

主客
主顾、顾客。
对到伢店里格主客，伢服务态度侪要一样好。

勿叫应
不理睬。
两介头是吵闹得真凶，现在是已经勿叫应哩。
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学者戴锦华在《涉渡之舟》中写道：“从某种意义上
说，女性写作自身已然构成了对传统禁令的僭越，因此，
对女性写作行为的关注，便具有了特定的意义。”

正如惊蛰时节春雷乍响，唤醒沉睡于大地之下的生
命，女性的书写亦为文坛注入一股蓬勃的生命力，展现出
女性创造的无限可能。

让我们将目光投向那些以文字为剑、以思想为盾的
女性写作者们——她们如何在文字中建立自我认知，如
何探索内心的秩序，又是如何与这个世界对望、相处？

万物醒春 执笔生辉

博览群书博览群书

内容简介:伍尔夫的《一间
自己的房间》，是基于两篇讲
稿。一九二八年十月二十日和
二十六日，伍尔夫自伦敦两次
来剑桥大学，分别在纽纳姆女
子学院手戈廷女子学院，就女
性与小说一题发表演讲。此
后，她将两次演讲合为一文，以
《女性与小说》为题，发表在美
国杂志《论坛》上。

一本值得读一万次的经典
作品，永远能在我们内心动摇

时带来勇气与新的启发。如伍尔夫所言，永远不要停止
表达，无论如何都要坚守自己的“房间”，去深思、去书写，
直至最后一刻。

《一间自己的房间》
[英] 弗吉尼亚·伍尔夫 著

韩正 于彩娴 译
中国画报出版社

内容简介:《阿玉》是陈丹
燕的非虚构作品，纪录女性祖
辈的真实命运，探寻爱与独立
的艰难平衡。

没有机会上学读书、嫁人
生子的阿玉，一生都被困在家
庭里，为家人付出自己的全
部，将三代子女抚养成人。没
有独立的职业、终生都在厨房
里忙碌的她，却用柔软的内心
教会了陈丹燕等人爱的能力，
让他们最终也能成为被爱护
佑的人。

在这些记录里，我们会为阿玉命运的坎坷而叹息，会对
一些抉择感到不解，也会看到新旧观念之间的矛盾冲突。
但也因这些诚实的记录，我们看到一个真实而鲜活的人，看
到生命的坚韧与爱的广博本身。

《阿玉》
陈丹燕 著

山东文艺出版社

内容简介:《夏物语》是川上未
映子芥川奖获奖小说《乳与卵》的续
作，分为上下两部。上半部改写了
《乳与卵》，以原作为基础添加了新
的情节，并划分了章节。下半部讲
述了八年之后，立志成为作家的夏
子终于出版了一本短篇小说集，开
始通过写作维持生计。然而没有交
往对象的三十八岁的夏子突然强烈
地“想见自己的孩子”，她开始寻找
未婚生子的方法。在此过程中，她
遇到了形形色色的人。这些人动摇

了夏子期盼的心，促使她对生育及生命的意义有了新的思
考。

本书继承了前作特有的文学表述方式与思想内涵，更
深入描述女性特别是年轻女性的生活状态、她们的情感世
界、她们关心的问题，为其事业、家庭、未来指引方向。该书
通过生育议题发出对生命的叩问，是一部真诚探索“生”之
意义、满载思考的女性小说。

《夏物语》
[日] 川上未映子 著

高一君 译
上海译文出版社

砚边杂记砚边杂记

习惯于写作的人，往往也更擅长自我
认知与情感寄托。即使从多个角度出发，
也能将个人的情感、思想以及对生活的感
悟强烈地表达出来，并由此完成清新自然
的诗意作品。这样的创作不仅具有独特
的气质与风骨，还能通过具体的物象传达
深刻的思想，清晰地表达出内心的情感。
在情境中捕捉到的诗意，使得阅读者感受
到质朴而又别样的意味。

深入书写自我的过程，是对个性表达
与写意的追求。这种过程是生活的馈赠，
蕴含着诗歌的理念与执着。在意涵丰富
的诗句中，可以找到自我提升的空间。无
论是生命的感触还是情感的流露，都通过
比喻和象征融入生活的情愫之中，将记忆
中的领悟与深沉展现得淋漓尽致，凸显出
自我的独特表述。

在一种淡然的心境下，思绪被引入情
感的“意蕴”之中。诗思力求唯美而曼妙，
创造出意境深远的作品，展现出真实的诗
性，从而赋予诗歌强大的感染力。句子意
义明确且富有韵味，仿佛超越了文字本
身，为诗歌增添了更多的层次感，即使是
虚写的部分也能体现出艺术的独特之处。

诗歌既是精神的祈求也是心灵的救
赎，它让真实的生活变得更加美好，同时

也参与到生命与灵魂的空灵之中。诗歌
不仅是生活的诗意追求，更是诗意触碰
生活的桥梁。在解析过程中，或多或少
的情感被渲染出来。通过沉浸式思考，
思想得到了诗意的磨练，并在诗歌中得
以展现，实现了理想的延续。

真诚的自我表达，总是在虚实结合
中进行，通过庞大的想象力将思维高高
举起，成为诗歌中的象征与比喻。同时，
在抽象中寻找生命的回归与体察，映照
出灵魂的依靠与探究，形成某种氛围下
的诗意。诗歌的语言简洁凝练，每一个
意象都充满了张力，内在的美感与质地
贯穿其中，使每首诗都有其独特的节奏，
仿佛在复述深刻的自我反省。所有的描
绘都是语言的载体与文化的体现，充满
了诗性的魅力，让人感受到诗歌的深度
与力量。

不难看出，诗歌中的微妙之处正是
自我的意愿，包括那些富有哲理性的意
念，它们注入到了思想、现实生活以及情
绪的层面，构建了诗歌的复杂与美好。
这是自我跃然纸上的表现，使得诗歌更
为直观，让读者感受到语言与记忆的交
融。众多的意象通过自我，真真切切地
打磨和提炼，理性地用诗歌完善自我，拓

展了表达的能力。从情感的内敛中发现
生命的本质，不经意间的感慨与追寻，使
诗歌有了超越自我的取向和价值。这种
诗歌文本反映了诗学中的许多具体形象
和意识。

如何才能深入剖析自我？在创作的
过程中，探索自我的外显与流转，值得我
们深入洞察与认知并加以挖掘。自我之
我构成了诗中的另一个自我，既熟悉又陌
生，是最具生命力的部分，与自我诗性的
美完美融合。在诗歌中，自我始终是我与
诗歌之间的一种试探与揭示，自觉唤醒自
我，试图写出最纯粹的诗意，以此反观自
我的存在。属性提供了一种纯粹与启示，
如同诗歌的符号，深藏着话语与颂扬，在
语言中找到共鸣，不知不觉间形成了鲜明
的“形态”，最终阐明了自我与诗歌的关
系，以及自我场域中的觉醒。

自我写作是当下文学类型中一种精
神需求的反映，体现了人文中最朴素和理
性的一面。从不同的视角出发，攫取各种
诗意元素，如自我中的“要行”，辨析独立
交织的精神与现代性。重点在于感受自
我写作的过程，这是一种原始的深情与愿
望，找到了诗歌的精神核心，有助于更好
地理解自我写作的诗学本质。

芳草亭芳草亭

家庭关系的深思与未来展望
——读《目送》有感

宋珠英

在阅读《目送》这部著作后，我深刻体会
到了一个家庭中父母与子女间微妙的情感
变化。本书不仅细腻描绘了家庭成员间的
深情厚意，还揭示了时间流逝和成长过程中
亲情的复杂变化，为我在理解家庭关系方面
提供了宝贵的洞见。以下是我对书中内容
的几点心得。

一、家庭关系的挑战与机遇
在阅读过程中，我首先被书中揭示的家

庭关系中随时间流逝而产生的变化所震

撼。随着子女的成长和独立，父母与子女之
间的关系也在不断变化。书中详细分析了
这一变化背后的情感逻辑，指出家庭成员之
间的关系不仅需要情感的维系，还需要理解
和包容。作为一名农业工作者，我深知在繁
忙的农事活动中，家庭成员间的相互支持和
理解尤为重要。书中提到，家庭是农业生产
的基石，家庭的和谐能够极大提高农业生产
效率，这也是我工作中的深刻体会。

二、家庭关系建设的实践与策略
书中不仅阐述了家庭关系中的挑战，

还深入探讨了家庭关系建设的实践与策
略。从日常沟通的技巧与方式，到情感的
培养与维护，再到家庭管理的智慧与艺术，
书中都给出了详尽的指导和建议。我深刻
感受到，家庭关系的建设并非简单的亲情
维系，而是需要综合考虑情感、教育、责任
等多个维度，形成一套和谐、稳定、可持续
的家庭关系体系。在农业工作中，我认识
到家庭成员共同参与农事活动，不仅能够
增进家庭成员间的情感，还有助于提高农
业生产技能和知识。书中提到的沟通和理

解在农业家庭的日常管理中尤为重要，只
有良好的家庭关系才能确保农业生产的顺
利进行。

三、展望家庭关系的未来
在阅读完这本书后，我对家庭关系的未

来充满了期待。随着家庭关系的不断完善
和升级，我们有理由相信，家庭成员之间的
关系将更加紧密和融洽，为教育、医疗、心
理健康等各个领域带来积极的变化。同
时，家庭关系的建设也将推动相关领域的
发展，如家庭教育、心理学研究、社会服务
等，形成一条完整的产业链。更重要的是，
家庭关系的普及将加速社会和谐的进程，
为构建美好社会、实现可持续发展目标提
供有力的支撑。

通过对《目送》的深入阅读，我不仅获
得了关于家庭关系建设的专业知识，更深
刻理解了情感变化对社会和谐发展的深远
影响。家庭作为社会的基本单位，正以它
独特的方式推动着社会进步和文化传承。
我也期待着家庭关系和谐发展给我们每个
人的生活带来前所未有的改变。

《目送》
龙应台 著

广西师范大学出版社


