

杂花生树

平湖美丽河湖赋

□ 刘宗德

滨海平湖，浙北明珠。港汊连贯，河网密布。平湖因水而得益，遍植桑麻，灌溉稻粮，便利舟楫，捕捞鱼蚌。但平湖亦受地势低洼之害。积水盈尺，庄稼全淹，一片汪洋，不见炊烟。清黄金台《中秋行》诗云：“凄风苦雨中秋夜，鸿雁悲鸣饥不下。田中之水三尺盈，其势欲与江湖平。东村西村出复没，鼃鼃驱入浪花白。鸡犬妻孥载满船，泽畔漂流语呜咽”。可见水灾之惨矣。

岁逢解放，季遇阳秋。政府顺应民意，回民呼吁，制定宏观远景，擘画水乡宏猷。分步实施，日积月就。水乡之貌终大改观矣。

疏浚河港，提高抗洪能量；挖取淤泥，堆高两岸堤墙。截弯取直，加快河水流速；清除葫芦，扫除航通阻碍。种植莎草，恢复河坡生态；堆砌模块，护卫水泽池塘。防患未然，如防顽

童恶耍；珍惜水源，如闻莺曲桂香。大湖汤汤水流通，小河潺潺碧玲珑。港汊溪湾脉络活，绿色田野水淙淙。大河机船砰砰响，小川乌篷荡木桨。水阔凭鱼跃三尺，天高鸥掠鹭飞翔。

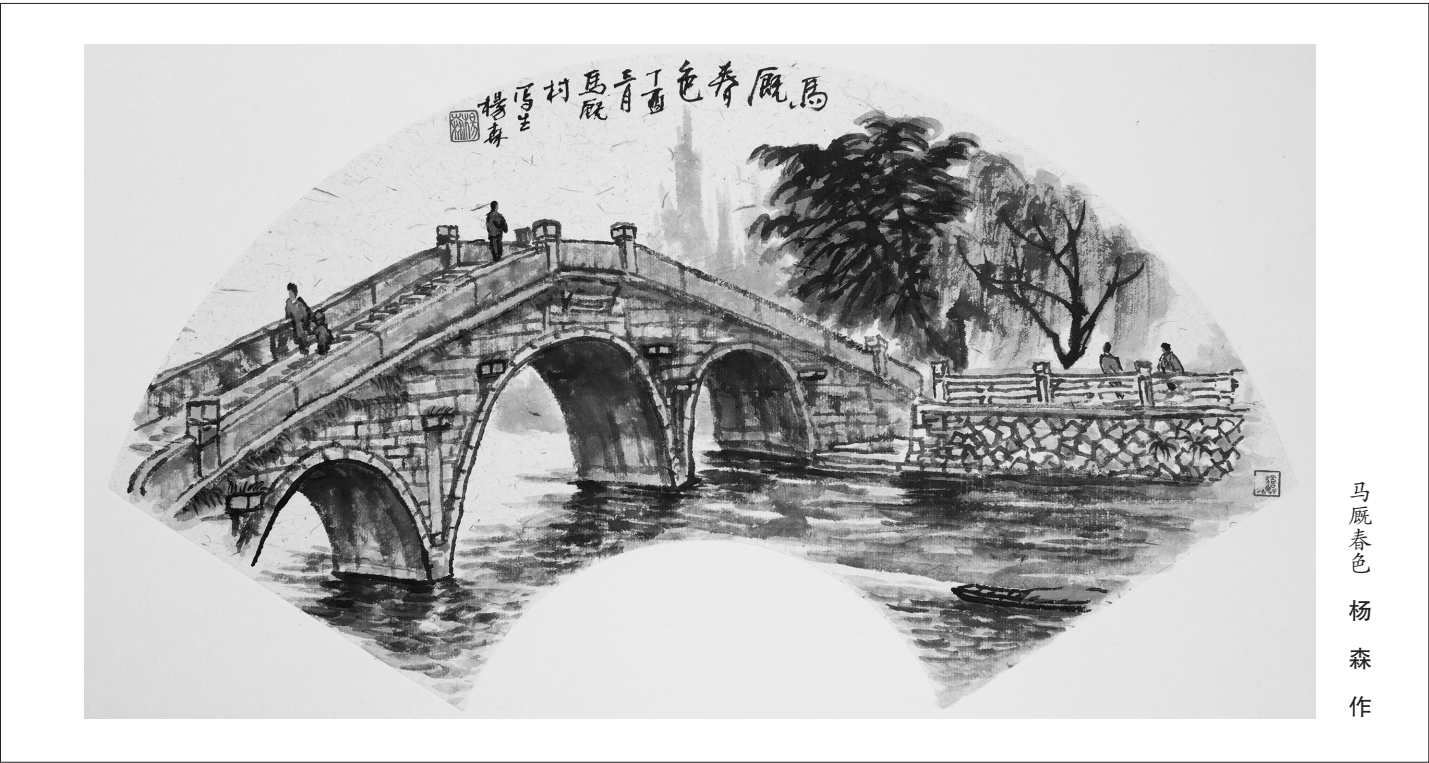
岸堤绿化，树木成行，郁郁葱葱，守卫水乡。桃红柳绿，青嫩蚕桑。枫柏红椒，醉赏秋霜。大雁南飞，蛩泣菊黄。寒风凛冽，松柏坚强。夹岸竹林堆翡翠，青青杨柳拂荷塘。东湖千载江南梦，樱花十里发幽香。云影波光惬意航，一篙撑入水云乡。石楠招手鸟呼嘍，绿道逶迤河岸旁。

治污去垢，大力洁净水源；遍栽植物，构筑防污篱笆。分管引流，严防污水直污；田间废水，努力复清提纯。拦截脏水，直坝横栏阻挡；陶球过滤，清水重回池塘。水下森林，鱼虾乐意栖息；水底苦藻，抓捕污浊猛将。大河

明净小河幽，水色清明水质优。质本洁来还洁去^①，巧借造化净水流。青衣茭白勤昼夜，猎猎香蒲舞美柔。洁净河波堪醞馐，芦花深处闻歌讴。

多种经营，捕捞种植双亨；幸福共享，游览保障双赢。粮食保护，连年五谷丰登；水族回归，浜溪螺蚌再盛。投放鱼苗，餐桌不离鱼腥；荷花池塘，臂粗莲藕水灵。菱塘绿满，采来鲜嫩红菱；边角种植，市场源源供应。河川唱响渔家傲，撒网捕鱼兴致高。春水涨来三篙翠，黄绒雏鸭戏波涛。红莲相倚浑如醉，莲藕丰收更富饶。拼搏目标并肩进，水乡儿女俱英豪。

注释：①“质本”句，引自清曹雪芹《葬花吟》。



马廐春色
杨森作

我叩开了古稀之门

□ 韦蔚

三十年前的一个上午，我在学校计算机机房首次尝试用金山WPS写作。机房里除了我，其余都是学生。就在我的文章即将收尾时，管理机房的老师踩着下课铃声从前门进来，边说着“同学们下课了我要关机房了”，边拉下了电源总闸。看到显示屏上已初具雏形的《女人四十》顷刻“灰飞烟灭”，我呆若木鸡。确切地说，我在断了电的电脑前坐成了一只菜鸟。尽管我都“女人四十”了，但还是粗枝大叶得很，我缺乏“总揽全局”的意识，虽说写篇散文原本也无多大的“局”，但文档处理的整个流程总该心里有数。但我恰恰心中无数，也没有先向电脑老师讨教WPS的相关使用方式，我只是在码字遇到问题时，就事论事向左右两侧的学生讨教一下，没有边写边保存文档的习惯。

那天我只想写下四个四十岁的女人——我和我的三位高中闺蜜。

那天，我未曾念及我的七十岁。我在农历甲辰年最后一天的晨曦中醒来的那一刻，也未曾念及我的“耳闻无碍之境”只剩最后一天了。

而在二十多天前的某个夜晚（不记得确切的日期了），我对着电脑开始想我的“叩门”之举。那夜我想到了沈从文1931年6月写给张兆和的家书中被历代读者津津乐道的几句话：

我行过许多地方的桥，
看过许多次数的云，
喝过许多种类的酒，
却只爱过一个正当最好年龄的人。
那是沈从文尚未抵达而立之年留下的文字，信中“许多”的叠用，只是爱的铺垫。
于我而言，年届七十，我的“许多”倒是真的多了。

我曾在《我在儿童节里奔跑》中说：我在奔跑中点燃了我的花甲之年。

我又在《听妈妈讲那过去的事情》中说：这是一首老歌。

它比我只小了一岁。
如今我向着古稀而去，它却依旧还是童年的模样。

我还在《我是上帝借给我母亲的那个孩子》中说：

一转眼，十年过去了。母亲即将迎来她的百岁，我则向着古稀一路狂奔。即便如此，我和我的母亲，依旧享受着儿童节的快乐。

之后就一发不可收拾，我真的感觉是向着古稀狂奔而去了，于是“叩开古稀之门”的言辞，渐次成为了“许多”之一。

2024年的最后一天，嘉如在微信的那头乐呵呵地约我吃饭，要为我庆祝七十大寿。

嘉如的邀约来自几个多月前的微信聊天。

那天是公元2024年10月24日，言思蓓在十全十美群里向“我们这个年代的姐妹们”推荐了上野千鹤子的《闭经记》。之后又说“年纪轻的妹妹们略过”。之后直接@明靖桥畔——你轻轻飘过。

明靖桥畔在极速回应“我还是很喜欢你们那个纯真年代”之后，分享了《白衣飘飘的年代》。

我搜索了歌词，最后三句是：
那唱歌的少年已不在风里面
你还在怀念
那一片白衣飘飘的年代
我快速码字回应：
1996，那个年代已转过了身，锁上了门——
真让人百感交集。

那年在学校计算机房的电脑上，我第一次在键盘上敲完了一篇文章，标题是《女人四十》。如今，我又蠢蠢欲动了，打算在敲了n的n次方的键盘上，再敲个《我叩开了古稀之门》出来。

一个月后跟嘉如聊天说起：还有38天就70岁了。

于是，嘉如便赶在2024年的最后一天向我邀约祝寿了。

我向嘉如解释：之前我是拿公历来说的，按照江南习惯，虚岁70得到乙巳年的大年初一……

旋即脑海中就有一个声音响了起来——你不能老是用嘴巴“叩门”了，你得赶紧在键盘上将门噼噼啪啪敲响才是。

声音转瞬即逝，直到古稀已然，我依旧没有去“叩门”。

最近DeepSeek热闹非凡。
有一天下午我终于兴起，请DeepSeek写一篇《我叩开了古稀之门》。

“指令”才发送，手机显示屏上一行行汉字便自下而上喷涌，675字的命题作文瞬息完成了。

文章紧扣题目，也没有一处语病，只是四平八稳。我想这大抵就是“机械手”的表情了。

旋即我又下达了“《我叩开了古稀之门》自由诗”的指令。4小节总共20行的诗句越发快速地自下而上喷涌——

门环锈迹斑斑
铜绿在掌心蔓延
我数着年轮
一圈圈
都是时光的指纹
……

我读到了诗歌的表情，只是未能扎心。我继续出题：《从WPS到DeepSeek》，请写一首赋或自由诗。

一个个短句再次快速地由下而上喷涌：

在代码的海洋里
我们曾是孤独的渔夫
撒下WPS的网
捕捉办公的鱼群
这回我的心开始了些微的共振。
从WPS到DeepSeek
不仅是工具的更迭
更是思维的进化
在这片数字的海洋里
我们终将
找到属于自己的那片蓝海
这是诗歌的结尾，它让我再次看见了那只“机械手”的表情。

今夜，我忍不住又向着“那片蓝海”而去——请以《有一首歌，从WPS唱到了DeepSeek》为题写一首自由诗。

结果不出所料，我得到的是“服务器繁忙，请稍后再试”的回应。

这蓝海终究无法代替人类歌唱。歌者以情运气，以气托声，以声传情。如此，歌唱是从情出发，最后归于情。
从WPS到DeepSeek，我走了整整三十年。这三十年是何等的漫长又是何等的短暂啊！

人的生命真是一片云雾，出现少时就不见了。但在窄如手掌的年日里，人的生命可以在爱的颂歌中走向光明。

在我终于“叩响”古稀之门的这一刻，我听见了三十年前我在键盘上噼噼啪啪的敲打声，听见了十全十美群里敞亮明媚的欢笑声，还听见我的百岁老母亲在枕上唱出的那一声“世界在背后”……

我也听见了自己的歌声，声声叠叠，向着那爱向着那光，而去。

种菜记

□ 季小英

我一直认为，花园里就应该是种花花草草的，所以即使有空地也不愿种菜。但在坚持了六年后，我还是禁不住邻居种菜乐趣的诱惑，打破了这个陈旧的固执想法。

刚好有一块空着，于是我想在这块地里种上蔬菜，让这片土地焕发出勃勃生机。在邻居的指导下，我开始忙碌起来，翻土、施肥、浇水，每一步都充满了期待和喜悦。邻居还送来了青菜秧，还有香葱，根据她的指导，平生第一次种青菜、种香葱、种小番茄……

种植的过程，仿佛一颗颗青菜已绿油油地呈现在眼前，端上了餐桌……瞬间觉得生活不就是柴米油盐酱醋茶的日子，日复一日地重复吗？而我们，只需要从今天的知足，走到明天的幸福和美满。

刚种下时，由于叶子上有虫子，我就去配了药水，花了15元；药水打下去后，邻居说：看菜色，养分不足，需要施肥。于是又去买了肥料，又花了15元，按照施肥的方法，不能紧贴菜梗，每次都要小心翼翼的，搞得我满头大汗。掐指一算，这30元我可以在菜场买很多斤青菜了。唉，一顿猛操作，菜价飙到30多！

过了几天，邻居来看我的青菜，说有蜗牛吃菜叶，不要喷药水了，自己吃的青菜要保证绿色无公害，叫我每天早上六点多起床捉蜗牛效果好，我听了直犯愁：六点多我还睡得正香呢。等我八点多再去捉蜗牛时，蜗牛的影子都不见了，据说太阳出来后蜗牛就藏起来了。

可既然选择了种菜，那就要认真真地做好这件事。自从种下了这些蔬菜，我的生活便多了一份牵挂。每天清晨，我都会早早地起床，来到院子里，看看

如今，我的院子里已经种满了各种各样的蔬菜。它们不仅为我的餐桌增添了色彩和美味，更为我的心灵提供了一片栖息的绿洲。每当忙碌了一天，看到那些绿意盎然的蔬菜时，心中都会涌起一股莫名的感动和满足，我愿意继续在这片绿意中耕耘、收获、成长，让心灵在这片净土上得到真正的栖息和滋养。

人间至味野米香

□ 曹海兵

又是一个风和日丽的周末，最适合的就是约上同事或家人，来一次与大自然的亲密接触。而时下最流行的，莫过于烹制野米饭了。

“烧野米饭了……”消息在微信群里一下炸开了，你一言，我一语，推荐好去处。看着朋友圈的诱人晒图，大家很快达成共识，约定一场“说野就野”的乡野生活。

附近的一个度假营地很快进入了我们的选择视野。走进入口处，就可以看到一大片草坪、数十顶露营帐篷以及围在周边的野米饭灶台，还有小朋友最喜欢的蹦蹦床、沙地等。而最吸引眼球的绝对是那中心地段的超大帐篷，成为了我们“撒野”的聚集地。伙伴们按照约定的时间陆陆续续过来了，有带来水果的、有带来啤酒的、有带来气球的，空荡荡的场地一下子热闹了起来。

烧野米饭分成三组，点火，翻炒，一会儿工夫，一锅锅香喷喷的野米饭味道扑鼻而来；除此之外，还有负责烧土鸡和小龙虾；更有工作人员帮我们烤好的烤全羊。全部齐备后，你一碗，

我的蔬菜宝宝们长得怎么样了，给它们浇水、施肥、捉虫，还会用手轻轻地抚摸那些嫩绿的叶片，感受它们的成长。随着时间的推移，我的蔬菜宝宝们逐渐长大了。看着它们从一点点秧苗，变成了绿意葱茏的模样，心中充满了成就感。每当这个时候，我都会情不自禁地拿起手机，记录下它们的成长瞬间，与朋友们分享我的喜悦。

终于，迎来了收获的季节。看着那些成熟的蔬菜，便迫不及待地采摘下来，做了一道色香味俱佳的清炒时蔬，吃着自己亲手种植的蔬菜，那种味道是任何超市里买来都无法比拟的。它们带着泥土的芬芳和阳光的温暖，每一口都让人回味无穷，每一口都充满了新鲜和自然的味道，仿佛是大自然赐予的礼物。我开始更加珍惜每一顿饭，因为我知道，这些食物背后是无尽的努力和汗水。

在院子种菜的日子里，我逐渐学会了慢下来，去感受生活中的每一个细节。那些蔬菜，不仅仅是我餐桌上的佳肴，更是我心灵的慰藉。它们教会了我坚持与耐心，让我明白只有付出才会有收获，明白了生活不仅仅是忙碌和奔波，更需要我们去发现和创造美好，而这份美好，往往就藏在我们身边的小事中，只要我们用心去感受，就能发现它们的存在。

现在随着乡村旅游的发展，烧野米饭也成为不少乡村开发的项目，这个季节订单可谓爆满。齐备的灶头设施和食材调料都标配齐全，大家享受的就是烹制的那份乐趣。

记得小时候，烧野米饭基本都是就地取材，找块空地，架起砖头，放上一口大锅，采摘些家里的时令蔬菜，如茼蒿、蚕豆、竹笋，还有咸肉、大米等，大家分工合作，你洗菜剥豆，他淘米切肉……忙得不亦乐乎。现在随着乡村旅游的发展，烧野米饭也成为不少乡村开发的项目，这个季节订单可谓爆满。齐备的灶头设施和食材调料都标配齐全，大家享受的就是烹制的那份乐趣。

夜幕下，营地上的灯光早早亮起，映衬着绿色的草地、金色的沙土、白色的帐篷，游玩的人们依然不肯离去，“咔嚓咔嚓……”，相机里定格了数不清的精彩瞬间……

一沐春风万顷黄。走在乡间田野，看着满目金黄的油菜花，闻着从土灶里飘出的野米饭香味，此情此景，不禁感叹：真乃“梦想的田野，诗意的生活。”