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闲时翻阅《红楼梦》，发现大观园四
季皆美，最让人赏心悦目的还是在雪
天。琉璃世界，粉妆玉砌，性情高雅的
红楼姊妹们或烤鹿肉，或猜灯谜，或折
红梅，或即景联诗，或雪夜赏画，或倚了
熏笼取暖，在水仙花香里听一段天方夜
谭……当洁白无瑕的雪花与窈窕烂漫
的红装结合、对比、映衬，清新脱俗之美
便夺人眼球，尤其三幅雪艳图观之难
忘。

一幅“双艳图”，让贾母念念不忘。
书中第 50回，贾母带众人出了“暖香
坞”夹道东门，“忽见宝琴披着凫靥裘，
站在山坡上遥等，身后一个丫鬟，抱着
一瓶红梅。”颇具审美趣味的老太太喜
得忙笑道：“你们瞧，这山坡上配上她的
这个人品，又是这件衣裳，后头又是这
梅花，像个什么？”众人回答像仇十洲画
的《艳雪图》。贾母摇头笑道：“那画的
哪里有这件衣裳，人也不能这样好。”可
见贾母对雪坡上的这幅“双艳图”是如
何喜欢了。后来，回到房中，吃毕饭，说
笑之间，又提及宝琴雪下折梅比画儿上
还好。次日，饭后，贾母又亲嘱惜春：

“第一要紧，把昨日琴儿和丫头梅花，照
模照样，一笔别错，快快添上。”

一幅“集艳图”，令读者倍感温馨。
第52回，宝玉到黛玉所住的潇湘馆，看
到宝钗、宝琴、岫烟都在那里，四人围坐
在熏笼上叙家常。宝玉笑道：“好一幅

‘冬闺集艳图’！”又看到暖阁中栽着一
盆单瓣水仙，点着宣石，便极口赞：“好
花！这屋子越发暖，这花香得越清香。”
读到此处，只觉温馨异常，宝钗姐妹并
邢岫烟，探访黛玉，围炉夜话，聊的又是
富有意趣的外国轶事，且屋内有花香，
有熏香，有满满的人情味，哪怕窗外风
刀霜剑冷冰寒雪，潇湘馆内也一定是柔
情蜜意生趣盎然的春天。这幅“集艳
图”上，四芳身边傍了宝玉，也不觉突
兀，大家开开心心地说话聊天，无拘无
束，生动可爱，令读者觉得这样的冬夜
哪里有什么寒意，只觉温馨和美好、精
彩与绚烂。

一幅“竞艳图”，带你领略人间富
贵。大观园的冬天里，“稻香村”前上
演过一场浓墨重彩的时装秀。一场大
雪后，众姊妹都是一色大红猩猩毡与
羽毛缎斗篷，这是背景。略写的有李
纨，碍于寡嫂身份，穿一件青哆罗呢对
襟褂子；喜欢“老钱风”的宝钗，穿一件
莲青斗纹锦上添花洋线番羓丝的鹤

氅；宝琴披着一领金翠辉煌的“凫靥
裘”斗篷——那可是老太太送的稀罕
物，连宝钗都要吃醋的。重点提到的有
黛玉，“换上掐金挖云红香羊皮小靴，
罩了一件大红羽纱面白狐狸里的鹤
氅，束一条青金闪绿双环四合如意绦，
头上罩了雪帽。”不厌其烦工笔细描的
却是史湘云，“穿着贾母与她的一件貂
鼠脑袋面子大毛黑灰鼠里子里外发烧
大褂子，头上戴着一顶挖云鹅黄片金
里大红猩猩毡昭君套，又围着大貂鼠
风领。”“里头穿着一件半新的靠色三
镶领袖秋香色盘金五色绣龙窄裉小袖
掩衿银鼠短袄，里面短短的一件水红
装缎狐肷褶子，腰里紧紧束着一条蝴
蝶结子长穗五色宫绦，脚下也穿着麀
皮小靴，越显得蜂腰猿背，鹤势螂
形。”白雪世界中，光鲜亮丽的衣着，一
时间真让人眼花缭乱，叹为观止。唯
有一人，“邢岫烟仍是家常旧衣，并无
避雪之衣。”在那里拱肩缩背，更显寒
酸，明显与鲜花着锦、富贵逼人的大观
园格格不入。真是佩服曹翁，细节也
是用心处，身处浓艳娇美的诸芳之中，
让人不禁为岫烟叫屈和心酸。好在邢
姑娘自己不觉难堪，而她正是大观园

中有着较好结局的那一个。
始终记忆犹新的则是一个雪冬，黄

昏。第8回中，宝玉在梨香院吃罢糟好
的鹅掌鸭信，又饮酒，喝了酸笋鸡皮汤，
吃了半碗碧粳粥。饭毕戴斗笠时，因小
丫头动作笨拙惹得宝玉生气了。黛玉
站在炕沿上道：“啰嗦什么，过来，我瞧
瞧罢。”宝玉忙就近前来。黛玉用手整
理后，端详了端相，说道：“好了，披上斗
篷罢。”二人道了扰，一径回至贾母房
中。这“一径”，是怎样的状况，书上未
写。好在1987年经典版同名电视连续
剧补上了。也不过是橘黄的灯笼照亮
了一段路，二人轻轻地走，白雪温柔地
飘，没有情话，没有恩爱，只二人相跟
着，平淡而家常。恰恰是这种平淡与家
常，在落雪的冬夜里，让人无端地难忘，
我一直记挂了三十多年。

这一幕同样也是在雪中，黛玉是大
红羽缎对襟褂子，宝玉穿秋香色立蟒白
狐腋箭袖，披着大红猩毡斗篷。素裹
红妆，也算艳，情节却很平淡，然纷飞
的雪花中，屏幕外的我们多希望一对
相爱的人能一直走下去，从青丝走成
白头，走到地老天荒，走成人世间绝美
的风景……

朱秀坤

大观园中雪艳图

红楼漫谈红楼漫谈
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内容简介：“想象是世界上最强大的力量，它能带
你去任何地方，让你成为任何人。”

布克奖、毛姆奖等众多文学大奖得主、英国文坛当
前最具影响力的作家之一麦克尤恩，通过男孩彼得的
一系列“白日梦”，展现了想象力的力量与梦想的重
量。

彼得的梦想旅程触动了每一个成年人心中那片未
曾褪色的童真角落。可以说，麦克尤恩用儿童也能理
解的语言，重新唤起了我们内心深处的那份纯真。

《梦想家彼得》
（英）伊恩·麦克尤恩 著

马爱农 译
上海译文出版社

内容简介：“多年以后，他们才明白自己不是怪物，
是曾经深深受伤的孩子。”

这是一位心理治疗师记录的五个真实故事，展现
了她在二十多年职业生涯中最难忘的来访者如何通过
一场场心理层面的“英雄之旅”，用令人敬佩的力量战
胜了童年时埋下的深层创伤。

要揭开过往的心理伤疤，并正视那些难以言说的
痛楚，需要非凡的勇气与决心。这部被诺贝尔文学奖
得主库切倾情推荐的心灵治愈之作，将激发我们内心深
处未曾觉察的坚韧和勇气，并培养出爱与被爱的能力。

《早安，怪物》
（加）凯瑟琳·吉尔迪纳 著

木草草 译
花山文艺出版社

内容简介：“以童心捕捉生活的小美好，以禅心体
验人生的大自在。”

本书以花为线索，展现了中国现代漫画鼻祖、散文
家丰子恺的一生，从“好花时节不闲身”到最终“此生已
近桃花源”，铺陈出一幅“花开成景，花落成诗”的诗意
人生画卷。

心存美好的人，必将一路生花。浮世三千，愿我们
都能如丰子恺般，享受快意人生，体验生命大自在。

《坐等花开》
丰子恺 著
读者出版社

博览群书博览群书

束菊艳

曾经的我，一度喜欢阅读文学著作，
其一波三折的情节，丰富的人物形象，典
型的环境创设，精彩的语言表达等都吸
引着我一读再读。后来，由于工作性质，
我开始接触一些学术著作，再后来有幸
捧读费孝通先生的社会学著作《乡土中
国》，感觉读后自身的思维能力和文化素
养提升许多。

《乡土中国》源于费孝通先生20世纪
40年代后期在西南联大和云南大学所讲
的“乡村社会学”一课的内容，当时应“世
纪评论之约”分期连载了 14篇文章。作
为社会学学术著作，以调查和科学论证
为主的书籍，而它的语言表达通俗、形

象，又不乏幽默，可谓是庄谐并重、雅俗
共赏。我从来没有看过一部书可以把枯
燥的社会学理论写得这么充满温度、妙
趣横生，以至于拿起它就再没有办法放
下来。

我发现阅读这本书时，可以多多联
系日常生活实际和自身经历，联系中国
传统文化和西方社会，这样的阅读，会让
我们慢慢走进这部看似“高冷”实则充满

“温情”的学术经典。
艾青曾在诗中写道：“为什么我的眼

里常含泪水？因为我对这土地爱得深
沉……”而我们的眷恋在很大程度上就
是这片土地上的那些人。可很多时候，
我们并不十分了解他们，也不了解自己，
我们也没有去细究那些司空见惯的事
情。但是，当我们读了《乡土中国》，再来
审视一下我们的周围，你会发现，我们的
父母、同学，甚至路人，他们身上的品质、
习惯、特点，我们的行为、思想、准则等都
可以在《乡土中国》中找到依据。比如
说，中国人为什么喜欢种菜？孙悟空遇
到不熟悉的妖怪，会先去找谁？中国妈
妈和美国妈妈做事方式有哪些不同？这
些问题我们都可以在这本书中找到答案。

我们可以采用批注的方法去阅读这
本有趣的书籍。比如，《乡土本色》中有
这样一段话：从基层上看去，中国社会是
乡土性的。……靠种地谋生的人才明白
泥土的可贵。“土”是他们的命根。……
孤立和隔膜并不是以个人为单位的，而
是以住在一处的集团为单位的。……无

论出于什么原因，中国乡土社区的单位
是村落，从三家村起可以到几千户的大
村。我在上文所说的孤立、隔膜是以村
和村之间的关系而说的。……我们很可
以说，乡土社会的生活是富于地方性
的。……这是一个“熟悉”的社会，没有
陌生人的社会。

我当时阅读了这些文字之后做了以
下批注：记得我小时候住的村子叫作“兴
胜村”，还叫“三队”，而另外离我们有四
五里路远的村子叫“友谊村”，还有个稍
远些的叫“新街基村”，和书中一样，村民
们都视“土地”为自己的命根。只是兴胜
村并不兴盛，主要是因为我们村的土地
少，除了在一亩三分地上辛苦劳作挣得
一点儿血汗钱之外，我们只能靠捕鱼贴
补家用，所以我们村大多数村民兼有农
民和渔民的身份，不像另外两个村，他们
有很多“大地主”。也许因为“地”少吧，
我们村似乎一直被其他两个村瞧不起，
而村与村之间来往也并不多，村与村之
间是有隔膜的。

但我们村的村民却很和睦，就像费
孝通先生所说的，这是个“熟悉的社会，
没有陌生人的社会”。李家的妮子，王家
的小子都是光着屁股长大的朋友，东家
串，西家跑，可以说我们是吃“百家饭”长
大的，每个孩子都是大家看着长大的
……而如今我的孩子在城里长大，这种
体验没有了，少了很多的“熟悉”。

可以说，这本社会学著作《乡土中
国》，让我感觉到自身流淌着的传统文化

意识和浓郁的乡土情结。随着社会的发
展，我们曾出生在村落的一些人，也离开
了家乡，在外打拼，但身上还是有着浓浓
的“乡土本色”。我们会发现很多拆迁到
城里的老人他们依旧保持着种菜的习
惯。我们去阅读书中的这段文字，就会
理解深刻一些：我们的民族是和泥土分
不开的，只有靠种地谋生的人才明白泥
土的可贵，他们对泥土充满无限的虔敬
和深厚的情感，“土”是我们民族文化的
重要组成部分。但我也曾读过美国明尼
苏达大学社会学博士陈心想的《走出乡
土》一书，同样提到“土地”，陈心想在《乡
土本色：走出乡土》中如是写道：哪里还
有年轻人在农村种地呢？土地已经不再
能束缚人了，不少农户干脆撂了荒，或者
把土地承包给别人。……这种从“土”里
拔出来的人们，游走自由多了，所以农村
社区的“熟悉”也在转向“陌生”。

不可否认，费孝通的《乡土中国》毕
竟探讨的是旧中国的农村，现在我国的
农村发生了翻天覆地的变化，新农村建
设如火如荼。但“变”中也有一些“不
变”的内容，比如我们的忠厚诚信、礼义
廉耻，比如孝悌观念、长幼秩序以及其
他良好习俗等。所以，在传统与现代的
转换和融合中，在乡村与城市的碰撞与
交流中，我们要学会辩证地继承与发
展。

我想《乡土中国》带给我们的应该是
一份冷静的思考，是一段去除浮躁、涵养
心智的阅读之旅。

我们的“乡土本色”

《乡土中国》
费孝通 著

天津人民出版社

芳草亭芳草亭

俗话说：“三里不同风，五里不同俗。”
为充分挖掘平湖传统文化内涵，开发利用地域特色文化资源，平湖市政协于2022年7月起向社会各界广泛征集反映本地民众在日常

生产生活中创造、共享、传承的习惯和风俗。
昨日，承载着平湖文化精髓的《平湖习俗》一书首发！该书精心编纂，内容聚焦于平湖市区及其周边农村的习俗风貌，同时也不忘兼顾

其他镇村的特色，力求全面展现平湖地区的民俗风情画卷。（本文为平湖市政协主席王建坤为该书所作之序。）

在浩渺的江南烟雨中，在漫长的岁
月长河里，平湖这方充满灵气的土地，孕
育了丰富多彩的传统习俗。这些习俗承
载着历史的厚重，映照着时代的变迁，不
仅是平湖人民生活的重要组成部分，更
是中华民族文化多样性的生动体现。

平湖的习俗，是自然的馈赠。平湖
这个名字，宁静而和谐，蕴含着水乡特有
的自然之美。落日下一叶渔舟满载而
归，水田间插秧姑娘你追我赶，古老的水
车唱着质朴的歌谣，顽皮的孩子在河边
削着水片……水是这片土地的灵魂，滋

养着万物生长，承载着平湖人的梦想和
希望，塑造了平湖人独特的生产技艺和
生活方式。

平湖的习俗，是文化的印记。平湖
历史悠久，一些习俗，如传统节日、岁时庆
典等，可追溯到古代，经过长时间的发展
和演变，逐渐形成了具有地方特色的文化
现象。一些习俗，如西瓜灯、九彩龙等，本
身就是艺术形式，展现了平湖人独特的
艺术创造力。一些习俗，如钹子书、着癞
子等，被列为非物质文化遗产，成为保护
和研究的对象，存在价值越发凸显。

平湖的习俗，是情感的纽带。与乡
土中国一样，千百年来，平湖人在熟悉的
自然与社会环境中繁衍生息，传统习俗
得以代代相传。比如人们在参加庙会和
做社等集体活动中，很容易在共情的基
础上建立良好的社交关系。婚礼、葬礼、
祭祀等习俗则提供了一种仪式感，使人
在特定场合获得情感寄托和精神支持。
还有一些习俗体现了勤劳、善良、敬老等
价值取向，对人们的思想和行为产生了
积极影响。

中国从传统社会走向现代社会，必

然要经历现代化的洗礼，平湖的传统习
俗也面临着诸多挑战。一些习俗通过不
断演变和创新，被赋予新的意义，与现代
生活相结合，展现出更加多元和包容的
面貌。还有一些看似荒诞的求神拜佛、
民间禁忌之俗，除了反映出那个年代人们
普遍缺乏科学常识之外，也表达了人们对
美好生活的向往以及对未知世界的敬畏。

让我们一起走进平湖，去探索古老
而又鲜活的习俗，去体验传统而又现代
的文化，共同感受这片土地上劳动人民
的生活智慧和创造活力。

平湖习俗平湖习俗 风土依旧风土依旧序跋集序跋集

过了腊八就是年，一年一岁一团圆。在新的一年，
让我们暂时停下匆忙的脚步，静下心来倾听内心的声
音，找到真正的安宁与归属。

依然有书籍


