



# 冬日暖味

冬日的阳光,总是带着几分羞涩,轻轻地洒在每一寸土地上,仿佛是大自然最温柔的抚摸。在这个季节,空气里总是弥漫着一股“冬日暖味”,那是一种温暖而又略带寒意的味道。行走在寒冷的冬日里,一些人、一些事,总能让我们心生暖意。比如,街角那家糖炒栗子店,远远就能闻到那股浓郁的香气,像是冬日里的一把火,瞬间点燃了内心的温暖;又或是在某个寒冷的傍晚,围炉而坐,与亲朋好友谈笑风生,分享着彼此的故事,那份热闹与温馨,足以驱散所有的寒意……

冬日暖味,不仅仅是食物带来的温暖,更是那些平凡生活中的小确幸,是人与人之间的温情与关爱。在这个寒冷的季节里,让我们用心去感受每一份温暖。

## 最念红薯香

■贾军礼

悠悠冬日长,最念红薯香。每当在冬日的街头,从烤红薯摊位上,飘来那股绵软香甜、略带点烤焦味的烤红薯香味儿时,不仅令人垂涎欲滴,更能搅动我味蕾的记忆。

霜降过后,故乡已进入一年中天地澄明、草黄叶落的寂寥时节。每当这个时候,总会想念母亲经常为我们熬煮的那碗红薯稀饭,以及儿时在山野间烤红薯的欢喜情景。

在粮食匮乏的年代里,红薯是冬日里乡下人餐桌上不可或缺的主粮。蒸红薯、煮红薯、红薯疙瘩、红薯面窝窝、红薯粉条、皮渣,夏日里的红薯凉粉,同样的原材料竟能做出如此多样的美味。尤其是冬日那一碗小米稀饭,两大块红艳艳的红薯,再配上一小碟酸粮菜,更是许多人家冬日餐桌上的标配。

每年秋冬时节,刨红薯、下粉条算是一年中最最后的农事了。

深秋时节,万木萧瑟,山野四周,到处都是乡亲们弯腰刨土的身影。刨红薯讲

究一些技巧,要找准地垄左右两侧下锄头,还要看好前后株距,这样才能保证红薯被刨出来的完整性,一大串穿着粉红色衣裳的红薯娃娃们就接二连三地从泥土里冒出来了。当然也有不小心失手把红薯拦腰卡断的时候,白白的薯肉就会裸露在泥土之中。

刨出来的红薯,要就地吧泥土给剥离掉,然后小心轻放到篮子里,再用扁担挑到山路上,捆绑结实后用小推车推下山,行走羊肠小路的山道上,尤其下坡,还需有人用绳子用力向后拉住车子,或有人在前面顶住车头,避免上百斤的红薯倾覆山崖。

回到家中,还要挑选出果皮完整的红薯存储到井下地窖里,备越冬食用,磕碰或损伤的则用来制作红薯粉条。

对孩子们来讲,刨红薯的季节最难忘的就是在野地里吃烤红薯。

记得有一年,我家的红薯地在村东的起甲岭上。岭上有一口圆形的山坑,坑壁都是一层层灰褐色的像饼干一样的脆薄

石片,我们几个孩子就抱着几个红薯来到坑内,拾捡一些草木秸秆,来搭窝烤红薯,脏兮兮的小手捧着滚烫的红薯,左手倒右手,即便是吃得满嘴是黑,也是怡然自得。记得有位小伙伴被红薯噎住了,大家都去给他捶背,笑得前仰后合,那种冬日野趣至今让人忍俊不禁。

记得上小学的时候,天蒙蒙亮,母亲就要起床到厨房,为我们熬红薯稀饭。老家的红薯多为白瓤,吃起来绵软甘甜,美中不足就是根部多有长长的根须,所以我最喜欢中间的部分,因形似车轱辘,母亲常说,你爱吃的车轱辘红薯来啦。

傍晚放学归来,清冷的庭院里,叶子脱落后的香椿树像倒挂的鱼刺直插云天,只有零星的几片叶子还在枝头沙沙作响。母亲总会让弟弟搬着小板凳,坐到煤火台上取暖,锅里冒着的阵阵热气弥漫了整个厨房,同时还有红薯的香甜味儿。窗台玻璃上凝结的霜花,宛如冰雪世界的丛林一般,成了冬日里一道最温暖的记忆。

## 一通电话的温情

■刘小兵

晚饭后,我有出门散步的习惯。尽管时令已到了初冬,天气也一天天变得寒冷起来,但夜间步行的习惯依然没有改变。

前几天,我一个人照例沿着小区公园走了几圈,北风一阵紧似一阵地吹了过来,刮得我寒意顿生,正准备打道回府回家写材料时,冷不丁兜里的手机响了。一看是母亲打来的,母亲在电话里嘱咐我说,近来,早晚温差特别大,要记得及时加衣。尤其是小孙子每天上学要多给他穿点衣服,千万别搞感冒了。总之,你们一家随时都要注意天气的变化。还有,天气忽冷忽热的,容易滋生各种病菌,对此,你们不妨多吃点萝卜,既开胃,又排毒……母亲絮絮叨叨的,这些话,她前前后后说了差不多有十多分钟,我都快听出茧子了,但出于礼貌,还是忍着没“掐”断母亲的电话。

母亲听出她交办的事情没有遭到拒绝,情绪一下变得高涨,话题不由又多了起来。她说,你们夫妇俩都是职场中人,我知道你们压力山大,平常一定要注意

保养好身体,只有拥有了健康的体魄,才能承担起艰巨的工作任务。我插话道,是呀,老妈你也一样,虽然你退休在家,衣食无忧,但你和老爸住在老家乡下,一定要保重好自己的身体,这样才能让我们做儿女的有更多的时间和机会,孝敬你们……一席话,说得母亲心花怒放。她爽朗的笑声,也透过小小的电波,从千里之外传递到了我的耳旁。母亲笑罢,抢过话头又说开了,她说,我不要你担心,我记挂的是你呀!我知道你从事文字工作是个苦差事,挑灯夜战是家常便饭,但娘提醒你一点,那就是晚上写累了,记得泡点枸杞、红枣茶什么的,提提神,补补身子。你那头发掉得快,多吃点核桃、黑芝麻,有益于大脑。再者,冬令时节,正是进补的大好时机,千万别亏了自己的身子骨。一定记着,最好还是少熬些夜,都老大不小的人了,工作也好,生活也罢,要合理安排好时间,别让自己太辛苦。还有呀,职场中人要学会调剂自己的生活,弦儿不可绷得太紧,功名利

禄看开些,看淡些,总之一句话,一切努力了就好……对母亲的千叮咛万嘱咐,我自是——都应承担了下来。

放下电话,早已忘了冬夜的阵阵寒意,不由掉转方向,急着往家赶。一路上,回味着母亲“喋喋不休”的话语,深深沉浸在那份浓郁的亲情里,甚觉甜蜜。犹记得小时候,一到秋末,母亲就急着给儿女做冬衣,生怕我们凉着冻着,唯独没有想到她自己。而今,随着岁月的推移,我们这帮儿女天各一方,可年迈的母亲却在寒风中一天天老去,而她对儿女的牵挂,依然是那么重似千钧,这宽广无私的母爱,怎不令人感动。

是夜,细细咀嚼着母亲平实无华的每一句话语,只觉得心头热乎乎的。于是,怀揣着母亲的一个个“絮叨”,不由加快了脚步,那一刻,心中只有一个执念,那便是,要把母亲带给我的那份温馨,及时地传递给每一个家人,让他们也跟我一样,在这个平凡的冬夜,于心手相牵中,尽情享受母爱的温暖。

## 有爱有暖

■张宏宇

民间流传着一句俗语:“冬吃山药,胜过补药。”冬季,当寒风凛冽,万物收藏,人体亦需顺应自然,进行内在的调养与蓄积,山药,便成为冬天最好的滋养。

山药,又名怀山药、淮山药、山药蛋、山薯,这些名字中蕴含着地域的印记与人们对它的深深眷恋。它不仅是一种常见的食材,更是药食两用的佳品,自古以来便备受推崇。《神农本草经》中对其赞誉有加:“味甘温,补虚羸,除寒热邪气,长肌肉,久服耳聪目明。”寥寥数语,道尽了山药的神奇功效。

记忆中的冬日,总是与母亲忙碌的身影和厨房里飘出的阵阵香气紧密相连。每当寒风透过窗棂,母亲便会从厨房里端出一碗碗热腾腾的山药美食,整个屋子都被一种难以言喻的暖意所包围。

母亲擅长用山药烹饪出各式各样的美味。她会山药洗净、去皮,切成薄片,与大米一同熬煮成粥,那粥色如玉,入口即化,带着淡淡的甘甜,仿佛能瞬间融化冬日的严寒。记忆中最深刻的,莫过于那一锅咕嘟咕嘟冒着热气的山药板栗猪骨汤。

每年冬天,母亲总是挑选上好的猪骨,配以新鲜的山药和圆润的板栗,慢火细炖。经过长时间的慢炖,骨髓中的精华与清水交融,化作一锅奶白色的高汤。此时,加入去皮切块的山药与圆润甘甜的板栗,它们在水中缓缓释放着自己的味道,相互渗透,彼此成就。山药的细腻与板栗的香甜,在猪骨的醇厚中得到了完美的升华,每一口都是对味蕾的极致诱惑,更是对身心的温柔抚慰。这不仅仅是一碗汤,更是母亲在冬日对家人的呵护,暖身更暖心。

每当夜幕降临,寒风摇曳窗外之时,母亲还会为我们熬制一碗红枣山药粥。母亲选取新鲜的山药,细细地刮去外皮,切成薄片,与一颗颗饱满的红枣一同放入砂锅,再加入适量的水,用小火慢熬。随着时间的推移,粥渐渐变得黏稠,山药的软糯与红枣的甘甜相互交融,散发出诱人的香气,弥漫在整个房间。

红枣的甘甜与山药的细腻,在米粥的温柔包裹下,交织成一种难以抗拒的温馨滋味。轻轻舀起一勺,送入口中,那份细腻与温暖瞬间流淌全身,仿佛连日来的疲惫都被这温柔的滋味所化解。母亲总爱

说:“山药补脾胃,红枣养血安神,冬日里喝上一碗,整个身子都暖和起来了。”让人在寒冷的冬夜也能感受到春天般的温暖。于是,在昏黄的灯光下,我们全家围坐一桌,捧着那碗热腾腾的粥,仿佛连心也被这份温暖所融化。在冬日里,山药是家的味道,是温暖的记忆。

除了炖汤,母亲还会用山药做甜品,比如山药糕。她将山药煮熟捣成泥,加入适量的糖和糯米粉,揉成光滑的面团,再切成小块,放入蒸笼中煮熟。出锅后的山药糕,软糯香甜,既满足了味蕾的需求,又兼顾了冬季滋补的功效。每次品尝,都能感受到母亲那份细腻入微的关怀。在寒冷的冬夜,一碗热腾腾的山药做的甜品或炖品,不仅是味蕾的享受,更是心灵的慰藉。那升腾的热气,能驱散所有的寒意与忧愁,让我沉浸在温暖的包围中。

冬日山药暖意浓,就如同冬日的阳光,虽不炽烈,却给予我们无尽的希望和美好。在这个寒冷的季节里,不妨也为自己和家人煮一锅山药美食吧,让这份爱意,继续在舌尖上流转,让爱成为冬日里最温暖的风景。

## 暖阳里的小确幸

■居佳燕

小时候,我记得课本中有朱自清先生的《匆匆》一文,留下最大的疑问就是:时间去哪儿了呢?恍惚间,上学了,毕业了,工作了。感叹不知不觉中,时间已经溜走了很多,如今,一年四季中的冬也悄然而至。冬季有一番独特风味,在我的一方天地里,眼睛承载了那景,同时也看到了那人。

今年认识了一位小朋友,他叫小伊,他是班内一位自我约束力比较差的孩子,并且书写的字像是古时候道人写的符咒,确实抽象。国庆假期后,行为习惯方面开始变本加厉,只要听到有同学来报告,我睁着眼睛把脉,估计是小伊“捣蛋”了,果不其然。起初我对他采用严格的方式,他会掉几颗“小珍珠”,虽然当下一时半刻有用,但是很快会打回原形,接着会继续出现课上频繁上厕所、离开座位走动或是擅自拿别人东西的情况。在他小小的世界里,清除引导与教育的记忆,如一缕烟一样飘走,这让我感到头疼。我不能让他快速逆转,于是只能继续观察他,进而寻找方法。11月初,严厉策略效果不佳,我转变采用“怀柔政策”并适当向他“示弱”,我与他一起玩心情加分游戏,观察到小伊有一回出操时,主动帮班级捡起扫把,这让我眼前一亮,趁此机会放大其闪光点,我对着全班表扬了他,下课时他来到办公室对我说:“老师,现在在我的心情有100分!”我笑着肯定了他,接着向他提问:“那你可以让我的心情做加法吗?加到100分?你可以帮我做到,愿意吗?”小伊脑袋转了转,有点腼腆地笑着说:“我愿意的。”于是我们用孩子气的方式,互相拉钩做记号。慢慢地,他改正了其中一个点——上课频繁上厕所的问题。

11月8日,早上小伊主动上交作业,这一回让我感到欣喜。他做到了把每一个字规矩地写在方格内,一笔一画写出来的字可以让人看懂且比较工整,这是他头一回如此,我借此机会展示给同学们看,每一个人都为他竖起了大拇指,同龄人的认可让他很是高兴。是啊,小孩子谁不想被认可呢?因为这天的课程比较多,所以我在班里的时间也随之变长,看到有时候他又忍不住自作主张离开位置,并且拿同学东西时,我静下心来对他说:“小伊啊,老师现在有一点点不开心,心情减了20分,你知道为什么吗?”他点了点头,指了指自己说:“是我。”我接着问:“那你能把老师减掉的分,给加回来吗?只有你有这样的魔法。”他爽快地答应了,慢吞吞地把东西还给了同学,决定再努力试试不离座位。这一整天下来,他的小状况还有,但总体而言,相比之前的表现也是质的飞跃了,让我心里暖暖的。希望在点滴时光里,他能把其他的问题一点一点克服,化为零,而对于他的引导和教育方法,我也需要继续斟酌。希望冬日里,这个小孩慢慢能有新的、好的变化。

冬日里的暖阳让照射到的皮肤感到暖意,闲暇时感受这份暖意是平凡日子中的幸福;生活里,捕捉到人在变好的行为瞬间同样抚慰人心。可爱的世界有一群可爱的人,对吗?

## 冬腌菜滋味长

■张升航

上周末,朋友去山上挖冬笋。临近傍晚,他满怀喜悦地开着车将一天的“战利品”送给我。看着那些尚带泥土芬芳的冬笋,内心深处想要下厨的那份冲动又渐渐升起。于是,我驾车驶向农贸市场,挑选了鲜嫩的牛肉和腌菜,还跟摊主讨了几根大蒜。带着即将烹制美味的期待,兴冲冲回到家中开始捣鼓起来。剥笋、切片、清洗、翻炒……“哇,嘎嘎香。”正在玩耍的女儿闻到香味后,三步并作两步跑到厨房,探出脑袋好奇地观察着。看着女儿嘴馋的模样,我在一旁偷偷乐着,心里那份成就感逐渐涌现。随着蒜叶的均匀撒下,这道腌菜牛肉冬笋火锅华丽登场,整个家中都弥漫着幸福的味道。

窗外,寒风如刀,肆意席卷着一片片树叶。道路两旁,银杏叶和无患子叶在狂风中翩然起舞,最终飘落地面,给大地铺上一层金黄色的毯子。几只流浪猫无处躲藏,只好冒着风险,蜷缩在停靠的汽车底下,试图从引擎的余温中汲取一丝温暖。屋内,家人围坐,笑声不断。我品尝着这份腌菜牛肉冬笋火锅,锅中不断冒出的热气与时令美食的鲜味,将我带回到那个熟悉的场景,儿时割菜和踩腌菜的一幕幕跃然眼前……

记忆里,每到冬天,地里的白菜已经长得饱满而鲜嫩。奶奶总会挑一个周末的午后,带着我朝自家田地走去。我兴高采烈地跟在她身后,双手小心翼翼地捧着略显沉重的筐子,唯恐一不小心就失去平衡,摔个四脚朝天。寒风呼啸,我却因有奶奶的陪伴,只觉心中暖意融融。到了后,只见奶奶手拿一把小剪刀,像是在菜地的“方阵”中仔细挑选,遇到合适的便轻巧剪下。不一会儿,我的筐子已是满满当当。回家后,奶奶仿佛又化身“质检员”,她对每棵小白菜进行二次挑选:去掉黄叶、切除菜根,随后一一清洗晾干。裸露在屋顶的太阳,看到这一幕似乎也来了兴趣,饶有兴致地参与其中。待晒上一到两个太阳,等到叶梗晒蔫了,就可以把白菜叠放在一起,等待一天左右再进行腌制。

每每此时,奶奶总是慈爱地笑着,看着我说:“来,今年你可以帮上忙啦。”正当我纳闷时,奶奶从柴房里搬来一个足以让我在里面洗澡的大缸,她一边撒盐,一边将小白菜逐层叠放整齐。放好一层,奶奶便示意我跳入缸中。我乖乖地脱下鞋子,光着脚丫跳了进去,随着冰冷迅速袭来,不由得打了个寒战。

进入缸中,我便听着奶奶的指挥开始“踩”小白菜。那些小白菜被我小心翼翼地蹂躏着,每一片叶子似乎都在我脚下欢快地起舞。我踮起脚尖,恍若踩在一块柔软的绿色地毯上。奶奶在一旁,呵呵地笑个不停,仿佛我的每一个稚嫩举动都能掀起她的欢乐涟漪。等我踩得满意了,奶奶便开始往缸里撒盐,她总是用手抓起大把大把的盐,边撒边念叨着:“盐多好吃,盐少容易烂。”那时的我不懂其中的奥妙,只觉得奶奶有着无穷的智慧。撒完盐,我们祖孙俩又继续重复着“放菜、踩踏”的动作,一层又一层,直到菜接近缸沿。接下来的步骤,则是奶奶的大显身手:她以娴熟的技巧将菜压紧,再用沉重的大石盖住。剩下的,便是时间的秘密工作了。

发酵的日子无聊却又有趣。好奇的我总想翻开石头去看看腌菜的变化,可每次都被奶奶阻止。她总是说:“要给菜留足时间,它会有自己的变化。”我对那些仍旧隐秘于石头下的小白菜充满了好奇,偶尔会捂着鼻子凑近缸边,闻闻那若有似无的酸味,心中充满期待。终于,我等到了开缸的那一天。奶奶小心翼翼地掀开缸盖,拿掉石头,满满一缸浓郁的腌菜酸味扑面而来。我迫不及待地伸手伸进缸内,当我接触到柔软的腌菜时,似乎有一股电流从手心流向全身,那一刻我顿悟了奶奶所言“要给菜留足时间,它会有自己的变化”。

饭桌上,女儿吃得津津有味,一家人有说有笑。江南的冬天也在这时令的鲜美中,变得有滋有味。

## 下期话题预告

2024年已走到末尾,2025年即将崭新“出炉”!2024年你立下的flag有没有实现?2025年你的心愿清单又是什么?拒绝拖延、强身健体、理性消费……本次征稿截止日期为2024年12月20日,字数1000-1300字,投稿邮箱:pinghubs@vip.163.com,来稿请注明作者姓名、通讯地址、联系方式。