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《山谷微风》，是著名作家余华的最新散文集，全
书收录了余华本年度创作的 12篇新作，以及 40年来
集萃的17篇经典散文。“张弛有度，学会接受生活的给
予，像山上的风一样来去自由”，是余华写作本书的主
旨。翻开扉页，翰墨馨香扑面而来，袅袅升腾间，书内
书外那份充盈的惬意，也借助一缕微风，潜入简洁而
流畅的文字，缓缓沁润入心，带来说不出的舒爽。

曾以长篇小说《活着》《许三观卖血记》蜚声文坛
的余华，是中国当代先锋派文学的代表性人物。他的

小说，常打破传统的语言运用方式，采用错位时空等
手法，用血腥暴力反映人生痛苦。而他的散文，则往
往以轻松、闲适的语言，在无声处听惊雷中，表达着深
邃的思想蕴含。在《一直游到海水变蓝》一文中，我们
就洞见到一个既洒脱不羁又思想深刻的余华。那年，
儿时的他既好动又对未知世界充满了好奇，一次在故
乡的海边游泳，他突然发现海水是黄色的，而课堂上
老师说海水是蓝色的。当时，为了求证孰对孰错，他
就希望自己一直这么游下去，直到游到海水变蓝。通
过这个故事的讲解，余华结合自己写稿、投稿的经历，
回溯了他从文学“菜鸟”到作家的历练过程，并意味深
长地告诉我们，人生就像游泳，对于自己热爱的工作
和事业，就要心无旁骛地坚持做下去，“一定要游到海
水变蓝，游到另一个海阔天空的世界”。

同样是写海的文章，《看海去》则记叙了余华第一
次看到海的感受。彼时，大海的深沉和辽阔让他无比
震撼，也让他认识到个人的渺小，以致多年以后，想起
当年的情景，余华仍心如潮涌，情不自禁地由大海想
到了人生。他在书中感慨地写道：“人生就是无穷无
尽的宽广，我们永远也不知道明天会发生什么。”这就
是余华，惯常于从细微处看出深刻，又能在深刻中洞
悉到世界的悠远和博大，品读他的系列散文，就如在
和煦的春日，安坐在绿荫树下，啜饮一杯酽酽的清酒，
清冽甘醇，总是那么回味悠长。

亲情，是散文写作中的母题，许多人都重于“情”
的表达。余华却从这种窠臼中跳脱出来，在言情的同
时，亦十分注重“理”的阐发。本书不仅提到了余华的
童年，还讲到了他儿子的童年。两代人的成长，有情
感的互动，更有两种理念的碰撞。在《流行音乐》一文

里，余华原本试图以家长的身份，要求年幼的儿子接
受德国作曲家巴赫的音乐，但一年下来，儿子不为所
动，依然深爱着人尽皆知的《小燕子》。余华据此想到
了流行与经典的话题，在他看来，“经典的必流行，但
流行的不一定成为经典”，时间就是最好的检验。秉
持着这份美好的执念，余华充分尊重儿子的选择。成
年后的儿子，也没让余华失望，他对音乐有了自己的
认知，且深深地爱上了另一位表现主义音乐家勋伯格
的作品，并从此懂得了什么是真正的音乐。而亲情也
在这种理性的谦让中，得到了进一步的升华。

青春，是每个人必经的过程，身处人生的黄金时
代，如何做到不迷茫？书中，余华现身说法，在《没有了
青春》这篇文章里，他以第一人称的视角，谈了对青春
的理解。他说年轻时有次与妻子出去散步，看到灯火
辉煌的城市高楼，很羡慕别人有一间宽阔明亮的房
子。此去经年，当他经过不懈奋斗，终于有了一套属于
自己的大房子时，却恍然发觉两鬓已斑白，青春早已不
再……青春虽然短暂，“但一个人年轻的时候，请不要
让迷茫和遗憾这些负面的情绪所困住，应该积极地去
探索生活”。只要你不认输，年轻就是一种资本，余华
进一步提示说，“毕竟，人生像大海一样宽广，充满无限
可能性”。作为人生场上的竞技者，我们当认真听取这
些睿智之言，不断鞭策自己向着人生的高地迈进。

微风轻扬，我心飞翔。还是余华说得好：“生活在
选择我们的时候，我们也在选择生活。”朋友，坦然地
接受生活的给予吧，不忧、不惧、不怨，努力过，就是一
种昂扬的姿态。纵然如微风拂过大地，没留下一丝痕
迹，但我们依然可以自豪地说：“走过这丰饶的大地，
山河壮丽，家国安康，人间值得！”

《山谷微风》
余华 著

北京十月文艺出版社

微风轻拂沁心田

刘小兵

——读余华新作《山谷微风》

芳草亭芳草亭

初次读到林觉民的《与妻书》，是我步入教师岗位
的第一年，在翻阅语文课本的目录时，一下子就被这
三个字所吸引。

当时心里想的是：看起来像是一封与妻子之间的
书信内容，但是能选入高中语文课本，一定是有其伟
大之处的。

翻开书页，前两段就深深地打动了我。大抵是，
那段时间我与先生分隔两地，加上第一次独在异乡，
深知相聚的不易和离别的伤悲。所以，在读到林觉民

“忍悲”告知妻子陈意映：自己“成为阴间一鬼”。面对
如此深爱的妻子，他仍选择为家国大义而死时，他内
心的悲痛，我似是能感受得到。

时间缓缓的，等到了和学生共读这封书信时，我
不厌其烦地和学生分享林、陈二人之间的爱情故事，
只是希望他们能明白，林觉民对陈意映的爱越深，就
越能理解到：林觉民在家国大义与自家小爱之间做出
的抉择，体现出的是他博大的胸怀。

和《与妻书》的故事，从未停歇，三年的时间里，每
每讲到这封书信，心里总是会掀起许多的波澜，感动、

敬佩、悲伤……终于，去年国庆期间，我和先生选择了
在这个有意义的时间段里，越过山水，只为去拜访林
觉民故居，去真切地感受。

从浙北一路南下，出发时是晴天，越靠近福建，天
气越发阴沉，到福州的时候，已经是阴雨绵绵。越是
如此，越是想要去寻到、去相见。也许，就着细雨，情
谊也会更加绵长吧。

和先生撑着雨伞，漫步在通往林觉民故居的青石
板路上，心里也变得紧张起来。走到门口，大门的两
边分别挂着“林觉民故居”“冰心故居”，这一座隐在路
旁的宅子，却先后与这样两位“大写的人”有着紧密的
联系。

迈过大门，首先看到的是林觉民的雕像，其后的
墙壁上赫然写着林觉民在《与妻书》中的“为天下人谋
永福”！在细雨中，显得更加严肃而伟大。穿过院子，
走进一间屋子，在众多的展品中，我终于看见了《与妻
书》，细细地、逐字逐句地读了两遍，终于离得这么近
了。在这样的环境下，读着林觉民写给陈意映的“吾
至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也”，好像越发

能理解，为什么他明明深爱着妻子，却又舍她而赴
死。因为深爱，所以能扩充自己的这份小爱，爱天下
人，为天下人的幸福而牺牲掉自己的一切。

另一个屋子里有一面墙壁完整地展示了《与妻
书》，墙壁前配设一袭长案，案头之上，林觉民的塑像栩
栩如生，再现了他泪珠笔墨齐下的瞬间，仿佛那段感人
至深的文字，正于此刻在观者眼前流淌而出。展厅中
的很多人路过的时候，为之驻足，念一句“与妻书”，然
后匆匆离去。直到那时我才明白，在高中语文课本里
选入《与妻书》的意义：不仅是为了让年轻一代能够了
解和记住像林觉民这样的革命先烈，并深入了解他们
背后的感人故事与伟大精神，更是通过这样一封充满
深情且饱含家国情怀的书信，引导年青一代体会和感
悟，那个时代爱国志士的伟大精神与高尚情操。

三年之前的我，也许只是在学“黄花岗起义”这段
历史的时候，了解到“七十二烈士”中有林觉民这个名
字，却再没有主动地去了解。可是如今，因为《与妻
书》，因为林觉民，我愿意跨越山水去遇见，纵然只是
匆匆一瞥，亦丝毫不悔。

越过山水，只为一瞥
王羲月

砚边杂记砚边杂记 博览群书博览群书

方言学堂方言学堂

红楼漫谈红楼漫谈

这里说的“容”，指的是对常人或下人。对待常人
或下人的宽容，那才是有容乃大，并且还要能成人之
美，才是最好的口碑。《红楼梦》里口碑最好的当数薛
宝钗。

当岫烟把棉衣送进薛家当铺“恒舒典”当了，好省
出几吊钱来周济父母，兼用作“打酒买点心”给迎春房
中的妈妈丫头们吃，以好相处。宝钗知道后，对岫烟
说：“倘或短了什么，你别存那小家儿女气，只管找我
去。”（第五十七回）宝钗紧逼着要来了当票，并瞒过母
亲，替岫烟赎回了棉衣。宝钗这样暗中周济贫穷者，
舍自家之利而诚心帮助他人者，实不多见。这是宝钗
一颗宽厚仁爱的可贵心。

在处理与黛玉的关系方面，曹雪芹用浓墨重彩写
出了宝钗宽以待人、心胸豁达的品格。在“金兰契互
剖金兰语”一回，当宝钗一番推心置腹、体贴入耳的
话，直说得黛玉感动不已。黛玉也向宝钗掏出了真
心：“你素日待人，固然是极好的，然我最是个多心的
人，只当你心里藏奸。从前日你说看杂书不好，又劝
我那些好话，竟大感激你。往日竟是我错了，实在误
到如今……你竟不介意，反劝我那些话，可知我竟自
误了。”

在史湘云拟设东道邀菊花诗社这一回，更能显现

宝钗的细致入微与大度爱心。史湘云手头不宽裕，在
家又不能做主，一钱难倒英雄汉，所以计议“皆不妥
当”。宝钗考虑到湘云情况，又考虑到湘云女汉子般的
自尊心，所以巧安排，菊花诗社加设螃蟹宴，请老太太
等来吃螃蟹，螃蟹由宝钗自己提供，好酒、果碟从自家
铺子里取来。还对湘云解释说：“我是一片真心为你的
话。你千万别多心。”把螃蟹宴及菊花诗社的成功归功
于湘云，可见宝钗的大度与善良爱心。湘云亦不隐瞒，
给贾母说是宝钗帮着自己准备的，贾母说：“我说这个
孩子细致，凡事想的妥当。”

薛宝钗对下人的包容，所以大家都喜欢她。其实
王熙凤也有包容的地方，就是对刘姥姥的照顾，最后
刘姥姥仗义救巧姐。

妙玉在《红楼梦》里就显得不够宽厚，特别对刘姥
姥这样的粗俗下人，更是表现出难容。

在刘姥姥进大观园，大家到栊翠庵喝茶。妙玉请
黛玉和宝钗喝体己茶，她又用自己的绿玉斗来给宝玉
斟茶。宝玉笑道：“常言‘世法平等’，他两个就用那样
古玩奇珍，我就是个俗器了。”妙玉听了非常不爽，“这
是俗器？不是我说狂话，只怕你家里未必找的出这么
一个俗器来呢。”这是反唇相讥，连老朋友也不留一点
情面了。

黛玉喝着茶说，水是不是上年的雨水，妙玉立马说
黛玉是大俗人。然后告诉黛玉这是五年前收的梅花上
的雪，并且说：“隔年蠲的雨水，那有这样轻浮，如何吃
得！”标高了自己，不容别人有错，连黛玉这样公认清高
的人都敢当面贬斥，妙玉的心理能容得下谁了。

《红楼梦》第四十一回，妙玉给贾母倒了一杯老君
眉，是用成窑五彩小盖钟盛的，贾母喝了一半，递给了
刘姥姥，让她也尝尝。婆婆过去收拾杯子，妙玉担心
搞混了，赶紧交代婆婆：成窑的那个不要收了，拿到外
面去吧！宝玉对妙玉说：“那杯子挺值钱的，扔掉了岂
不可惜了，不如给刘姥姥吧！她卖了，倒可以换钱过
日子。”

妙玉笑道：“幸亏我没用过，如果我用了，就算砸
碎了，也不给她！”这里就是十分刻薄了。

妙玉的不通情理，最后作者把她处理为强盗掳
去，陷污浊。

包容是一种宽容和理解，是爱茁壮成长的土壤。
有道是：赠人玫瑰，手留余香。日常做事多一点理解
与宽容，也是给自己留一个空间。事事难容，时时责
难，“走自己的路，让别人无路可走”的死理，难免一不
小心被别人挤下独木桥，淹死在河里。成全别人也是
成全自己，他好你好我也好，才是最好。

《红楼梦》人生启示录：“包容”与“难容”
殷建中

在中华文化的浩瀚长河中，文史哲不分
家的特征非常突出，三者往往相辅相成，犹如
江水汇流，不可分割。而历史小说在某种程
度上，便是一种融合了文学艺术、史实记载以
及人生哲理的独特叙述方式。

近期，市图书馆精选了部分新书，让我们
一起用小说的方式打开历史，在大师炉火纯
青的叙述中，既欣赏文学之瑰丽，又领略历史
之厚重。

探秘古今变迁的世界

内容简介：
你知道世界上危
险、神秘、魅惑又
最血腥的地方是
哪里吗？没错，
是宫廷。春秋战
国时期的晋国宫
廷美女骊姬，正
密谋着一场酝酿
数 年 的 政 治 风
暴。这场风暴导
致 太 子 申 生 自

刎，重耳、夷吾逃亡，国家和个人的命运都将
天翻地覆……

身处风暴中心的侏儒，洞悉宫廷暗室深
藏的秘密。三个国君的非常人生，六幕命悬
一线的生死传奇。悲壮而滑稽的戏仿，大胆
而淋漓的颠覆。生杀予夺间，谁是操纵命运
的那只隐形之手？

苍凉瑰丽的蒙太奇画面，直击灵魂深处
的犀利拷问，丰富浓稠的叙事容量，炉火纯青
的写作技巧，为你呈现一个叫做侏儒的生物，
在大时代中的行走笔记。如同看一部李安、
张艺谋导演的电影，充满光影的变幻，是对心
灵的一次敲打。

《侏儒与国王》
赵大河 著

河南文艺出版社

内容简介：
本书从康熙年间
的 储 位 之 争 开
始，讲述了康熙
六十一年康熙帝
驾崩到雍正三年
年 羹 尧 被 赐 自
尽，这段惊心动
魄的历史。全书
分为两条线索，
一条围绕着雍正
帝的重要政治举
措展开，设立总理事务大臣、秘密立储、摊丁
入亩、平定罗卜藏丹津叛乱等，另一条线索
则围绕着年羹尧与雍正君臣关系的演变历
程。以历史史实为蓝本，加以符合时代背景
的虚构想象，从储位之争到君臣之变。

《雍正：天地古今惟一啸》
郑小悠 著

长江文艺出版社

内容简介：
《唐史演义》为章
回体历史演义小
说，叙述了唐朝
从建立到衰亡的
全过程：从李渊
父子起兵进驻长
安，到贞观之治、
武 则 天 代 唐 立
周、开元盛世，再
到安史之乱、宦

官专权、藩镇割据、黄巢起义等，涵盖了近三
百年的辉煌历史。

本书取材谨慎，以信史为本，旁征野史，
内容丰富、论述有法、理趣兼备，被视为通俗
史著作中的经典之作。

《唐史演义》
蔡东藩 著

中央编译出版社

吃生活
挨打；打。亦作“吃家生”。
①侬再瞎讲八讲当心吃生活。
②小鬼头勿听话，吾拨伊吃生活。

两勿相照
双方事先没有沟通好，做事不协
调。
①侬到吾塌来，吾走出去哩，大家
勿碰着，真是两勿相照。
②平湖有句俗语：“两勿相照，勃
翻只行灶。”意为手忙脚乱。

盲空话
瞎讲。
讲闲话要实事求是，勿好盲空话。

宕发宕发
随意地散步；晃动。亦作“宕来宕
去”。
①吾呒啥做宕发宕发就宕到侬格
浪来哩
②格块广告牌宕发宕发要跌落来
快哩。

今
朝
空
啦
，宕
发
宕
发
就
宕
到
侬
格
浪
来
哩
。
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