

## 序跋集

《风轻云淡》是当湖高级中学退休教师秦自黑所作的一本散文集。从“小桥流水人家”的静谧温馨，到“月涌大江流”的壮阔浩渺，再到“波撼岳阳城”的震撼人心，秦自黑老师以其细腻的笔触和深邃的洞察力，将生活中的点滴感悟化为文字。云卷云舒随风意，风轻云淡自悠然。让我们在秦自黑老师的字里行间，一同寻回内心的宁静与诗意的远方。本文为《风轻云淡》序)

## 绿水长流，青山不老

◎ 平优良

老秦是我在当湖高级中学任教时的老同事和老朋友。

1998年6月的一天，校长跟我说：“等会儿有位老师要来校应聘，你一起去听一下课吧。”来的人就是老秦，四十开外的年纪，很精干又很儒雅的样子。他的名字很有特点，所有在场的人一下就记住了，我甚至据此推想，这应该是一个有故事的人。听校长说，老秦来自湖南，很优秀，在当地还担任校长。新学期开始，老秦就成了我的同事。他儿子初二转学过来就读于我校初中部。第二年，以我校高中部教师为班底，加上新招聘的教师，成立了一所新的高中——当湖高级中学。我带完一届高三，回到高二任年级组长并做班主任，老秦刚好高一上来，也是班主任，于是接触多了。几个班主任都非常投合，而老秦年纪最大，为人温厚随和，做事认真严谨，管理班级很有办法，所以，大家都愿意向他讨教。后来我调离了学校，但在市教研活动中我们还经常碰面，还一起研讨、命题、批卷。他给我的印象还是勤勉随和，严谨敬业。老秦从教34年，一半时间都在当湖高级中学。

2015年，老秦退休，闲居北京，彼此间的联系少了。日前，手机响起，一看竟是老秦！老秦说，趁着“当高”老师的出书热，也想凑个热闹，出一本书，让我写一篇序。我虽感惶恐，但还是非常感谢老秦的信任，于是欣然允之。打开老秦发过来的书稿一看，内容真不少，文类兼及小说、散文、诗歌和随笔等，其中过半作品都是退休以来7年多时间内所创作的。看到他退而不休，老有所为，足迹遍及大江南北，真是让我钦佩有加。

读着老秦的书稿，我首先感到的是一种真切切的亲近感。

一则是因为我们曾在同一片文学的沃土里耕耘过。2000年10月，在老组长潜问根老师的倡导下，我校语文组创办了自己的教师文学刊物《垄上行》。教学之余，老师们为诗为文，自娱自乐，开开心心“垄上行”。这在当时的全国中学界好像很少见，一时引来了许多关注的目光。刘国正、肖复兴、于漪、顾之川、郭永福等众多语文教育专家及文学名人欣然为《垄上行》题词，这更激发了老师们的创作热情。这期间，老秦一直是坚定的支持者和积极的参与者，每期必有他的大作，而且质量很高。他的作品逐渐见诸《嘉兴日报》《嘉兴教育》《中国教师文学》等报章杂志，多篇作品收录于国内几家出版社出版的文集。2003年我因工作需要调离了学校，但《垄上行》一直蓬蓬勃勃地发展着。几年下来，每位教师都积累了不少作品，2005年，学校从已刊出的9期《垄上行》中精选了部分作品，每人编成一个小专题，结集正式出版了《垄

上行——同行共赏一路歌》一书。2014年，又出版了续集《当湖听潮》。之后，随着积累的日新丰厚，教师个人的作品集便应运而生了。先后有潜问根老师的《长不大的圆圈》，许明观老师的《一苇杭之》，翁文松老师的《白莲飘香》，陈年兴老师的《难忘的岁月》，沈国强、俞蓓蓓老师的《盐河棹桨》等，现在又有老秦的这本《风轻云淡》。有人曾以“白马湖现象”作比，那是万不敢当的，我们只不过是草根写作。但教师的文学创作确成一时之盛且经久不衰，既激发了学生的写作热情，同时产生了广泛的社会影响力，这是实实在在的。

二则是因为老秦的文字中有我熟悉的水的音韵在流淌。从大的地域来说，我们同属江南人。所以，水是老秦文章一个极为重要的元素，也增添了文字的灵动，这让我这个水乡人读来倍感亲切。如果说有所谓不同，那就是平湖属于河湖密布的水网地带，多的是温婉流转的“小桥流水人家”；而老秦出生的鄂州和曾经工作的岳阳面对的是长江和洞庭这样浩瀚的大江大湖，有的是“月涌大江流”“波撼岳阳城”这样的雄阔气象，而且两地人文荟萃，文化底蕴深厚，所以他的文字更显大气，更有文化味，特别是写家乡的那组文章，极有地域特色和文化韵味。而从出身来说，我们同属农家子弟，也一样经历过连吃顿饭都成为奢望的年代。不同的是，比我大几岁的他家里兄弟姐妹更多，还做过几年真正在泥土里跌打滚爬的农民，对生活的艰难更加刻骨铭心，体味也就更为深刻。所以他写父母兄妹、写母校故土、写劳动生活的那些文字体察细微，感情丰沛，直击人心。

旅行随笔和游记在老秦的文集中占了很大篇幅，也是极具特色的一组文章。和一般见闻式的游记不同，老秦的游记特别丰厚，历史人文和现实世界相交叠，自然景观和人生感悟相交融，纵横捭阖，联想丰富，自有一种格调。比如《魅力敦煌》“洞窟与人物”一节，既有冒着高温，忍着干渴，在全无商业气息的莫高窟“愉快地享受着纯净的文化气息”的现场感，又有对莫高窟开凿历史，洞窟建筑、彩塑、绘画三位一体综合艺术的娓娓叙说，还有对洞窟发现者王圆箴、壁画临摹者张大千和当今守护者樊锦诗的联想式补叙和精当评说，再加入个人对莫高窟曾经遭遇的悲剧及当今毁坏文物的事情还屡有发生的感悟和慨叹，整篇游记内容丰满，视野开阔，收放自如，极具立体感。

大凡语文老师，都曾怀揣过文学的梦想，但亲身实践、试水写作的实在不多，而能一以贯之、终身写作的更是少之又少。而老秦就是这少之又少的终身实践者。和老秦的为人和治学相一致，他对文学创作始终怀有一份虔诚和敬



《风轻云淡》  
秦自黑 著  
上海文艺出版社

意，他认为写作是一件十分严肃的事。他对写作有自己的理解，那就是：“写作不是自娱，而是自省；不是炫耀文字，而是践行责任。”他也有自己的原则——一丝不苟地坚守着自己的这一写作原则。

作为一位语文教师，老秦平时亲自“下水”和学生同题写作，每年高考之后，他还和本校其他老师一起写高考下水作文。“仰望固然能带来美的理想，但也可能产生错觉；近观虽然可能少些美感，但更易接近事物的本真；所以无论是看人还是论事，我们都要校准角度，拉近距离，并多取客观公正的平视。”（下水作文《星星》的启示）像这样的理性思考正是学生所缺少的，而他以自己的个人人生经验和生活感悟启迪学生，用自己的写作来更好地履行教书育人的崇高使命。

老秦不是一位专业的写作者，却把写作完全融进了自己的日常生活，并用写作来承载一个公民的社会责任。“愿有‘游刃有余’、‘运斤成风’的本事和‘水击三千里，抟扶摇而上者九万里’的磅礴力量，去战胜前进道路上的种种困难和挑战，创造出绚丽精彩的人生，为国家富强、民族振兴作出自己的贡献！”（《生命的姿态》）像这种关注当下社会生活，传递正能量的警策之句在老秦的文章中俯拾皆是，让人获益良多。

所以，他的文章多了一种社会主人翁的精神，多了一份忧患的意识。对现实世界的真切观照，对人生经历的真实记录，对师友亲朋的真情感抒，都是老秦这本文集给我的阅读感受。他的文字纯净而不夸饰，真实而不造作。特别是退休后，他对生活仍保持着高度的热情，对世界仍保持着探究的热望，对社会仍保持着敏锐的触角，这是极为可贵的一种文人品质。

这本集子就是老秦数十年来和这个世界的人、事、物的真诚对话，是社会世态的真切映射。读着，读着，脑海里突然闪过稼轩的词句：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”若我们看到这个世界绿水长流、青山不老，那么，世界同样会把灿烂的阳光照进我们的心田。

## 博览群书

## 在历史中行走

十一月，市图书馆推出时光印记——历史类图书专架，精选了一系列古今中外历史典籍，邀您共赴一场穿越时空的知识盛宴。

在这里，每一本书都是历史的见证者，它们承载着过往的辉煌与沧桑，引领读者在字里行间漫步历史长河，探寻文明的足迹，感悟时代的变迁。



《踏月万里》  
夏墨 著  
江苏凤凰文艺出版社

内容简介：揭开宋词的璀璨光芒之下，十二位豪放词人的风雨人生。北宋文臣范仲淹，刚正耿直，几经沉浮，以慷慨之气开豪放之风，顶流才子苏轼，超然洒脱，历经坎坷，以乐观之姿写尽千古风流；大将军辛弃疾，豪迈不羁，“醉里挑灯看剑”，以肃杀剑气铸就不朽词意；一代名将岳飞，精忠报国，奋勇杀敌，以滚烫血泪吟诵千古悲歌……他们从宋词中款款走来，演绎着沙场秋点兵的豪迈，国破山河在的忧虑，栏杆拍遍的愁思……或澎湃，或悲戚，或释然。

他们命运的轨迹与历史紧紧相连，他们人生的抉择都与宋词的发展息息相关，他们用凝结了一生的思想精髓铸就了中国文学史上的璀璨新高峰。他们从未离去，因为文化的薪火相传，我们总是会在文字里相逢。

内容简介：法英交流协会2003年度伊尼德·麦克劳德文学奖《新政治家》年度图书。这是拿破仑第一任妻子、法兰西第一帝国第一任皇后约瑟芬的传记。一直以来，约瑟芬都被拿破仑一世的光环遮盖，但在当时，拿破仑却为她着迷甚至发狂，她与拿破仑相互成就，她的个人名声甚至要好过伟大的皇帝，她用智慧和魅力在湍流奔涌的年代里开拓了属于自己的道路。安德莉亚·斯图亚特再现了约瑟芬人生的各个阶段，如马提尼克岛童年赋予她的特殊气质，第一段婚姻对她的改变，丰富的社交生活与卓越的社交才华，大革命时代她的情感、地位的变迁，以及她与皇帝的爱情和她在帝国中扮演的诸多重要角色，展现了法国殖民地的社会风貌、巴黎上层社会的社交生活、大革命时期的政治动荡与个人沉浮。这不单是一部皇后传记，更是一部18世纪末19世纪初法国乃至欧洲的社会史。



《马提尼克玫瑰》  
[英] 安德莉亚·斯图亚特 著  
余南楠 译  
社会科学文献出版社



《江南困局》  
唐元鹏 著  
广东人民出版社

内容简介：江南，一个长期以来繁华富庶、文风昌盛的地区，士大夫、封建王朝里一个尽享荣华、地位超然的社会群体，在晚明政事纷纭、世风日下的时代大势下，都难逃倾覆的命运。本书聚焦于晚明时期六个围绕江南士大夫发生的故事。他们或因朝堂争端，或因乡间龃龉，而泥潭深陷。轻则地位不再，财势散尽；重则被逼上绝路，家破人亡。被裹挟其中的，除却名臣豪绅、莘莘士子，还有平民、胥吏、奴仆等社会阶层，每一个人都不得不在历史片段中挣扎沉浮。在历史的主流叙事中，这些普通个体的声音极其微弱，但作者深挖时人档案文书，以生动、细腻的笔触力求还原真实的人物故事，带领我们于历史细微处，感知大时代之下每个人的生死抉择。

## 方言学堂

牛牵马牵  
拖拉、勉强。  
上班时间要到了，还牛牵马牵勿肯动身。

木搭搭  
形容臃肿迟缓。  
衣裳穿得介多，看起来有点木搭搭。

吃得落  
吃得下；担当得起。  
①伊真吃得落，一顿要吃三顿饭。  
②格桩生活叫伊去做，伊吃得落格。

看相  
看相或想得到；外观。  
①伊是一直看相隔壁小区里格房子，可惜呢没钞票。  
②有样东西看相蛮好，就是勿实用。

骂山门  
骂街、漫骂。亦作“骂天倒地”。  
伊是脾气嘛来海外，只要勿称心就要骂山门。

前世  
上辈子；表示坚决的态度。  
格种地方吾前世阿勿去。

活络  
灵活。亦作“活珑”。  
做人要活络点，要多动脑筋，不好死板。

冬天到哩，衣裳穿得多，看起来有点木搭搭。

## 红楼漫谈

## 光彩照人的晴雯

◎ 朱秀坤

在怡红院或者说在贾府，晴雯就是一道光彩夺目的风景线。她水蛇腰、削肩膀、眉眼有些像林妹妹，其花容月貌在一众丫头中间是妥妥的第一位。凤姐曾评价过晴雯：若论这些丫头们，共总比起来，都没晴雯生得好。连痛恨她的王夫人和王善保家的也说她像个西施的样子。

还不止于此。阅人无数的贾母公开夸奖：“晴雯那丫头我看他甚好，我的意思这些丫头的模样爽利言谈针线多不及他，将来只他还可以给宝玉使唤得。”因此晴雯被赐予宝玉，一来伺候主子，二来备着将来做姨娘，足可见老太太对晴雯的重视——模样好，针线好，言语爽利，就是有貌有才个性爽快，正契合古时男人择偶的标准。事实上老太太的目光是雪亮的，宝玉也百般呵护着晴雯，当知自己一样欣赏喜欢，舍不得让她干重活，赴宴时有好吃的给她带回，生了病还端茶送水地好好调理，娇宠得俨然是怡红院里的大小姐。

晴雯虽然不是级别最高的丫头，但作者对晴雯着墨最多，用情最深，其形象也最为饱满，名列“金陵十二钗”又副册的第一名。晴雯单独在回目中出现就有三回，如“撕扇子换千金一笑”“勇晴雯补孔雀裘”“俏丫鬟抱屈天风流”，而且都有精彩的表现，足见曹翁对晴雯的偏爱与怜惜。

晴雯的女红针黹是一绝，不只在贾府第一，京城也找不出第二个。宝玉的名贵雀金裘被烧了个洞，京城的裁缝都不认得是什么东东，谁敢补？紧要关头，唯有晴雯，因要用“界线法”织补。正如麝月所言，“孔雀线现成的，但这里除

了你，还有谁会界线呢？”于是晴雯不顾病体，连夜补好。事后袭人还妒忌地说：“我们都去了使得，你却去不得”“倘或那孔雀褂子再烧个窟窿，你去了谁可会补呢……”

晴雯的美是贾府公认的。她不但长得美，也追求美，精心养护的红指甲染了金凤花，有两根足有三寸长，就令人艳羡，直至临终才齐根铰下送与宝玉。她撕扇子时的开心笑容，可以说是全书中令人难忘的经典桥段。可贵的是，晴雯的行为也美，她疾恶如仇，知道小丫头坠儿偷了虾须镯，气得又打又骂直至将她撵出怡红院；她胸怀坦荡，品性高洁，不齿于袭人、麝月她们与宝玉的鬼鬼祟祟，她虽然爱着宝玉却不会耍手腕去勾引；她比袭人正直聪明，知道宝黛之间的秘密，但不会搬弄是非，更不会去告发，为自己搭建上进的台阶。她一直当自己是怡红院的当家人，一辈子也不要出去，因此她不愿怡红院有污点，竭力维护其良好形象。

都说“晴为黛影，袭为钗副”，读者常将晴雯与黛玉相提并论，譬如伶牙俐齿，心高气傲——有才干的人大多如此；她从不规劝宝玉去读八股文章钻研仕途经济，却帮助宝玉装病来对付贾政的“盘考”。甚至与黛玉一样，追求与宝玉精神上的平等，她与宝玉不像主仆，更像是朋友、知己，有快乐一起分享，有困难一起面对，宝玉有不对，她马上指出来，甚至敢于冲宝玉大吵大闹，非得占了上风才好。在宝玉面前，晴雯是真实的，甚至是任性的，骄蛮的，因为她明白宝玉欣赏她，她也爱宝玉，她以为“大家横竖是在一处”的。

更加难能可贵的是，晴雯是一个敢作敢当、没有奴性的人，在贾府内无人能比。她看不惯在主子面前唯唯诺诺、低三下四、讨主子欢心的人，嘲笑小红“爬高枝儿去了”，挖苦贾纹“眼皮子浅”，讽刺袭人“服侍得好”才挨了窝心脚，她甚至敢抱怨宝钗有事没事到怡红院坐着，拒绝深夜给她（其实是黛玉）开门。更为突出的是，抄检大观园时，晴雯不畏强权，挽着头发闯进来，豁一声将箱子掀开，两手捉着，底子朝天往地下尽情一倒，将所有之物尽都倒出。虽为丫头，但她勇敢地捍卫了自己的人格尊严，包括黛玉、迎春、惜春这些主子在内，谁能比得上晴雯。便是被赶出怡红院，她也绝不求饶。眼泪也不掉一颗。凡此种种，在大观园也仅此一人。

当然，晴雯也不是没有缺点。她永远那么高傲，任性，心直口快，得理不饶人，丫头当中基本没有她能看得上的人，也没有真正的朋友。这样的脾气决定了她会得罪不少人，到底败给了他人的算计。她美丽大方，人家说她妖精模样；她洁身自好，有人说她勾引宝玉；她光明磊落，但到底输给了背地告密的小人。输得很惨，病入膏肓了，被剥去所有衣物，仅剩贴身内离离开怡红院，叫了一夜娘，孤独地死去。

“身为下贱，心比天高。风流灵巧招人怨，寿夭多因毁谤生”。表面上看，晴雯是输给了自己的性格，实际上是输给了别人的算计，输给了残酷的社会等级制度。

通读红楼，丫头之中，晴雯最是美丽可爱、光彩照人，让人难忘、不平、扼腕叹息。